


George	Wilson,	residente	de	tercer	año	de	radiología,	despierta	una	mañana
junto	 al	 cadáver	 de	 Kasey,	 su	 prometida.	 No	 tardará	 en	 averiguar	 que	 la
joven,	 diabética	 desde	niña,	 había	 participado	 en	 una	 serie	 de	 pruebas	 de
una	novísima	aplicación	a	punto	de	salir	al	mercado.	Bautizada	como	iDoc	y
destinada	a	revolucionar	la	medicina	del	futuro,	dicha	tecnología	aportará	al
móvil	 la	 capacidad	de	diagnosticar	 y	 tratar	 cualquier	 enfermedad.	Es	decir,
optimizar	resultados	con	menor	coste	y,	por	tanto,	prescindir	de	los	médicos.

Al	 fallecimiento	 de	 Kasey	 se	 sucede	 el	 de	 otros	 pacientes	 sometidos	 a	 la
misma	batería	de	pruebas.	Ante	este	descubrimiento	George	decide	violar	la
normativa	del	hospital	y	acceder	a	los	últimos	estudios	realizados	a	su	novia.
Cuando	descubre	que	Kasey	padecía	 cáncer	de	ovarios	en	 fase	avanzada
llega	 a	 una	 conclusión	 aterradora:	 alguien	 está	manipulando	 los	 datos	 que
maneja	 el	 iDoc	 y	 las	 consecuencias	 pueden	 ser	 terribles	 para	millones	 de
usuarios.	Averiguar	la	verdad	que	se	esconde	tras	esta	novedosa	aplicación
podría	poner	en	peligro	su	vida	personal	y	profesional.
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Prólogo

Las	 moléculas	 de	 insulina	 irrumpieron	 como	 un	 ejército	 de	 saqueadores	 en
miniatura.	Tras	 infiltrarse	 con	 rapidez	 en	 las	 venas,	 se	 fueron	directas	 al	 corazón,
que	 las	 bombeó	 hacia	 las	 arterias.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 invasión	 se	 había
extendido	por	todo	el	cuerpo,	 las	moléculas	se	habían	adherido	a	los	receptores	de
membrana	 de	 las	 células	 y	 habían	 ocasionado	 que	 las	 compuertas	 celulares	 se
abrieran.	Al	instante,	la	glucosa	penetró	en	la	totalidad	de	las	células	del	organismo,
lo	que	originó	un	descenso	brusco	de	su	nivel	en	el	torrente	sanguíneo.	Las	primeras
células	que	se	vieron	afectadas	fueron	las	nerviosas,	ya	que,	debido	a	su	incapacidad
para	 almacenar	 la	 glucosa,	 necesitaban	 un	 suministro	 constante	 de	 esta	 sustancia
para	 funcionar.	 A	 medida	 que	 transcurrían	 los	 minutos	 y	 el	 asalto	 insulínico	 se
prolongaba,	 las	 neuronas,	 en	 especial	 las	 del	 cerebro,	 consumían	 rápidamente	 la
glucosa	 vital	 y	 sus	 funciones	 empezaban	 a	 fallar.	 Emitían	 mensajes	 erráticos	 o
dejaban	de	emitirlos.	Luego,	comenzaron	a	morir…
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Westwood,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	abril	de	2014,	2.35	h

Kasey	 Lynch	 se	 despertó	 sobresaltada.	 Había	 tenido	 una	 pesadilla	 horrible	 que	 le
provocó	gran	ansiedad	y	terror.	Desorientada,	se	preguntó	dónde	estaba.	Enseguida	lo
recordó:	 en	 el	 apartamento	 de	 su	 prometido,	 el	 doctor	 George	Wilson.	 Durante	 el
último	mes	había	pasado	allí	dos	o	 tres	noches	por	semana,	cuando	él	no	estaba	de
guardia	 como	 residente	 de	 radiología	 de	 tercer	 año	 en	 el	 centro	 médico	 de	 la
Universidad	de	Los	Ángeles.	En	ese	momento,	dormía	a	su	lado.	Oía	su	respiración
suave	y	rítmica,	característica	del	sueño.

Kasey	cursaba	un	posgrado	en	psicología	infantil	en	la	Universidad	de	Los	Ángeles,
y	 a	 lo	 largo	del	último	año	había	 trabajado	como	voluntaria	 en	el	departamento	de
pediatría	 del	 centro	 médico.	 Fue	 allí	 donde	 conoció	 a	 George.	 Siempre	 que
acompañaba	a	 sus	pacientes	de	pediatría	al	departamento	de	 radiología	para	que	 se
hicieran	un	escáner,	le	llamaban	la	atención	la	desenvoltura	y	la	naturalidad	con	las
que	George	trataba	a	todo	el	mundo,	en	especial	a	los	niños.	A	ello	había	que	añadir
su	bello	rostro	y	su	pícara	sonrisa.	Derrochaba	calidez	y	amabilidad,	cualidades	que	a
Kasey	 le	 gustaba	 pensar	 que	 también	 poseía.	 Estaban	 comprometidos	 desde	 hacía
sólo	cuatro	semanas,	aunque	aún	no	habían	fijado	fecha	para	la	boda.	La	proposición
de	matrimonio	había	sido	una	sorpresa	agradable,	quizá	debido	a	la	cautela	de	Kasey
respecto	 a	 todo	 lo	 «permanente»	 a	 causa	 de	 sus	 problemas	 de	 salud.	 Sin	 embargo,
George	y	ella	estaban	perdidamente	enamorados,	y	decían	en	broma	que	su	relación
avanzaba	tan	deprisa	porque	llevaban	años	buscándose	el	uno	al	otro.

Pero	Kasey	no	estaba	pensando	en	nada	de	eso	a	 las	2.35	de	 la	madrugada.	Sin
embargo,	en	cuanto	abrió	los	ojos	supo	que	algo	iba	mal,	muy	mal.	Era	algo	mucho
peor	 que	 una	 simple	 pesadilla,	 más	 que	 nada	 porque	 estaba	 empapada	 en	 sudor.
Como	 padecía	 diabetes	 tipo	 1	 desde	 niña,	 sabía	 muy	 bien	 de	 qué	 se	 trataba:	 un
episodio	de	hipoglucemia.	Le	había	bajado	el	nivel	de	glucosa	en	 sangre.	Le	había
ocurrido	varias	veces	en	el	pasado,	y	era	consciente	de	que	necesitaba	ingerir	azúcar,
cuanto	antes	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Se	dispuso	a	levantarse,	pero	la	habitación	comenzó	a	darle	vueltas.	Dejó	caer	la
cabeza	sobre	la	almohada,	presa	de	un	mareo	breve	pero	abrumador,	con	el	corazón
latiéndole	 a	 toda	 prisa.	 Buscó	 a	 tientas	 el	 teléfono	 móvil.	 Puesto	 que	 siempre	 se
aseguraba	de	tenerlo	a	mano,	lo	había	dejado	cargándose	en	la	mesilla	de	noche.	La
idea	 era	 hablar	 con	 su	 nuevo	médico	 para	 que	 la	 tranquilizara	mientras	 corría	 a	 la
cocina	 a	 buscar	 un	 zumo	 de	 naranja.	 El	 nuevo	 facultativo	 era	 increíble;	 estaba
disponible	incluso	a	horas	intempestivas	como	aquella.

Cuando	 el	mareo	 remitió,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 episodio	 era	 peor	 que	 de
costumbre,	 sin	 duda	 porque	 había	 comenzado	 mientras	 dormía,	 lo	 que	 le	 había
permitido	avanzar	mucho	más	que	si	hubiera	estado	despierta	y	hubiera	 reconocido
las	 primeras	 señales.	 Procuraba	 que	 siempre	 hubiera	 zumo	 de	 frutas	 en	 casa	 para
cuando	 surgieran	 emergencias	 como	 aquella,	 aunque	 tenía	 que	 ir	 a	 buscarlo.	 De
nuevo	intentó	levantarse,	pero	no	pudo.	Los	síntomas	evolucionaban	con	una	rapidez
terrorífica,	consumiendo	las	fuerzas	de	su	cuerpo.	Al	cabo	de	unos	segundos,	estaba
del	todo	imposibilitada.	Ni	siquiera	podía	sujetar	el	teléfono,	que	se	le	resbaló	entre
los	dedos	y	cayó	sobre	la	moqueta	con	un	golpe	sordo.

Al	 instante	 fue	 consciente	 de	 que	 necesitaba	 ayuda	 e	 intentó	 extender	 la	mano
hacia	George	 para	 despertarlo,	 pero	 le	 pareció	 que	 el	 brazo	 derecho	 le	 pesaba	 una
tonelada.	No	 era	 capaz	 de	 levantarlo,	mucho	menos	 de	 estirarlo	 por	 encima	 de	 su
cuerpo.	George	 yacía	muy	 cerca,	 pero	 de	 espaldas	 a	 ella,	 ajeno	 por	 completo	 a	 su
crisis	galopante.	Tras	hacer	acopio	de	energía,	Kasey	volvió	a	intentarlo,	esta	vez	con
el	brazo	izquierdo;	lo	único	que	consiguió	fue	alargar	ligeramente	los	dedos.	Trató	de
pronunciar	 el	 nombre	 de	 George,	 pero	 de	 su	 boca	 no	 salió	 ningún	 sonido.	 La
acometió	un	mareo	 aún	más	 fuerte	 que	 el	 de	momentos	 atrás.	El	 corazón	 continuó
martilleándole	el	pecho	mientras	pugnaba	por	llenar	los	pulmones	de	aire.	Cada	vez
le	costaba	más	respirar;	la	parálisis	progresiva	estaba	provocándole	asfixia.

En	 ese	momento,	 la	 habitación	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	más	 deprisa,	 y	 a	Kasey
empezaron	a	zumbarle	los	oídos.	El	sonido	se	hacía	cada	vez	más	intenso	mientras	la
oscuridad	 la	envolvía	como	una	manta	sofocante.	No	podía	moverse,	ni	 respirar,	ni
pensar…

La	alarma	del	teléfono	de	George	sonó	pasadas	las	seis	de	la	mañana	y	lo	despertó	de
un	sueño	tranquilo.	Se	apresuró	a	apagarla	y	se	levantó	de	la	cama	con	sigilo	para	no
molestar	a	Kasey.	En	eso	consistía	la	rutina	de	ambos.	Él	quería	que	ella	aprovechara
hasta	el	último	instante	de	descanso,	pues	a	menudo	le	costaba	dormirse.	Se	dirigió	al
cuarto	baño	sin	hacer	ruido	y	con	el	teléfono.	Como	muchos	de	sus	contemporáneos,
no	se	separaba	del	móvil	en	ningún	momento.	Encajonado	en	el	reducido	lavabo,	se
duchó	 y	 se	 afeitó	 en	 poco	 menos	 de	 diez	 minutos,	 lo	 que	 solía	 tardar.	 Estaba
orgulloso	 de	 su	 autodisciplina;	 le	 había	 venido	 bien	 durante	 sus	 siete	 años	 de
estudiante	de	medicina	y	residente,	una	extenuante	prueba	de	resistencia	en	la	que	la
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«supervivencia	del	más	apto»	era	mucho	más	que	una	expresión	abstracta.
¡Las	6.20	de	 la	mañana!	Hora	de	despertar	 a	Kasey.	George	abrió	 la	puerta	del

aseo	mientras	 se	 frotaba	 enérgicamente	 el	 cabello	 con	 la	 toalla	 y	 advirtió	 que	 ella
tenía	 los	 ojos	 abiertos	 y	 clavados	 en	 el	 techo.	 Eso	 no	 era	 normal.	 Una	 vez	 que
conciliaba	 el	 sueño,	Kasey	 dormía	 como	 un	 tronco;	 por	 lo	 general	 a	 él	 le	 costaba
espabilarla.

—¿Llevas	mucho	rato	despierta?	—preguntó	George,	sin	dejar	de	secarse	el	pelo.
No	obtuvo	respuesta.
Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 regresó	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 lavarse	 los	 dientes,

dejando	la	puerta	entreabierta.	No	le	sorprendía	que	Kasey	se	hallara	en	una	especie
de	trance;	ya	la	había	visto	así	antes.	Cuando	estaba	muy	concentrada	en	algo,	tendía
a	quedarse	absorta.	Llevaba	un	par	de	semanas	enfrascada	en	la	búsqueda	de	un	tema
para	 su	 tesis	 doctoral,	 y	 hasta	 la	 fecha	 no	 lo	 había	 encontrado.	 La	 noche	 anterior
habían	 mantenido	 una	 larga	 conversación	 sobre	 ello	 antes	 de	 que	 a	 George	 se	 le
cerraran	los	ojos.

Volvió	al	dormitorio.	Kasey	no	había	movido	un	solo	músculo.	Qué	raro.	George
se	acercó	a	la	cama,	sin	dejar	de	cepillarse	los	dientes,	intentando	que	no	le	cayeran
de	la	boca	ni	saliva	ni	dentífrico.

—¿Kasey…?	¿Sigues	preocupada	por	la	tesis?	—dijo	entre	borboteos.
De	nuevo,	no	obtuvo	respuesta.	Su	novia	miraba	hacia	arriba	sin	parpadear,	y	al

parecer	tenía	las	pupilas	dilatadas.
Un	escalofrío	de	miedo	le	recorrió	la	espalda.	Algo	iba	mal,	¡terriblemente	mal!

Kasey	estaba	demasiado	quieta.	Presa	del	pánico,	George	se	sacó	el	cepillo	de	la	boca
y	se	inclinó	sobre	la	cama.	¿Estaría	sufriendo	una	crisis?

—¡Kasey!	¿Me	oyes?	¡Despierta!	—La	agarró	por	los	hombros	y,	al	zarandearla
con	 firmeza,	 percibió	 una	 rigidez	 anormal	 en	 su	 cuerpo.	 Fue	 entonces	 cuando	 se
percató	de	que	no	respiraba—.	¡Kasey,	cariño!	Por	favor,	por	favor,	Dios…

Se	abalanzó	sobre	la	cama	y	le	palpó	el	cuello	para	tomarle	el	pulso.	La	frialdad
de	 su	piel	 lo	 alarmó.	Luchó	por	 reprimir	 el	 temor	que	 crecía	 en	 su	pecho	mientras
apartaba	las	mantas	para	practicarle	la	reanimación	cardiopulmonar.	Ya	en	el	primer
intento	notó	una	resistencia	poco	común	y	advirtió	que	su	novia	no	sólo	tenía	los	ojos
abiertos,	sino	del	todo	inmóviles.

—Dios	mío…	¡Kasey!
George	retrocedió,	horrorizado.
El	rigor	mortis	 empezaba	 a	 ser	 reconocible.	 ¡Estaba	muerta!	 ¡Su	 prometida,	 su

mundo,	había	muerto	durante	la	noche,	mientras	él,	todo	un	médico,	dormía!
George	 se	dejó	 caer	 al	 suelo,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 y	 rompió	 a	 llorar.

Transcurrieron	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que	 pudiera	 llamar	 al	 teléfono	 de
emergencias.
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Casi	tres	meses	después
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	30	de	junio	de	2014,	8.35	h

Era	el	último	de	día	de	George	como	residente	de	radiología	de	tercer	año	en	el	centro
médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles;	el	siguiente	marcaría	el	inicio	del	cuarto	y
último	en	el	programa	de	residencia	del	hospital.	Después	podría	comenzar	a	hacer
dinero	 a	 espuertas.	 Tras	 años	 de	 estudios	 de	 medicina,	 con	 la	 consiguiente
acumulación	de	una	deuda	de	más	de	doscientos	mil	dólares,	por	fin	se	atisbaba	la	luz
al	 final	 del	 túnel.	 Concentrarse	 en	 ganar	 dinero	 sería	 su	manera	 de	 sobrevivir	 a	 la
devastadora	pérdida	de	 la	mujer	 a	 la	que	amaba,	 la	única	a	 la	que	había	amado	de
verdad.	 Aunque	 sabía	 que	 no	 era	 precisamente	 la	 forma	 más	 sana	 de	 empezar	 a
superar	el	dolor,	por	el	momento	sólo	se	le	había	ocurrido	esa.	Cobrar,	y	cobrar	bien,
supondría	al	menos	una	confirmación	de	que	había	aprovechado	los	años	dedicados	a
su	 formación,	 y	 le	 permitiría	 ir	 devolviendo	 la	 suma	 que	 debía.	Al	menos	 su	 vida
profesional	estaba	bien	encarrilada.

Durante	 los	 extenuantes	 tres	 meses	 anteriores,	 George	 había	 mantenido	 una
actitud	de	colaboración	y	camaradería	con	sus	compañeros,	pero	en	realidad	se	había
convertido	en	un	ermitaño.	Todo	aquel	que	 intentaba	escarbar	bajo	su	superficie	de
cordialidad	se	topaba	con	la	caja	fuerte	en	la	que	George	guardaba	sus	sentimientos.
Era	lo	que	mantenía	a	raya	a	sus	demonios,	o	al	menos	eso	había	creído.	En	realidad,
sabía	que	estaba	faltando	a	una	promesa	sagrada	que	le	había	hecho	a	Kasey.	Cuando
le	había	propuesto	matrimonio,	ella	había	protestado,	alegando	que	no	era	justo	para
él	que	se	atara	a	alguien	con	problemas	médicos	importantes.	Para	consternación	de
George,	 Kasey	 se	 había	 mantenido	 en	 sus	 trece	 y	 sólo	 había	 accedido	 a	 casarse
después	de	que	le	hubiera	asegurado	que,	si	a	ella	le	ocurría	algo,	no	se	aislaría	de	sus
amistades	ni	se	cerraría	a	una	nueva	relación.	Incluso	lo	había	obligado	a	declararlo
por	escrito.

Dejó	escapar	un	suspiro.	Estaba	agotado.	La	noche	anterior	no	había	podido	pegar
ojo	 hasta	 la	 madrugada,	 pues	 lo	 abrumaba	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haber
incumplido	 su	 promesa	 y,	 sobre	 todo,	 por	 estar	 dormido	mientras	Kasey	 se	moría.
Nunca	sabría	si	había	sufrido	o	si	había	fallecido	apaciblemente,	sin	despertarse.	Esa
duda	lo	atormentaría	durante	el	resto	de	su	vida.	Le	impedía	tener	un	sueño	reparador
desde	el	fallecimiento	de	su	prometida,	y	su	insomnio	iba	de	mal	en	peor.

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Eran	 las	 8.35.	 Estaba	 en	 la	 unidad	 de	 resonancia
magnética,	 supervisando	 a	 Claudine	 Boucher,	 residente	 de	 segundo	 año.	 El
departamento	 de	 radiología,	 en	 general,	 y	 la	 unidad	 de	 resonancia,	 en	 particular,
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constituían	 grandes	 fuentes	 de	 ingresos,	 por	 lo	 que	 la	 administración	 los	 había
recompensado	con	una	ubicación	envidiable	en	la	planta	baja	del	centro,	justo	al	lado
de	 la	 sala	 de	 urgencias.	 Claudine	 llevaba	 un	 mes	 realizando	 su	 rotación	 bajo	 la
supervisión	de	George,	 si	 bien	 la	presencia	de	 este	 resultaba	 innecesaria	 a	 aquellas
alturas.

George	estaba	sentado	a	un	lado,	hojeando	una	revista	de	radiología.	De	vez	en
cuando	alzaba	la	mirada	hacia	el	monitor	en	el	que	el	ordenador	generaba	imágenes
seccionales.	 Aunque	 no	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 apreciar	 los	 detalles,	 todo
parecía	en	orden.	Tomó	otro	sorbo	de	su	café	costarricense	preferido.	Le	encantaba	el
café.	 El	 sabor.	 El	 aroma.	 Su	 efecto	 estimulante	 y	 euforizante.	 Pero	 era
extremadamente	sensible	a	la	cafeína;	por	lo	visto,	su	organismo	no	la	metabolizaba
como	 el	 de	 otras	 personas.	 Su	 límite	 estaba	 en	 una	 taza	 por	 la	mañana.	Una	 dosis
mayor	lo	habría	hecho	subirse	por	las	paredes	desde	primera	hora	y	terminar	con	un
bajón	 y	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza.	 En	 su	 estado	 de	 ánimo	 actual,	 incluso	 darse	 el
capricho	de	una	taza	implicaba	vivir	al	borde	del	abismo.	Pero	no	le	importaba;	tenía
la	impresión	de	haberse	despeñado	ya.

Un	amplio	ventanal	de	vidrio	aislante	permitía	a	los	médicos	ver	la	sala	contigua,
donde	 la	 enorme	 máquina	 de	 resonancia	 magnética	 realizaba	 su	 trabajo.	 La	 única
parte	 del	 paciente	 que	 estaba	 a	 la	 vista	 eran	 las	 piernas,	 que	 sobresalían	 de	 aquel
producto	de	tecnología	avanzada	que	valía	millones	de	dólares.	Susan	Fournier,	una
técnica	 radióloga	muy	eficiente,	monitorizaba	el	proceso.	Todo	 iba	como	una	 seda.
Claudine	estaba	sentada	junto	a	Susan,	observando	los	cortes	horizontales	del	hígado
conforme	 aparecían.	 Salvo	 por	 los	 golpes	 sordos	 de	 la	 máquina,	 que	 llegaban
amortiguados	a	través	de	la	pared	aislada,	en	la	habitación	reinaba	el	silencio.	Dentro
de	 la	 sala	 de	 resonancia	 magnética,	 en	 cambio,	 el	 ruido	 ensordecedor	 obligaba	 al
paciente	a	llevar	tapones	en	los	oídos.

El	 hombre,	Greg	Tarkington,	 era	 un	 próspero	 gestor	 de	 fondos	 de	 cobertura	 de
cuarenta	y	ocho	años.	Los	tres	profesionales	sanitarios	presentes	conocían	su	historial
de	 cáncer	 de	 páncreas.	 También	 estaban	 bien	 informados	 sobre	 los	 detalles	 de	 las
intervenciones	quirúrgicas	y	la	quimioterapia	a	las	que	había	sido	sometido.	No	sólo
se	había	vuelto	diabético	a	causa	de	la	cirugía,	sino	que	los	efectos	secundarios	de	la
quimio	le	habían	ocasionado	un	fallo	renal	transitorio.	En	aquel	momento	necesitaba
diálisis	para	mantenerse	con	vida.	Al	oncólogo	que	había	solicitado	la	resonancia	le
interesaba	ante	todo	asegurarse	de	que	Tarkington	tuviera	el	hígado	en	buen	estado.

—¿Qué	opináis?	—preguntó	George,	rompiendo	el	silencio.
—Yo	lo	veo	bien	—respondió	Susan	en	voz	baja.
Aunque	 era	 imposible	 que	 los	 pacientes	 los	 oyeran,	 los	médicos	 y	 los	 técnicos

tendían	a	hablar	en	susurros	durante	los	procedimientos	de	resonancia.
—Yo	también	—convino	Claudine,	y	se	volvió	hacia	George—.	¿Quieres	echar

un	vistazo?
George	se	levantó	ayudándose	con	las	manos	y	se	acercó	al	monitor.	Tomándose
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su	 tiempo,	 contempló	 sin	 decir	 nada	 las	 imágenes	 que	 se	 formaban	 en	 la	 pantalla.
Susan	 estaba	 reproduciendo	 de	 nuevo	 la	 secuencia,	 desde	 la	 base	 del	 hígado	 y	 en
dirección	cefálica,	es	decir,	hacia	la	cabeza.

—Páralo	ahí	—ordenó	George	de	repente—.	Congela	la	imagen.
La	técnica	en	radiología	así	lo	hizo.
—Déjame	 ver	 el	 corte	 anterior	 —pidió	 él	 inclinándose	 para	 observar	 más	 de

cerca.
Muchas	personas,	 incluido	George,	creían	al	principio	que	 la	 radiología	era	una

ciencia	complicada	que	determinaba	si	la	lesión	que	se	buscaba	estaba	o	no	allí;	sin
embargo,	a	lo	largo	de	los	tres	años	anteriores	había	aprendido	que	era	más	que	eso.
Había	 un	 amplio	 margen	 para	 la	 interpretación,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 apreciaban
pequeñas	irregularidades.

Le	pareció	percibir	algo	anormal	en	la	 imagen,	 justo	a	la	derecha	del	centro.	Se
frotó	los	ojos	y	miró	otra	vez.

—¡Muéstrame	 el	 corte	 de	 un	 centímetro	 más	 abajo!	 —Estudió	 la	 imagen
solicitada	y,	de	pronto,	sus	dudas	se	disiparon.	Había	dos	irregularidades	visibles—.
Vuelve	a	la	imagen	original,	la	que	aún	se	está	generando.

—Marchando	—respondió	la	técnica.
Esa	 imagen	 también	 presentaba	 las	 irregularidades.	 George	 se	 sacó	 un	 puntero

láser	del	bolsillo	de	la	bata	blanca	y	las	señaló.
—Eso	no	tiene	buena	pinta	—comentó.
Claudine	y	la	técnica	prestaron	atención	a	la	pantalla.	Entre	los	diversos	tonos	de

gris,	vislumbraron	las	dos	lesiones.
—Cielo	santo	—dijo	Claudine—.	Tienes	razón.
—No	es	muy	evidente	que	digamos	—terció	Susan.
George	 se	 dirigió	 a	 un	 terminal	 del	 ordenador	 central	 del	 hospital	 y	 buscó	 las

resonancias	 magnéticas	 anteriores	 de	 Tarkington.	 Enseguida	 localizó	 cortes	 de	 la
misma	 zona	 del	 hígado.	No	mostraban	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Las	 lesiones	 eran
recientes.	 George	 se	 quedó	 callado	 un	 momento,	 pensando	 en	 las	 posibles
implicaciones.	Por	un	lado,	ese	descubrimiento	demostraba	que	estaba	haciendo	bien
su	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 hombre	 preocupado	 de	 la	 sala	 adyacente	 con	 la
cabeza	metida	en	un	imán	de	tres	teslas	de	intensidad	—un	campo	magnético	sesenta
mil	 veces	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 la	 Tierra—	 significaba	 algo	 bien	 distinto.	 La
incongruencia	de	 la	situación	no	dejaba	de	 incomodar	a	George.	Además	reavivaba
sus	dolorosos	sentimientos	por	la	muerte	repentina	de	Kasey.	La	imagen	de	su	rostro
convertido	 en	 una	 máscara	 mortuoria	—pálido	 e	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 fijos	 y	 las
pupilas	dilatadas—	lo	asaltó.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Claudine,	escrutándolo	con	la	mirada.
—Sí.	Todo	bien,	gracias.
No	era	verdad.	Al	ocultar	su	problema,	sólo	lo	exacerbaba.	La	claridad	con	la	que

veía	 en	 su	mente	 la	 cara	 de	Kasey	 lo	 asustó.	 Poco	 después	 de	 su	 fallecimiento,	 se
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había	enterado	de	que	acababan	de	diagnosticarle	un	cáncer	de	ovarios	muy	agresivo
en	estadio	 cuatro	y	de	grado	 tres	 a	partir	 de	un	TAC	que	 le	habían	 realizado	en	 el
hospital	universitario	de	Santa	Mónica.	Le	habían	hecho	la	prueba	el	viernes	anterior
a	su	muerte,	que	se	había	producido	a	primera	hora	de	la	mañana	del	lunes,	por	lo	que
no	se	lo	habían	comunicado	aún.	Como	el	hospital	estaba	asociado	al	de	George,	este
se	 había	 valido	 de	 su	 clave	 de	 residente	 para	 acceder	 al	 estudio.	 Aunque	 con	 ello
violaba	 una	 ley	 federal	 sobre	 seguros	 médicos,	 no	 había	 podido	 contenerse.	 Por
fortuna,	 no	 le	 habían	 abierto	 expediente,	 dadas	 las	 circunstancias,	 pero	 durante	 un
tiempo	no	las	había	tenido	todas	consigo.

—Terminemos	 el	 estudio	 —dijo	 apartando	 de	 sí	 aquellos	 pensamientos
inquietantes.

—Sólo	faltan	catorce	minutos	—le	informó	Susan.
George	regresó	a	su	silla	y	se	concentró	en	la	revista	de	radiología,	esforzándose

por	no	pensar.	Durante	un	rato	nadie	habló.	No	se	encontraron	otras	anomalías	aparte
de	 las	 dos	 pequeñas	 lesiones,	 que	 con	 toda	 seguridad	 eran	 tumores,	 pero	 las
implicaciones	de	ese	descubrimiento	flotaban	como	miasmas	sobre	la	sala	de	control.

—Mucho	me	temo	—dijo	Claudine,	 interrumpiendo	el	silencio	y	expresando	en
voz	alta	lo	que	todos	pensaban—	que,	dado	el	historial	del	paciente,	lo	más	probable
es	que	las	lesiones	sean	señales	de	metástasis	de	su	tumor	pancreático	originario.

George	asintió.
—Bien,	y	ahora	un	recordatorio	rápido	—dijo	con	brusquedad,	dirigiéndose	sobre

todo	a	Claudine—.	No	hay	que	explicarle	ni	darle	a	entender	nada	al	paciente,	salvo
que	 la	 prueba	 ha	 ido	 bien,	 lo	 cual	 es	 cierto.	 El	 radiólogo	 de	 plantilla	 responsable
estudiará	 los	 resultados	 y	 enviará	 un	 informe	 al	 oncólogo	 y	 al	médico	 de	 atención
primaria	 del	 paciente.	 Es	 a	 ellos	 a	 quienes	 les	 corresponde	 dar	 las	 «noticias»,
¿entendido?

Claudine	movió	la	cabeza	afirmativamente.	Por	supuesto	que	lo	había	entendido,
pero	la	advertencia	y	el	tono	le	parecieron	más	severos	de	lo	que	George	pretendía,	lo
que	dio	 lugar	a	un	silencio	 incómodo.	Susan	bajó	 la	mirada	y	empezó	a	encargarse
del	papeleo	para	distraerse.

Al	percatarse	de	la	aspereza	de	sus	palabras,	George	se	apresuró	a	intentar	reparar
el	daño.

—Lo	siento.	Eso	ha	estado	fuera	de	lugar.	Estás	haciendo	un	magnífico	trabajo,
Claudine.	No	sólo	hoy,	sino	en	todo	este	mes	de	rotación	—dijo	con	toda	sinceridad.

Claudine	 se	 tranquilizó,	 incluso	 sonrió.	George	 suspiró	 aliviado	 al	 notar	 que	 la
tensión	se	desvanecía.	Tenía	que	aprender	a	controlarse.

—¿Cuál	es	nuestra	agenda	para	el	resto	del	día?	—preguntó.
Claudine	consultó	su	iPad.
—Dos	resonancias	más;	una	a	las	once,	la	otra	a	la	una	y	media.	Y	luego,	claro

está,	lo	que	nos	traigan	de	urgencias.
—¿Crees	 que	 puede	 surgir	 alguna	 complicación	 con	 las	 dos	 resonancias
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programadas?
—No,	¿por	qué?
—He	de	escaparme	dos	o	tres	horas.	Quiero	asistir	a	una	conferencia	en	Century

City.	 Fusión	 Sanitaria,	 el	 gigante	 de	 los	 seguros	 y	 nuevo	 propietario	 de	 nuestro
hospital,	tiene	previsto	realizar	una	presentación	para	inversores	potenciales.	Es	algo
sobre	una	solución	que	se	les	ha	ocurrido	para	la	escasez	de	profesionales	de	atención
primaria.	 ¿Os	 lo	 imagináis?	 Una	 compañía	 de	 seguros	 de	 salud	 resolviendo	 el
problema	de	la	falta	de	médicos	de	cabecera.	Cuesta	creerlo.

—¡Sí,	claro!	Una	solución	propuesta	por	una	aseguradora	para	la	falta	de	médicos
de	cabecera	—se	mofó	Claudine	con	escepticismo—.	Es	la	fantasía	más	inverosímil
que	 he	 oído,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 la	 ley	 sobre	 protección	 médica	 de	 Obama	 ha
incorporado	a	treinta	millones	de	personas	sin	seguro	médico	a	un	sistema	ya	de	por
sí	bastante	deficiente.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 la	 presentación	 no	 será	 en	 Disneylandia?	 —inquirió
Susan	mientras	se	preparaba	para	entrar	en	la	sala	de	resonancia	con	el	fin	de	atender
al	 paciente;	 un	 auxiliar	 estaba	 extrayendo	 del	 aparato	 de	 resonancia	 magnética	 la
plataforma	deslizante	sobre	la	que	yacía.

—Ya	puestos,	 podrían	hacerla	 allí	—dijo	George.	Aunque	estaban	 tomándose	 a
broma	la	situación,	se	trataba	de	un	asunto	serio—.	Tengo	mucha	curiosidad	por	oír
su	 propuesta.	 Se	 tardaría	 una	 década	 como	 mínimo	 en	 formar	 a	 los	 médicos
suficientes	para	cubrir	esas	vacantes,	y	eso	suponiendo	que	pudieran	convencerlos	de
dedicarse	a	la	asistencia	primaria,	lo	que	es	mucho	suponer.	En	fin,	me	gustaría	ir	a
escucharlos,	si	no	tienes	inconveniente.

—¿Yo?	 —preguntó	 Claudine,	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 tengo	 ningún
inconveniente.	¡Haz	lo	que	quieras!

—¿Estás	segura?
—Totalmente.
—De	acuerdo.	Mándame	un	mensaje	de	 texto	si	me	necesitas.	Puedo	plantarme

aquí	en	unos	quince	minutos.
—Tranquilo	—dijo	Claudine—.	Yo	te	cubro	las	espaldas.
—Lo	repasaremos	todo	cuando	regrese.	—Hizo	una	pausa—.	¿Seguro	que	no	te

importa…	que	me	vaya?
—Claro	que	no.	Trabajaré	otra	vez	con	Susan.	No	nos	necesita	a	ninguno	de	los

dos.
La	aludida	sonrió	al	oír	el	halago.
—De	 acuerdo	 entonces.	 Ahora	 vayamos	 todos	 a	 hablar	 con	 el	 paciente	—dijo

George	señalando	la	puerta.
Con	 expresión	 resuelta,	 los	 tres	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 resonancia.	 Tarkington

estaba	sentado	al	borde	de	la	plataforma	con	una	sonrisa	nerviosa.	Saltaba	a	la	vista
que	estaba	ansioso	por	recibir	un	informe	positivo.

Los	médicos	 tuvieron	cuidado	de	no	 revelarle	 la	mala	noticia,	pues	 sabían	que,
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con	 toda	 probabilidad,	 el	 hombre	 requeriría	 más	 quimioterapia,	 a	 pesar	 de	 su
insuficiencia	 renal.	 Claudine	 le	 habló	 en	 el	 tono	 más	 tranquilizador	 que	 pudo,	 y
George	y	Susan	asintieron.

Luego,	mientras	el	auxiliar	y	Susan	ayudaban	al	paciente	a	levantarse,	George	y
Claudine	 se	 retiraron	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 sala	 de	 control.	 Hablar	 con	 un	 enfermo
condenado	a	recibir	una	pésima	noticia	ponía	de	relieve	la	fragilidad	de	la	vida.	Era
imposible	mostrar	indiferencia	al	respecto.

—Ha	sido	una	putada	—comentó	Claudine	dejándose	caer	en	una	silla—.	No	me
gusta	 nada	 no	 poder	 decir	 las	 cosas	 de	 forma	 sincera	 y	 directa.	 No	 sabía	 que	 eso
formaba	parte	de	ser	médico.

—Lo	superarás	—aseguró	George	con	una	impasibilidad	que	no	sentía.
Ella	lo	miró,	atónita.
—No	me	malinterpretes.	Pero	 la	verdad	es	que	 lo	superarás.	—George	no	sabía

por	 qué	 lo	 había	 dicho.	Nunca	 había	 superado	 una	 situación	 semejante.	Matizó	 su
afirmación—.	Al	menos,	hasta	cierto	punto.	Tienes	que	superarlo,	o	de	 lo	contrario
no	podrás	hacer	tu	trabajo.	Lo	de	no	ser	sincero	no	me	fastidia	tanto	como	la	mierda
de	 situación	 en	 sí.	 Acabamos	 de	 mantener	 una	 conversación	 con	 un	 hombre	 muy
agradable	 que	 está	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida,	 tiene	 familia	 y…	 con	 toda	 probabilidad
morirá	 pronto.	 Eso	 siempre	 será	 una	 putada.	—Se	 entretuvo	 hojeando	 las	 historias
clínicas	de	los	siguientes	pacientes	para	rehuir	la	mirada	de	Claudine—.	Pero	tienes
que	compartimentar	tus	sentimientos	para	seguir	adelante	con	tu	trabajo,	que	podría
ayudar	a	salvar	la	vida	de	quienes	sí	tienen	posibilidades	de	salir	adelante.

Claudine	clavó	los	ojos	en	él.
Al	notar	su	mirada,	George	se	sintió	como	un	farsante.	Tratar	a	menudo	con	casos

semejantes	no	lo	había	insensibilizado	en	absoluto.	Alzó	la	vista	hacia	ella.
—Oye…	—Intentó	 dar	 con	 las	 palabras	 adecuadas—.	 En	 parte	 por	 eso	 decidí

especializarme	 en	 radiología,	 para	 que	 hubiera	 una	 barrera	 entre	 el	 paciente	 y	 yo.
Supuse	que,	al	poder	concentrarme	en	las	imágenes	en	vez	de	en	las	personas,	estaría
mejor	preparado	para	 llevar	a	cabo	mi	 trabajo.	—Señaló	 la	sala	contigua,	en	 la	que
acababan	de	dejar	a	Tarkington—.	Pero,	 como	ya	 te	habrás	dado	cuenta,	 la	barrera
tiene	agujeros.

Los	 dos	 se	 quedaron	 callados	 un	 momento,	 hasta	 que	 George	 se	 dirigió	 a	 la
puerta.

—Bueno,	será	mejor	que	me	vaya.
—Yo	también	—murmuró	Claudine.
George	la	miró,	desconcertado.	Ella	también,	¿qué?
—También	elegí	radiología	por	eso.	Y	gracias…	por	la	franqueza.
Tras	dedicarle	una	sonrisa	lánguida,	George	salió	de	la	sala.
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Cuando	George	entró	en	el	auditorio	que	albergaría	 la	presentación,	 se	 sintió	como
pez	fuera	del	agua.	Le	pareció	evidente	que	el	acto	estaba	destinado	sobre	todo	a	los
futuros	inversores	de	Fusión	Sanitaria.	La	sala	estaba	repleta	de	«gente	de	recursos»,
es	 decir,	 personas	 que	 no	 eran	 como	 él.	 De	 inmediato	 le	 llamaron	 la	 atención	 sus
trajes	de	ejecutivo	a	medida,	sus	cortes	de	pelo	de	cuatrocientos	dólares	y	sus	aires	de
superioridad	 en	 general.	 Sabía	 que	Fusión	 había	 adquirido	 hacía	 poco	una	 serie	 de
empresas	 sanitarias	 y	 de	 hospitales,	 entre	 ellos	 el	 centro	 médico	 en	 el	 que	 él
trabajaba.	 La	 posibilidad	 de	 ofrecer	 seguros	 médicos	 a	 escala	 nacional	 en	 vez	 de
estatal	había	impulsado	su	estrategia	de	adquisición.	George	supuso	que	la	compañía
había	examinado	a	fondo	las	más	de	2700	páginas	de	la	Ley	de	Asistencia	Sanitaria
Asequible	—la	denominada	Obamacare—	con	la	intención	de	sacar	partido	de	cada
uno	 de	 los	 cambios	 que	 obligaban	 ahora	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 a	 contar	 con
cobertura	médica.

Se	abrió	paso	entre	la	multitud	hacia	el	fondo	del	auditorio,	alegrándose	de	haber
dejado	la	bata	blanca	en	el	hospital.	En	vista	del	panorama,	no	le	habría	sorprendido
que	 alguien	 quisiera	 echarlo,	 creyendo	 que	 se	 había	 infiltrado	 para	 boicotear	 la
conferencia.	Mientras	avanzaba	por	un	pasillo,	le	entregaron	una	carpeta	vistosa	llena
de	hojas	 de	 cálculo	 con	datos	 financieros.	Lo	 asaltó	 una	 sensación	de	déjà	vu.	 Era
como	asomarse	a	una	vida	alternativa	a	la	que	había	dado	la	espalda.	Al	ingresar	en	la
Universidad	 de	 Columbia,	 muchos	 años	 atrás,	 ya	 había	 reducido	 sus	 opciones	 a
estudiar	empresariales	o	medicina.	Al	final	del	primer	año,	se	había	inclinado	por	esta
última,	 y	 en	 esa	decisión	Kasey	había	 tenido	mucho	que	ver.	Si	 hubiera	 elegido	 la
otra	posibilidad,	se	habría	sentido	como	en	casa	en	aquella	sala.	Su	vida	habría	sido
así.	A	lo	mejor	incluso	tendría	dinero	en	el	banco	en	vez	de	una	deuda	astronómica.
Intentó	desterrar	de	su	mente	esos	pensamientos:	aquello	era	otra	vida,	otro	mundo,
otro	sueño.	Se	obligó	a	centrarse	en	el	presente.

El	auditorio	tenía	una	capacidad	de	varios	cientos	de	localidades.	George	reparó
en	 la	 presencia	 de	 varios	 magnates	 de	 la	 informática	 que	 representaban	 a	 Apple,
Oracle,	 Google	 y	 Microsoft,	 así	 como	 de	 unos	 cuantos	 gestores	 de	 fondos	 de
cobertura	en	una	zona	reservada	en	primera	fila.	Como	solía	mirar	el	canal	de	noticias
financieras	CNBC	mientras	hacía	ejercicio	en	la	cinta	de	correr,	reconoció	varias	de
aquellas	 caras.	 Aquel	 acto	 era	 el	 equivalente	 de	 una	 fiesta	 de	 los	 Oscar	 para	 las
empresas	de	Fortune	500.	Una	cuadrilla	de	chicas	muy	altas	y	guapas	con	uniformes
blancos	futuristas	servía	un	refrigerio	a	los	asistentes.
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Al	 frente,	 en	 el	 estrado,	 había	 cuatro	 modernas	 butacas	 de	 acero	 inoxidable	 y
gamuza	sintética.	Incluso	de	lejos	se	notaba	que	eran	caras;	una	sola	de	ellas	debía	de
valer	 más	 que	 el	 coche	 de	 George.	 Justo	 detrás	 del	 escenario	 había	 una	 enorme
pantalla	LED	flanqueada	por	otras	dos	de	idéntico	tamaño	que	formaban	un	ángulo
de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 respecto	 a	 la	 primera.	 Todas	 mostraban	 el	 nombre	 de
Fusión	Sanitaria	en	letra	negrita	oscura.	La	sala,	en	su	mayor	parte	blanca,	contenía
una	fila	tras	otra	de	asientos	acolchados	y	forrados	de	gamuza	de	imitación,	cada	uno
con	su	soporte	para	escribir	plegado.	También	eran	blancos,	por	supuesto.

George,	 impresionado,	 se	preguntó	 si	 la	presentación	había	 sido	organizada	por
los	mismos	asesores	que	se	encargaban	de	los	lanzamientos	de	los	productos	iPhone	e
iPad	para	Apple.

Se	sentó	en	la	última	fila	y	esperó.	A	las	diez	en	punto	la	iluminación	de	la	sala	se
atenuó,	 y	 cuatro	 personas	 —tres	 hombres	 y	 una	 mujer—	 salieron	 al	 estrado	 de
oradores.	Al	mismo	tiempo,	por	unos	altavoces	ocultos	sonaban	a	un	volumen	muy
bajo	 las	 voces	 de	 un	 coro	 que	 a	 George	 le	 recordaron	 la	 música	 pop	 celta	 y	 que
creaban	una	atmósfera	etérea.

Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 la	mujer.	 La	 reconoció	 de	 inmediato.	 Se	 llamaba	Paula
Stonebrenner,	y	gracias	a	ella	lo	habían	invitado	a	la	presentación.	Paula	llevaba	un
elegante	 traje	 sastre,	 con	 apenas	 los	 suficientes	 volantes	 en	 torno	 al	 cuello	 para
proclamar	 su	 femineidad.	 Poseía	 el	 atractivo	 clásico	 de	 las	 tituladas	 en	 una
universidad	privada.

Paula	y	George	habían	 sido	compañeros	de	clase	en	 la	 facultad	de	medicina	de
Columbia	y	habían	llegado	a	conocerse	bastante	bien	por	aquel	entonces.	«Bastante
bien»	 quería	 decir	 que	 se	 habían	 enrollado	 un	 par	 de	 veces.	 Habían	 sentido	 una
atracción	mutua	desde	las	primeras	semanas	de	la	carrera,	habían	salido	de	copas	con
otras	nuevas	amistades,	y	una	cosa	había	 llevado	a	 la	otra,	más	concretamente	a	 la
azotea	 de	 Bard	 Hall,	 la	 residencia	 de	 estudiantes	 de	 Columbia.	 George	 aún	 lo
recordaba	como	el	episodio	más	subido	de	tono	de	su	vida.

Tras	 la	chispa	 inicial,	 su	 interés	por	ella	decreció	de	golpe	en	cuanto	 se	 fijó	en
otra	 compañera	 de	 la	 universidad,	 Pia	 Grazdani.	 Era	 una	 belleza	 fuera	 de	 serie,
morena,	exótica,	de	origen	italo-albanés.	Su	mera	presencia	lo	embelesaba	por	aquel
entonces.	Y	su	indiferencia	le	partía	el	corazón.	Se	había	resistido	a	todos	los	intentos
de	George	de	 entablar	 una	 amistad,	 ya	no	digamos	una	 relación	 amorosa.	Ni	 en	 el
instituto	 ni	 en	 la	 universidad	 le	 había	 costado	 el	 menor	 esfuerzo	 convencer	 a	 las
mujeres	de	que	salieran	con	él.	Era	de	carácter	extrovertido	y	jugaba	siempre	en	los
mejores	equipos	deportivos.	Estaba	acostumbrado	a	tener	la	sartén	por	el	mango,	pero
con	Pia	las	cosas	habían	resultado	distintas.

Antes	 de	 conocerla,	 George	 se	 contaba	 entre	 los	 hombres	 que	 eludían	 el
compromiso.	Justificaba	su	tendencia	a	romper	pronto	las	relaciones	como	una	forma
personal	de	ejercer	la	compasión,	y	comparaba	el	dejar	a	las	chicas	con	la	picadura	de
una	abeja:	dolía	durante	un	rato,	pero	se	pasaba	enseguida.	Además,	no	actuaba	así
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por	egoísmo:	durante	el	bachillerato	y	la	carrera,	su	deseo	de	triunfar,	ya	fuera	como
médico	 o	 empresario,	 tenía	 prioridad	 sobre	 los	 vínculos	 sociales,	 que	 para	 él
representaban	más	una	fuente	de	entretenimiento	que	una	oportunidad	para	aprender.

Aunque	 George	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 todo	 ello	 en	 el	 pasado,	 ahora	 lo
comprendía,	 también	 gracias	 a	 Kasey	 y	 a	 su	 lúcida	 y	 particular	 visión	 sobre	 las
relaciones	interpersonales.	Poseía	una	intuición	innata	respecto	a	la	gente	que	había
atraído	a	George	como	un	queso	a	un	ratón	famélico.	Kasey	era	la	primera	mujer	que
se	había	convertido	en	la	mejor	amiga	y	confidente	de	George	antes	de	ser	su	amante.
Para	él	había	sido	toda	una	revelación,	una	especie	de	renacer	que	lo	había	llevado	a
entender	lo	que	se	había	estado	perdiendo.

Allí,	 en	 el	 auditorio,	 George	 tuvo	 que	 reconocer	 para	 sus	 adentros	 que	 Paula
estaba	deslumbrante.	También	tuvo	que	admitir	que,	en	realidad,	no	sabía	casi	nada
de	ella	salvo	que	era	más	lista	que	el	hambre,	divertida	y	muy	despierta.	Cuando,	a
todos	los	efectos,	él	la	había	dejado	por	Pia,	Paula	había	asumido	el	papel	de	amante
despechada	y	ni	 siquiera	 le	 había	dirigido	 la	palabra	durante	 el	 resto	del	 curso.	En
segundo	 año,	 no	 obstante,	 pareció	 dejar	 de	 importarle.	 De	 todos	 modos,	 daba	 la
casualidad	 de	 que	 dormían	 en	 habitaciones	 contiguas	 en	 la	 residencia,	 por	 lo	 que
ignorarse	el	uno	al	otro	suponía	un	esfuerzo	demasiado	grande.	En	el	último	año	ya
eran	amigos,	o	al	menos	conocidos	que	se	llevaban	bien.

Por	unos	instantes,	George	acarició	la	idea	de	acercarse	al	estrado	para	saludar	a
Paula,	 pero	 se	 acobardó.	 En	 lugar	 de	 ello,	 la	 contempló	 con	 creciente	 fascinación
mientras	interactuaba	cómodamente	con	los	tres	hombres	del	escenario	y	con	algunos
de	los	magos	de	las	finanzas	de	la	zona	reservada	en	primera	fila.	Se	sentó	en	una	de
las	butacas	con	dos	de	sus	acompañantes	masculinos.	El	tercero	dio	unos	pasos	para
dirigirse	 a	 los	 asistentes.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 George,	 su	 aspecto	 imponía.
Vestía	de	manera	 impecable,	estaba	de	pie,	con	 la	espalda	recta	como	un	palo	y	un
porte	 altivo,	 casi	 marcial.	 Su	 cabello	 entrecano	 brillaba	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 focos
halógenos.	A	su	espalda,	en	la	gigantesca	pantalla	LED,	apareció	su	nombre:	Bradley
Thorn,	presidente	y	director	general	de	Fusión.

—¡Bienvenidos!	—exclamó	con	una	amplia	sonrisa.
Aunque	no	había	un	micrófono	a	la	vista,	su	voz	resonó	en	la	gran	sala.	George

no	se	sorprendió.	Hoy	en	día	todo	era	inalámbrico.
El	 rumor	del	público	cesó.	Quienes	aún	se	encontraban	de	pie	 se	apresuraron	a

buscar	asiento.	George	miró	de	nuevo	a	Paula	y	a	 los	dos	hombres	 junto	a	 los	que
estaba	 sentada.	Sintió	un	 escalofrío	 al	 reconocer	 a	uno	de	 ellos	y	 se	 encogió	 en	 su
silla,	como	si	así	pudiera	evitar	que	lo	vieran.	Se	le	aceleró	el	pulso.

—Oh,	mierda	—murmuró.
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Sentado	en	el	estrado	estaba	el	doctor	Clayton	Hanson,	radiólogo	de	fama	mundial.
Además,	era	el	director	del	programa	de	formación	de	residentes	en	el	centro	médico
de	la	Universidad	de	Los	Ángeles,	y	una	persona	a	quien	George	conocía	bien,	mejor
que	a	 los	otros	profesores	y	médicos.	En	esencia,	era	el	 jefe	de	George,	que	estaba
haciendo	 novillos	 en	 aquel	 momento.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 se	 conocían	 tan	 bien,
aparte	 del	 hecho	 de	 que	Clayton	 fuera	 su	 superior,	 era	 que	 este	 se	 consideraba	 un
donjuán	(autoestima	no	le	faltaba)	y	le	había	tirado	los	tejos	a	Kasey	incluso	cuando
sabía	que	ella	y	George	eran	pareja,	aunque	antes	de	que	estuvieran	prometidos.

El	año	anterior	a	la	entrada	en	escena	de	George,	Clayton	se	había	divorciado	de
una	actriz	de	fama	efímera	 tras	doce	años	de	un	matrimonio	con	altibajos,	y	estaba
intentando	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 George	 había	 oído	 el	 rumor	 de	 que	 las
frecuentes	infidelidades	de	su	jefe	habían	sido	un	factor	importante	en	la	decisión	de
su	ex	esposa	de	pedir	el	divorcio.

Como	 George	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 residentes	 solteros,	 al	 principio	 Clayton
recurría	a	menudo	a	él	en	busca	de	consejo	para	ligarse	a	algunas	de	las	«potrancas»
(esa	 era	 la	 expresión	 que	 usaba)	 que	 suponía	 que	 el	 joven	 conocía.	 Aunque	 esto
nunca	había	llegado	a	ocurrir,	con	el	tiempo	los	dos	hombres	habían	entablado	algo
parecido	a	una	amistad	que	consistía,	sobre	todo,	en	que	Clayton	intentaba	emparejar
a	George	con	mujeres	para	poder	conocer	a	sus	amigas.

El	problema	más	inmediato	de	George	era	que	antes	de	acudir	a	la	presentación
no	se	había	 tomado	 la	molestia	de	pedir	permiso	para	 salir	del	hospital,	por	 lo	que
estaba	ausente	sin	autorización	y	tenía	ante	sí,	sobre	el	escenario,	a	uno	de	los	peces
gordos	del	departamento	de	radiología.	Si	bien	era	el	último	día	de	una	rotación	fácil
y	 se	 había	 cubierto	 las	 espaldas,	 se	 sentía	 incómodo.	 Se	 planteó	 la	 posibilidad	 de
levantarse	 y	 marcharse,	 pero	 concluyó	 que	 así	 llamaría	 más	 la	 atención	 que	 si	 se
quedaba	 en	 su	 asiento.	 Por	 fortuna,	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 considerable	 del
estrado,	y	Clayton	no	había	dado	señales	de	haber	avistado	a	su	residente.

Respirando	 hondo	 para	 tranquilizarse,	 George	 se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 Paula.	 Era
innegable	que	 tenía	un	aspecto	estupendo	y	parecía	de	 lo	más	«centrada».	No	pudo
evitar	lamentarse	por	no	haberle	seguido	la	pista	después	de	terminar	la	carrera,	y	se
preguntó	si	recuperar	el	contacto	con	ella	sería	una	forma	de	cumplir	la	promesa	que
le	había	hecho	a	Kasey.

Sus	 reflexiones	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 Thorn,	 que	 se	 embarcó	 en	 una
entusiasta	exposición	sobre	el	espectacular	crecimiento	de	Fusión	Sanitaria.	Explicó
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que	 la	 empresa	 estaba	 bien	 posicionada	 para	 sacar	 el	máximo	 partido	 a	 la	 Ley	 de
Asistencia	 Sanitaria	 Asequible,	 cosa	 que	 casi	 todas	 las	 demás	 aseguradoras
consideraban	imposible	debido	a	las	restricciones	de	la	ley	para	evitar	que	alguien	se
lucrara	 con	 ella;	 pero	 él	 y	 su	 extraordinariamente	 capacitado	 equipo	 habían
descubierto	 la	manera	de	sortear	esas	 limitaciones	y	estaban	 liderando	 la	 iniciativa.
Lo	único	que	necesitaban	para	seguir	adelante	con	su	espectacular	expansión	era	una
inyección	de	capital.

—Los	políticos,	de	forma	deliberada	o	no,	han	puesto	en	manos	del	sector	de	los
seguros	médicos	lo	que	sin	duda	llegará	a	representar	casi	el	veinte	por	ciento	del	PIB
de	Estados	Unidos	—prosiguió	Thorn—.	Muchos	sabemos	en	el	fondo	que	deberían
haber	 aprobado	 una	 ley	 que	 garantizara	 algo	 parecido	 a	 una	 asistencia	 sanitaria
universal.	 Pero	 les	 ha	 faltado	 valor.	 En	 cambio,	 nos	 han	 entregado	 las	 llaves	 en
bandeja	de	plata.	Nos	encontramos	ante	una	oportunidad	sin	precedentes,	sobre	todo
a	la	luz	de	lo	que	vamos	a	revelarles	hoy.	El	mundo,	no	sólo	Estados	Unidos,	está	en
el	 umbral	 de	 un	 cambio	 de	 paradigma	 en	 la	 sanidad	 ahora	 que	 el	 sector	 se	 ve
arrastrado	a	regañadientes	hacia	la	era	digital.	Y	nosotros,	Fusión	Sanitaria,	vamos	a
dirigir	ese	cambio.

George	 se	 estremeció	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Thorn	 le	 había	 tocado	 la	 fibra
sensible.	 Durante	 los	 últimos	 años,	 le	 causaba	 una	 vaga	 inquietud	 el	 rumbo	 que
habían	 tomado	 la	medicina	en	general	y	 la	especialidad	de	 radiología	en	particular.
Había	 menos	 ofertas	 de	 trabajo	 y	 los	 sueldos	 estaban	 bajando.	 No	 era	 un	 cambio
espectacular,	 pero	 sí	 perceptible.	 Por	 tanto,	 las	 palabras	 de	 Thorn	 lo	 pusieron
nervioso,	porque	confirmaban	su	impreciso	pero	irritante	temor	de	que	había	elegido
la	profesión	médica	cuando	esta	ya	había	pasado	su	mejor	momento.

—En	nuestro	país	—continuaba	Thorn—	va	a	producirse	una	democratización	de
la	medicina	que	cogerá	por	sorpresa	a	los	profesionales	sanitarios,	pero	no	a	Fusión.
Para	 la	 ciudadanía,	 la	 principal	 fuente	 de	 información	 sobre	 salud	 ya	 no	 son	 los
médicos,	 como	en	 los	últimos	 siglos,	 sino	 internet	y	 las	 redes	 sociales.	A	modo	de
ejemplo,	comparemos	la	profesión	médica	tal	como	la	conocemos	con	otro	sector,	el
dominado	por	 la	 icónica	Eastman	Kodak	Company.	Kodak	creía	que	se	dedicaba	al
negocio	 de	 las	 películas,	más	 que	 al	 de	 las	 imágenes.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Todos
sabemos	cómo	acabó.

El	auditorio	en	pleno	rio.	Kodak	se	había	declarado	en	quiebra	en	2012.
—Los	 profesionales	 de	 la	 medicina	 creen	 que	 se	 dedican	 al	 negocio	 de	 la

enfermedad.	No	es	así.	Se	dedican	al	negocio	de	 la	salud.	El	 futuro	de	 la	medicina
pasa	 por	 proteger	 y	mantener	 la	 salud	 y	 prevenir	 las	 enfermedades,	 no	 por	 aplicar
cada	 vez	 más	 tratamientos	 con	 fármacos	 o	 intervenciones.	 Y	 no	 hablo	 de	 la
prevención	en	sentido	pasivo;	hablo	de	la	prevención	como	un	proceso	activo,	pero
no	antieconómico	como	los	chequeos	anuales	o	los	TAC	de	la	totalidad	del	cuerpo.	Y
cuando	 el	 tratamiento	 sea	 necesario,	 estará	 adaptado	 a	 cada	 individuo,	 no	 a	 una
persona	imaginaria	que	represente	la	media	estadística.
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»Esto	 es	 importante,	 pues	 un	 tercio	 de	 los	 casi	 cuatrocientos	 mil	 millones	 de
dólares	 que	 los	 ciudadanos	 pagan	 a	 la	 industria	 farmacéutica	 es	 un	 despilfarro
absoluto.	Son	ciento	treinta	mil	millones	de	dólares	tirados	a	la	basura.	A	menudo	los
fármacos	que	se	utilizan	no	tienen	efectos	positivos	en	un	individuo	concreto.	Si	una
prueba	clínica	demuestra	que	un	medicamento	sólo	ayuda	al	cinco	por	ciento	de	los
pacientes,	eso	significa	que	no	ayuda	al	noventa	y	cinco	por	ciento	restante,	aunque	la
incidencia	de	los	efectos	secundarios	se	acerque	bastante	al	cien	por	cien.	¡Una	mala
proporción!

»En	 Fusión	 no	 queremos	 desperdiciar	 dinero	 en	 fármacos	 inútiles	 ni	 en
intervenciones	peligrosas.	Queremos	tratar	a	individuos,	no	a	conceptos	estadísticos.
¿Cómo	vamos	a	conseguirlo?

Thorn	 agitó	 la	 mano	 hacia	 las	 pantallas	 LED	 que	 tenía	 detrás	 con	 ademán	 de
director	 de	 orquesta	 mientras	 sonaban	 los	 primeros	 treinta	 segundos	 de	 la	Quinta
sinfonía	de	Beethoven.	Al	mismo	tiempo,	la	palabra	«iDoc»,	escrita	en	letras	negritas
de	treinta	centímetros	de	alto,	parpadeó	en	las	pantallas.

Después	de	una	pausa	dramática,	se	volvió	de	nuevo	hacia	los	asistentes.
—Un	 ejemplo	 flagrante	 del	 fracaso	 de	 la	 medicina	 actual	 es	 que	 la	 falta	 de

facultativos	 de	 atención	 primaria	 no	 se	 ha	 solucionado.	 Como	 consecuencia,	 hay
demasiadas	 visitas	 caras	 e	 innecesarias	 a	 los	 centros	 de	 urgencias,	 demasiados
especialistas	 que	 atienden	 a	 pacientes	 que	 no	 requieren	 esos	 cuidados,	 demasiadas
intervenciones	 inútiles,	 demasiados	medicamentos	 recetados	 a	 personas	 que	 no	 los
necesitan.	Todo	ello	se	traduce	en	un	gran	número	de	pagos	superfluos	que	suponen
un	enorme	dispendio.	Pues	bien,	amigos	míos,	todo	eso	va	a	cambiar;	¡hay	un	médico
nuevo	 en	 la	 ciudad!	 ¡El	 médico	 de	 atención	 primaria	 del	 siglo	 veintiuno	 es	 una
aplicación	 para	 teléfonos	 inteligentes	 aprobada	 con	 condiciones	 por	 la	Agencia	 de
Alimentos	y	Medicamentos,	y	se	llama	iDoc!

Thorn	hizo	otro	gesto	hacia	las	gigantescas	pantallas	LED,	en	las	que	destellaron
las	 imágenes	 de	 tres	 teléfonos	 inteligentes	 de	 los	 mayores	 fabricantes	 mundiales:
Apple,	Samsung	y	Nokia.	La	pantalla	de	los	móviles	mostraba	una	única	aplicación:
un	cuadrado	blanco	con	una	cruz	roja	en	el	interior	y	la	palabra	«iDoc»	escrita	en	el
palo	 horizontal.	George	 sintió	 otro	 estremecimiento	 que	 le	 cortó	 la	 respiración.	Ya
había	visto	ese	icono	antes.

—iDoc	 y	 su	 incorporación	 a	 la	 plataforma	 de	 aplicaciones	 para	 teléfonos
inteligentes	 es	 fruto	 de	 nuestra	 estrecha	 colaboración	 con	 las	 principales	 empresas
fabricantes	 y	 desarrolladoras	 de	 telefonía.	 El	 resultado	 final	 es	 la	 maravillosa
integración	de	internet	con	la	tecnología	móvil,	la	informática	cuántica	y	de	nube	por
medio	de	nuestro	 superordenador	 cuántico	D-Wave	de	 última	generación,	 las	 redes
sociales,	la	medicina	genómica	digital,	los	biosensores	inalámbricos	y	las	técnicas	de
escaneo	avanzadas.	iDoc	será	el	médico	del	mañana,	¡y	ya	existe	hoy!

»Hemos	adquirido	los	derechos	de	uso	del	símbolo	de	la	Cruz	Roja	Internacional,
pues	nos	parecía	esencial	utilizar	un	icono	reconocido	universalmente.	Por	otra	parte,
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Fusión	 Sanitaria	 hará	 un	 donativo	 a	 la	 organización	 por	 cada	 descarga	 de	 la
aplicación	 iDoc.	Y	 eso	 no	 será	 todo.	 Fusión	 imitará	 la	Ley	 de	Asistencia	Sanitaria
Asequible	en	otro	aspecto:	la	asequibilidad.	¿Cuál,	si	no?	Los	usuarios	con	ingresos
de	 hasta	 el	 cuatrocientos	 por	 ciento	 por	 encima	 del	 umbral	 de	 la	 pobreza	 podrán
obtener	su	teléfono	inteligente	gratis	o	con	descuento.	Los	planes	de	llamadas	de	los
usuarios	 no	 cambiarán,	 pero	 estos	 podrán	 disfrutar	 de	 datos	 ilimitados.	 Nuestra
decisión	de	sufragar	los	planes	de	datos	también	está	inspirada	en	la	ley	de	sanidad.
Todos	los	que	la	aplicación	genere	serán	almacenados	en	nuestros	servicios	de	nube,
lo	que	permitirá	una	configuración	base	aceptable	con	capacidad	3G	y	un	mínimo	de
treinta	 y	 dos	 gigabytes	 de	memoria.	 Los	 usuarios	 actuales	 cuyo	 terminal	móvil	 no
cumpla	estas	especificaciones	recibirán	gratis	uno	con	mayores	prestaciones.

George	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 espalda.	 Tenía	 la	 sensación
inequívoca	de	 estar	presenciando	un	acontecimiento	histórico.	Estaba	 impresionado
por	 la	 idea	de	que	un	 teléfono	 inteligente	hiciera	 las	veces	de	médico	de	cabecera,
algo	sobre	lo	que	ya	había	reflexionado.	La	asociación	mental	que	poco	antes	había
establecido	entre	la	presentación	de	Fusión	Sanitaria	y	el	lanzamiento	de	un	producto
de	 Apple	 se	 hizo	 más	 fuerte.	 Aquello	 era	 muy	 gordo.	 También	 le	 asombraba	 que
Fusión	pudiera	asumir	todos	esos	costes	sin	que	su	proyecto	de	negocio	dejara	de	ser
rentable.	¿Qué	había	pasado	por	alto?
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George	paseó	la	vista	por	la	sala	y	los	asistentes.	Nadie	hablaba.	Nadie	tosía.	Nadie
se	 movía.	 Sólo	 se	 oían	 las	 tenues	 voces	 celtas	 que	 sonaban	 de	 fondo.	 Dirigió	 de
nuevo	 los	 ojos	 hacia	 el	 estrado.	 Thorn	 seguía	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 atrás,
contemplando	 las	 imágenes	 de	 los	 teléfonos	 inteligentes	 como	 un	 padre	 orgulloso.
Cuando	devolvió	la	mirada	al	frente,	el	auditorio	prorrumpió	en	aplausos.

—Reserven	 su	 entusiasmo	 —advirtió	 Thorn—.	 No	 hemos	 hecho	 más	 que
empezar.	Enseguida	oirán	las	breves	presentaciones	de	otros	tres	oradores.	La	primera
será	la	doctora	Paula	Stonebrenner.	—Señaló	con	un	gesto	a	Paula,	y	George	la	miró.
Ella	se	quedó	en	pie	durante	unos	instantes,	inclinando	la	cabeza	hacia	el	público.	Si
estaba	 nerviosa,	 no	 se	 le	 notaba.	 Se	 oyeron	 algunos	 aplausos	 aislados—.	 Sé	 que
parece	demasiado	joven	para	ser	doctora	en	medicina	—prosiguió	Thorn—,	pero	les
aseguro	que	lo	es.	Ella	les	ofrecerá	una	visión	general	de	iDoc	y	sus	posibilidades.	Es
la	 persona	 más	 indicada	 para	 esta	 labor,	 pues	 le	 corresponde	 el	 mérito	 de	 haber
concebido	 la	 idea	 de	 que	 un	móvil	 desempeñe	 el	 papel	 de	 un	médico	 de	 atención
primaria	 del	 siglo	 XXI.	 Existen	 múltiples	 aplicaciones	 para	 teléfonos	 móviles
configuradas	 para	 realizar	 varias	 funciones	 de	 asistencia	 sanitaria,	 pero	 fue	 a	 la
doctora	Stonebrenner	a	quien	se	le	ocurrió	el	brillante	concepto	de	reunirlas	todas	en
un	 potente	 algoritmo	 destinado	 a	 crear	 un	 auténtico	 médico	 virtual,	 que	 estará	 de
guardia	las	veinticuatro	horas	del	día	y	brindará	un	tratamiento	personalizado	a	cada
paciente.

—Joder	—susurró	George	para	sí.
Notó	que	la	cara	se	le	 teñía	de	rojo.	No	podía	creer	 lo	que	acababa	de	oír,	y	no

sabía	si	indignarse	o	sentirse	halagado.	De	pronto	comprendió	por	qué	Paula	lo	había
invitado	 a	 la	 presentación.	Habían	mantenido	una	 conversación	 sobre	 el	 tema	 años
antes.	 El	 concepto	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 ella.	 ¡La	 idea	 de	 una	 aplicación	 que
hiciera	del	teléfono	inteligente	un	médico	de	atención	primaria	se	la	había	robado	a
él!

Cuando	George	se	desplazó	a	Los	Ángeles	para	iniciar	su	período	de	residencia,
ya	 sabía	 que	 Paula	 se	 mudaría	 allí	 también	 en	 breve,	 pero	 no	 para	 trabajar	 como
residente,	 sino	 porque	 le	 habían	 ofrecido	 un	 empleo	 en	 Fusión	 Sanitaria.	Antes	 de
titularse,	 habían	 hablado	 sobre	 vivir	 en	 la	 misma	 ciudad.	 Mientras	 estaban	 en	 la
universidad,	ella	había	cursado	los	estudios	conjuntos	de	medicina	y	administración
de	empresas,	 lo	que	había	dado	pie	a	alguna	que	otra	discusión	entre	ellos.	George
opinaba	que	ella	no	debería	haber	 solicitado	plaza	en	 la	 facultad	de	medicina	si	no
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tenía	 intención	 de	 ejercer	 como	médico.	 Había	 demasiadas	 personas	 con	 vocación
que	no	podían	ingresar	en	la	facultad,	lo	que	se	traducía	en	una	escasez	de	médicos	de
cabecera.	Paula,	claro	estaba,	tenía	un	punto	de	vista	distinto.	Sostenía	que	el	sector
de	 la	 sanidad	 era	 tan	 importante	 que	 tenía	 que	 haber	 profesionales	 que	 abarcaran
todas	sus	vertientes.	Ninguno	de	los	dos	convenció	al	otro.

En	cuanto	George	se	estableció	en	Los	Ángeles	intentó	contactar	con	Paula	varias
veces,	pero	ella	no	respondía	a	sus	llamadas.	Como	no	tenía	ni	el	número	de	teléfono
de	su	casa	ni	su	dirección,	le	dejaba	mensajes	en	la	centralita	de	Fusión.	Nunca	supo
si	 los	 había	 recibido	 o	 no.	 Más	 tarde,	 después	 de	 un	 viaje	 de	 vuelta	 a	 casa
emocionalmente	agotador	por	Acción	de	Gracias	en	2011,	había	hecho	un	esfuerzo
más	decidido	por	localizarla.	Su	madre,	Harriet,	había	fallecido	de	forma	inesperada
mientras	él	 estaba	allí,	por	 lo	que,	 tras	 regresar	a	Los	Ángeles,	 se	 sentía	muy	solo.
Aunque	nunca	habían	estado	muy	unidos,	verla	morir	había	sido	uno	de	los	episodios
más	dolorosos	de	su	vida.

Su	padre	había	fallecido	cuando	George	tenía	tres	años,	y	su	madre	había	vuelto	a
casarse	 cuando	 tenía	 cuatro,	 pero	 él	 nunca	 se	 había	 llevado	 bien	 con	 su	 padrastro.
Para	colmo,	este	tenía	un	hijo	tres	años	mayor	que	George.	Después,	su	madre	y	su
padrastro	 habían	 tenido	 una	 niña,	 y	George	 había	 acabado	 sintiéndose	 desplazado.
Durante	 sus	 años	 de	 instituto,	 había	 vivido	 con	 su	 abuela,	 con	 quien	 tenía	 una
relación	muy	estrecha.	Mientras	estudiaba	medicina,	su	padrastro	murió,	y	a	su	madre
la	obesidad	y	el	tabaco	le	ocasionaron	problemas	de	salud	que	acabaron	con	su	vida
cuatro	días	antes	de	cumplir	sesenta	y	siete	años.

Aunque	la	mañana	había	transcurrido	con	normalidad,	poco	después	del	mediodía
Harriet	 empezó	 a	 respirar	 con	 dificultad	 y	 a	 notar	 un	 dolor	 en	 el	 pecho.	 Cuando
George	 sugirió	 que	 llamaran	 a	 su	médico,	 ella	 replicó	 que	 no	 tenía.	 Su	médico	 de
cabecera	había	adoptado	el	modelo	de	atención	personalizada,	que	Harriet	 se	había
negado	a	contratar	porque	la	cuota	anual	le	parecía	prohibitiva.	Al	cumplir	sesenta	y
cinco	años,	intentó	en	vano	encontrar	un	facultativo	que	atendiera	a	beneficiarios	del
sistema	de	seguridad	social	para	personas	mayores.

Así	que	aquel	fatídico	día	de	Acción	de	Gracias	no	había	médico	al	que	llamar	o
acudir.	Y	ella	se	negó	a	ir	al	hospital.	George	le	suplicó	que	recapacitara,	pero	ella	lo
acusó	 de	 entrometerse.	 Trató	 de	 contactar	 con	 los	 médicos	 locales	 cuyos	 datos
encontró	 en	 internet,	 pero	 ninguno	 respondía	 al	 teléfono.	 Necesitaba	 que	 alguien
visitara	a	su	madre	o	la	instara	a	ir	al	hospital.	Mientras	él	hacía	las	llamadas,	Harriet
comenzó	 a	 sudar	 y	 su	 respiración	 se	 tornó	 sibilante.	George	 llamó	 a	 urgencias.	 El
operador	 que	 lo	 atendió	 le	 comunicó	 que	 las	 ambulancias	 locales	 estaban	 todas
ocupadas	 y	 que	 enviarían	 una	 lo	 antes	 posible	 desde	 otra	 población,	 pero	 que	 no
podía	decirle	cuánto	tardaría.

Con	consternación	creciente,	observó	que	su	madre	se	ponía	lívida.	Consciente	de
que	no	podía	esperar	más,	consiguió	subirla	al	asiento	trasero	de	su	coche	a	pesar	de
sus	protestas,	y	la	llevó	a	toda	velocidad	al	hospital	local.	Cuando	detuvo	el	vehículo
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frente	al	servicio	de	urgencias,	descubrió	que	estaba	cerrado.	«Debido	a	 la	 fusión»,
explicaba	 la	 empresa	 que	 había	 comprado	 el	 centro.	 George	 condujo	 tan	 deprisa
como	 pudo	 hasta	 el	 hospital	más	 cercano,	 que	 pertenecía	 a	 la	misma	 empresa.	 Se
hallaba	 a	 media	 hora	 de	 distancia,	 y	 cuando	 llegó,	 salió	 del	 coche	 y	 abrió	 la
portezuela	de	atrás,	su	madre	ya	estaba	muerta.	La	frustración	extrema	había	estado	a
punto	de	hacer	enloquecer	a	George.	No	lloraba	a	menudo,	ni	siquiera	de	niño,	pero
ese	día	frío	y	lúgubre,	sentado	dentro	del	coche,	se	deshizo	en	lágrimas.
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Hotel	Century	Plaza
Century	City,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	30	de	junio	de	2014,	10.18	h

George	se	frotó	los	ojos	con	las	dos	manos	para	dominarse.	Pensar	en	el	fallecimiento
de	su	madre	siempre	lo	trastornaba,	y	desde	la	muerte	de	Kasey	el	doloroso	episodio
le	 venía	 con	más	 frecuencia	 a	 la	memoria.	 Ambos	 sucesos	 tenían	 algo	 en	 común:
habían	acaecido	en	su	presencia.

Tras	 abrir	 los	 ojos	 y	 parpadear,	miró	 de	 nuevo	hacia	 el	 estrado.	Paula	 se	 había
sentado.

—Me	complace	 presentarles	 también	 al	 doctor	Clayton	Hanson	—decía	Thorn,
señalándolo.

Hanson,	al	igual	que	Paula,	se	puso	de	pie	mientras	sonaba	un	breve	aplauso.	Por
lo	 que	 a	 la	 apariencia	 se	 refería,	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 a	 Thorn,	 pues	 su
indumentaria	era	 igual	de	elegante	y	de	cara	que	 la	de	aquel.	En	 lo	que	superaba	a
Thorn	era	en	el	intenso	bronceado	de	su	rostro,	acentuado	por	su	cabello	plateado,	y
peinado	con	esmero.	Era	lo	bastante	maduro	para	parecer	un	hombre	ilustrado	y	a	la
vez	lo	bastante	joven	para	atraer	a	mujeres	de	todas	las	edades.

—El	 doctor	Hanson,	 subdirector	 de	 asuntos	 académicos	 en	 el	 departamento	 de
radiología	 del	 centro	 médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Los	 Ángeles,	 nos	 explicará	 a
grandes	 rasgos	 las	 funciones	 avanzadas	 de	 obtención	 de	 imágenes	 del	 iDoc.	 Pero
antes,	doctor	Hanson,	me	gustaría	que	escuchara	a	Lewis	Langley.	Nos	proporcionará
un	poco	de	información	técnica	sobre	el	algoritmo	del	iDoc.

Langley	asintió	despacio	al	oír	su	nombre,	pero	no	se	puso	en	pie.	Su	aspecto	no
era	en	absoluto	el	del	programador	típico,	pero	también	estaba	a	años	luz	del	de	los
otros	 hombres	 con	 quienes	 compartía	 el	 estrado,	 ya	 que	 llevaba	 botas	 de	 vaquero,
unos	 tejanos	 negros	 y	 una	 hebilla	 descomunal	 bañada	 en	 plata	 y	 adornada	 con	 la
cabeza	de	un	 toro	 longhorn.	Completaba	 su	 atuendo	una	 americana	 negra	 informal
sobre	una	camisa	del	mismo	color,	con	el	cuello	desabrochado.

Durante	los	minutos	siguientes,	a	George	le	costó	concentrarse	en	las	palabras	de
Thorn.	 La	 evocación	 inesperada	 de	 ese	 terrible	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 y	 de	 la
muerte	de	su	madre	lo	había	alterado	mucho.	En	el	viaje	de	regreso	a	Los	Ángeles,
después	del	funeral,	no	había	podido	evitar	dar	vueltas	y	más	vueltas	a	la	forma	en	la
que	la	falta	de	médicos	de	atención	primaria	había	contribuido	a	la	pesadilla.

Quiso	la	suerte	que	la	revista	del	avión	incluyera	un	artículo	sobre	una	aplicación
para	teléfonos	inteligentes	que	detectaba	infartos	antes	de	que	se	produjeran.	Fue	eso
lo	que	lo	impulsó	a	plantearse	la	posibilidad	de	convertir	el	teléfono	en	un	médico	de
cabecera.	 Ya	 había	 seis	 mil	 millones	 de	 móviles	 en	 el	 mundo,	 y	 la	 tecnología
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necesaria	existía;	sólo	había	que	canalizarla.	Aunque	no	hizo	nada	con	esa	revelación
—¿qué	podía	hacer	como	residente	de	primer	año?—,	se	la	comentó	a	Paula	cuando
por	fin	consiguió	contactar	con	ella.

Habían	quedado	para	 tomar	una	copa	y,	 tras	una	conversación	trivial,	George	le
contó	 la	 triste	 historia	 de	 su	 madre	 y	 le	 explicó	 su	 ocurrencia	 de	 que	 un	 móvil
realizara	todas	las	funciones	de	un	médico	de	atención	primaria.	Estaba	convencido
de	que	un	dispositivo	así	habría	sido	una	bendición	para	su	madre	y	seguramente	le
habría	salvado	la	vida.

Paula,	 fascinada	 por	 la	 idea,	 le	 dijo	 que	 era	 perfecta	 para	 Fusión,	 lo	 que	 dejó
preocupado	a	George.	Él	creía	que	si	alguien	debía	desarrollarla	debía	ser	el	colectivo
médico	y	no	una	compañía	de	seguros,	pues	la	aplicación	practicaría	la	medicina	de
una	forma	muy	real.	La	reacción	de	Paula	había	sido	reírse	y	alegar	que	el	colectivo
médico	 nunca	 se	 decidiría	 a	 dar	 ese	 paso,	 porque	 estaba	 atrasado	 para	 afrontar
cualquier	tipo	de	competencia	y	era	reacio	a	abrazar	el	mundo	digital.

Al	final,	los	esfuerzos	de	George	por	recuperar	el	contacto	con	Paula	no	salieron
como	esperaba.	Su	primer	año	de	residencia	lo	mantenía	tan	ocupado	que	pasó	meses
sin	llamarla	y,	cuando	por	fin	se	decidió,	ella	declinó	la	propuesta	de	verse.	No	había
vuelto	a	tener	noticias	de	Paula	hasta	la	semana	anterior,	cuando	le	había	enviado	sin
previo	 aviso	 un	mensaje	 de	 texto	 para	 invitarlo	 a	 aquel	 acto.	 Que	 la	 presentación
fuera	sobre	el	uso	del	teléfono	inteligente	como	médico	de	cabecera	lo	había	cogido
por	sorpresa.

George	se	planteó	de	nuevo	la	posibilidad	de	levantarse	y	marcharse.	Era	evidente
que	ella	se	había	apropiado	de	su	 idea	sin	comentárselo	siquiera,	aunque	sólo	fuera
para	agradecerle	 su	contribución.	Se	 removió	en	 su	asiento	y	 trató	de	decidirse.	Se
inclinó	hacia	delante	con	la	intención	de	ponerse	en	pie	e	irse.	El	hombre	que	tenía	al
lado	 incluso	 se	movió	 para	 dejarlo	 pasar,	 pero	 George	 no	 se	 levantó.	 En	 lugar	 de
levantarse,	 se	 arrellanó	 en	 el	 asiento.	 ¿Qué	 conseguiría	 marchándose?	 Querer
desaparecer	cuanto	antes	era	una	reacción	infantil.

Su	 decisión	 de	 quedarse	 resultó	 acertada.	 Thorn	 se	 guardaba	 aún	 algunas
sorpresas.

—Tal	como	declararemos	a	la	prensa	en	breve,	Fusión	Sanitaria	se	enorgullece	en
anunciar	que	estamos	a	punto	de	culminar	con	gran	éxito	la	prueba	beta	del	algoritmo
y	la	aplicación	iDoc.	Durante	cuatro	meses,	veinte	mil	personas	de	aquí,	de	la	zona
metropolitana	 de	Los	Ángeles,	 que	 firmaron	 estrictos	 acuerdos	 de	 confidencialidad
han	estado	utilizando	la	aplicación	con	resultados	extraordinarios.	Como	médico	de
atención	 primaria,	 iDoc	 ha	 demostrado	 ser	 del	 todo	 fiable,	 mucho	 mejor	 que	 un
especialista	en	medicina	general	de	nuestro	sistema	sanitario	actual.	Y	esta	opinión	se
desprende	de	las	encuestas	realizadas	a	nuestros	participantes.	¡Les	encanta!

George	 tragó	 saliva	 con	 cierta	 dificultad.	 Se	 le	 había	 secado	 el	 paladar.	 Había
visto	la	aplicación	iDoc	en	el	teléfono	de	Kasey,	pero	no	sabía	qué	era,	y	ella	no	se	lo
había	dicho.	¡Había	participado	en	la	prueba	beta	de	Fusión!	La	noticia	le	causó	una
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sensación	desagradable	en	la	boca	del	estómago.
Mientras	 Thorn	 pasaba	 a	 explicar	 que	 iDoc	 comenzaría	 a	 rendir	 cuantiosos

beneficios	de	inmediato,	George	sacudió	la	cabeza	con	una	mezcla	de	repugnancia	y
admiración.	 iDoc	 iba	a	dar	de	 lado	al	estamento	sanitario	en	su	conjunto.	 ¡Estaba	a
punto	de	reemplazar	a	los	médicos	incluso!

—¡Por	favor!	—gritó	Thorn	después	de	dejar	que	se	prolongara	el	murmullo	de
emoción	que	se	había	levantado.	Saltaba	a	la	vista	que	estaba	disfrutando	el	momento
—.	 Permítanme	 una	 última	 consideración	 antes	 de	 ceder	 la	 palabra	 a	 la	 doctora
Stonebrenner	para	que	 les	 explique	 los	detalles	 técnicos.	Tras	 el	 éxito	de	 la	prueba
beta	 de	 iDoc,	 Fusión	 se	 dispone	 a	 lanzar	 el	 programa	 a	 escala	 nacional.
Simultáneamente,	 intentaremos	obtener	 la	 autorización	para	 su	 comercialización	 en
todo	el	mundo,	en	especial	en	Europa.	Con	ese	fin	hemos	entrado	en	negociaciones
con	numerosos	países,	sobre	todo	con	los	que	poseen	una	infraestructura	inalámbrica
extensa	y	fiable.	Puedo	afirmar	con	seguridad	que	las	negociaciones	avanzan	a	buen
ritmo.	La	necesidad	de	un	producto	como	iDoc	es	global.	Esto,	huelga	decirlo,	pone
de	manifiesto	 lo	 provechoso	 que	 puede	 ser	 invertir	 en	Fusión	Sanitaria.	Estamos	 a
punto	 de	 llegar	 a	 acuerdos	 con	 varios	 fondos	 de	 cobertura,	 pero	 en	 el	 futuro
necesitaremos	 más	 financiación.	 Nuestro	 mercado	 es	 global.	 Nuestro	 mercado	 es
inmenso.	Y	ahora	cedo	el	estrado	a	la	doctora	Stonebrenner.

Mientras	Paula	se	dirigía	al	frente,	George	hizo	una	búsqueda	rápida	en	internet
del	significado	de	«prueba	beta».	Recordaba	haber	oído	la	expresión,	pero	no	habría
sido	 capaz	 de	 definirla.	 Enseguida	 averiguó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 segundo	 ciclo	 de
pruebas	 de	 software	 en	 el	 que	 este	 es	 utilizado	 por	 un	 número	 limitado	 pero
considerable	de	usuarios	con	el	fin	de	determinar	el	grado	de	aceptación	del	producto
y,	a	la	vez,	intentar	identificar	y	solventar	fallos	o	problemas.

Cuando	Paula	tomó	la	palabra,	George	no	sabía	cómo	sentirse	con	respecto	a	que
ella	se	hubiera	adueñado	de	su	idea	sin	siquiera	consultarlo.	Al	mismo	tiempo,	cayó
en	la	cuenta	de	que	él	tampoco	la	había	perseguido	precisamente.

—Podemos	considerar	iDoc	como	la	navaja	suiza	de	la	sanidad	—decía	Paula—.
Los	 sensores	 acoplables	 y	 las	 sondas	 independientes	 que	 se	 comunican	 de	 forma
inalámbrica	 convertirán	 el	 teléfono	 en	 un	 versátil	 laboratorio	 móvil.	 —Mientras
hablaba,	 un	 vídeo	muy	 elaborado	mostraba	 las	 prestaciones	 de	 la	 aplicación—.	La
propiedad	 de	 la	 capacitancia	 es	 lo	 que	 posibilita	 a	 las	 pantallas	 táctiles	 de	 los
teléfonos	inteligentes	captar	el	contacto	de	nuestros	dedos.	Pero	esas	pantallas	poseen
también	 la	 capacidad	 de	 detectar	 y	 analizar	 cosas	 mucho	 más	 pequeñas,	 como	 el
ADN	o	proteínas	que	le	permiten	identificar	patógenos	específicos	o	marcadores	de
enfermedades	concretas.	Al	cliente	de	Fusión	le	bastará	con	depositar	una	muestra	de
saliva	o	de	 sangre	 en	 la	 pantalla	 táctil	 para	obtener	 un	 análisis,	 y	 el	 tratamiento	 se
basará	 en	 el	 historial	médico	 del	 paciente	 y	 en	 su	 estructura	 genómica	 única.	 Los
últimos	 grandes	 avances	 realizados	 en	 nanotecnología,	 tecnología	 inalámbrica	 y
biología	sintética	hacen	posible	iDoc.	Con	nuestro	superordenador,	monitorizaremos
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en	 todo	momento	y	en	 tiempo	real	una	gran	cantidad	de	datos	 fisiológicos	sobre	 la
totalidad	 de	 las	 constantes	 vitales	 de	 todos	 los	 usuarios.	 Las	 posibilidades	 son
infinitas.	El	uso	de	iDoc	incluso	puede	extenderse	al	terreno	de	la	psicología,	pues	la
aplicación	 tiene	 la	 capacidad	 de	 detectar	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 cliente-paciente,
sobre	todo	en	casos	de	depresión,	ansiedad	o	hiperactividad,	y	después	comunicarse
con	él	para	ofrecerle	consejo	inmediato	o	derivarlo	a	un	especialista	en	salud	mental.

A	continuación,	Paula	pasó	a	describir	cómo	la	aplicación	monitorizaba	muchas
de	aquellas	funciones,	en	particular	las	que	sólo	se	observaban	rutinariamente	en	una
unidad	 de	 cuidados	 intensivos,	 por	medio	 de	 una	 pulsera,	 un	 anillo	 o	 un	 brazalete
dotado	 de	 sensores	 conectados	 de	 forma	 inalámbrica	 al	 teléfono.	 Hizo	 una
demostración	de	unas	gafas	especiales	que	permitían	el	seguimiento	de	la	función	de
los	vasos	sanguíneos	y	los	nervios	de	la	retina,	la	única	ventana	auténtica	al	interior
del	cuerpo.	Explicó	que	se	realizaba	un	registro	continuo	de	la	actividad	eléctrica	del
corazón	 y	 que,	 en	 caso	 necesario,	 el	 paciente	 podía	 utilizar	 el	 teléfono	 como	 un
ultrasonido	para	estudiar	su	función	cardíaca	con	sólo	apretárselo	contra	el	pecho.

Paula	 calló	 durante	 un	 momento	 y	 mantuvo	 la	 mirada	 en	 el	 auditorio.	 Por	 el
silencio	general	cargado	de	estupefacción,	sabía	que	contaba	con	la	atención	de	todos
los	presentes.

—Muy	bien	—dijo	en	tono	tranquilizador,	cambiando	de	tercio—.	Esto	da	pie	a
la	pregunta:	¿qué	hará	iDoc	con	esta	enorme	cantidad	de	datos	en	tiempo	real?	Y	la
respuesta:	hará	 lo	mismo	que	cualquier	médico	competente	y	 lo	hará	mejor,	mucho
mejor.	El	superordenador	de	Fusión	correlacionará	miles	de	veces	por	segundo	todos
los	 datos	 con	 el	 historial	 clínico	 completo	 del	 cliente-paciente,	 su	 información
genómica	y	la	totalidad	de	los	conocimientos	médicos	disponibles,	que	se	actualizan
de	forma	continua.

Acto	 seguido,	 Paula	 dio	 un	 ejemplo	 concreto	 y	 habló	 de	 la	 capacidad	 de	 la
aplicación	para	diagnosticar	un	ataque	al	corazón,	no	sólo	mientras	este	se	producía,
sino	con	una	antelación	notable,	de	modo	que	podía	alertar	al	paciente	días	antes	de
que	sufriera	el	infarto.	Acto	seguido	mencionó	la	utilidad	de	iDoc	para	el	seguimiento
y	el	tratamiento	de	enfermedades	como	la	diabetes.	La	aplicación	podía	controlar	el
nivel	 de	 glucosa	 en	 la	 sangre	 en	 todo	momento	 y	 liberar,	 a	 través	 de	 un	 depósito
implantado,	 la	 cantidad	 justa	 de	 insulina	 para	 mantener	 los	 valores	 de	 glucemia
dentro	de	la	normalidad.	A	efectos	prácticos,	 iDoc	representaba	la	curación	para	un
diabético.

George	se	percató	de	que	estaba	asintiendo.	De	inmediato	comprendió	que	Kasey
estaba	tratándose	la	diabetes	y	por	qué	no	le	había	hablado	de	ello.	Era	una	mujer	de
palabra,	 y	 sin	 duda	 había	 firmado	 un	 acuerdo	 de	 confidencialidad.	 Recordó	 lo
contenta	 que	 estaba	 por	 haberse	 librado	 del	 fastidioso	 monitoreo	 habitual.	 Incluso
sabía	que	tenía	algún	tipo	de	dispositivo	implantado.	Ahora	había	descubierto	de	qué
se	trataba.	Era	un	depósito	como	el	que	Paula	estaba	describiendo.

Esta	 finalizó	 explicando	 que	 los	 depósitos	 insertados	 bajo	 la	 piel	 se	 utilizarían
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también	para	tratar	afecciones	que	no	fueran	de	carácter	crónico,	lo	que	solucionaría
el	 problema	 que	 representaba	 la	 dificultad	 de	 algunos	 pacientes	 para	 observar	 las
prescripciones	médicas.

Pese	a	su	irritación	porque,	en	sus	propias	palabras,	le	habían	«fusilado»	la	idea,
George	estaba	cada	vez	más	impresionado	por	lo	que	oía.	Se	notaba	que	a	los	demás
asistentes	 les	 ocurría	 lo	 mismo.	 Paula	 estaba	 exponiendo	 detalles	 en	 un	 lenguaje
comprensible,	y	 todos	la	escuchaban	fascinados.	A	George	no	le	costó	entender	por
qué	 iDoc	 sería	 un	 magnífico	 médico	 de	 atención	 primaria,	 más	 que	 nada	 porque
estaría	a	disposición	del	paciente	las	veinticuatro	horas	del	día	para	responder	a	sus
preguntas	 sin	 las	molestias	de	 tener	que	pedir	hora,	desplazarse	hasta	 la	 consulta	y
esperar	a	que	lo	atendiera	un	profesional	estresado,	distraído,	incapaz	de	encontrar	el
historial	 del	 paciente	 o,	 peor	 aún,	 que	 hubiera	 olvidado	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 había
aprendido	en	la	facultad	de	medicina.

—Desde	 un	 principio	—prosiguió	 Paula	 tras	 otra	 pausa	 estratégica—,	 nuestro
propósito	 era	 que	 la	 interacción	 con	 iDoc	 resultara	 lo	 más	 agradable	 posible.	 El
cliente-paciente	 puede	 escoger	 el	 sexo	 del	 avatar	médico,	 así	 como	 que	 tenga	 una
actitud	 más	 o	 menos	 maternal	 o	 paternal.	 Por	 el	 momento	 hay	 cuarenta	 y	 cuatro
idiomas,	y	varios	acentos	para	elegir.	También	es	posible	configurar	la	forma	en	que
el	médico	iDoc	notificará	al	cliente-paciente	cuando	quiera	mantener	una	charla	con
él	a	raíz	de	un	cambio	detectado	por	la	monitorización	fisiológica	o	mental	continua.

»Quisiera	 recalcar	 que	 iDoc	 nunca	 sufre	 lapsus	 de	 memoria,	 nunca	 se	 cansa,
nunca	 se	 enfada,	 nunca	 se	 toma	 vacaciones	 y	 nunca	 ingiere	 alcohol,	 analgésicos	 o
sedantes.	 Por	 último,	 los	 clientes-pacientes	 pueden	 poner	 un	 nombre	 a	 su	 médico
avatar,	 ya	 sea	 inventado	 o	 seleccionado	 de	 una	 lista	 predeterminada.	 Si	 no	 desean
tomarse	esa	molestia,	el	programa	elegirá	un	nombre	para	ellos	basado	en	su	grupo
étnico.	Por	lo	que	respecta	a	la	privacidad,	si	el	cliente-paciente	tiene	el	teléfono	en
modo	 manos	 libres,	 iDoc	 le	 preguntará	 si	 está	 solo	 y	 si	 acepta	 mantener	 una
conversación	 a	 micrófono	 abierto.	 Por	 otro	 lado,	 guardará	 una	 estricta
confidencialidad	médica,	valiéndose	de	toda	la	gama	de	identificadores	biométricos.

»Acabo	de	hacerles	un	resumen	rápido	y	superficial	de	las	propiedades	de	iDoc.
Utiliza	 un	 algoritmo	 extraordinariamente	 versátil.	 Tal	 como	 el	 doctor	 Thorn	 ha
comentado,	 la	acogida	entre	 los	clientes-pacientes	que	han	participado	en	 la	prueba
beta	ha	sido	excepcional,	y	ha	superado	todas	nuestras	expectativas	y	esperanzas.	A	la
gente	le	encanta	iDoc.	Muchos	usuarios	nos	dicen	que	no	quieren	prescindir	de	él	una
vez	que	finalice	el	período	de	prueba,	y	añaden	que	están	ansiosos	por	compartir	su
experiencia	con	amigos	y	familiares,	cosa	que	tienen	prohibida.	 iDoc	ya	ha	salvado
vidas,	 y	 ha	 ahorrado	 tiempo	y	molestias	 a	 los	 pacientes	 que	 lo	 utilizan,	 además	de
dinero.

Dicho	 esto,	 Paula	 se	 quedó	 callada	 para	 que	 los	 asistentes	 asimilaran	 la
información.

Cuando	todos	se	percataron	de	que	había	terminado,	prorrumpieron	en	aplausos.
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Paula	aguardó	unos	momentos,	disfrutando	con	la	reacción	de	la	concurrencia,	antes
de	pronunciar	unas	breves	palabras	de	agradecimiento.

George,	maravillado,	se	preguntó	cómo	era	posible	que	la	idea	de	iDoc	no	se	le
hubiera	 ocurrido	 a	 nadie	 más.	 Tras	 la	 presentación	 de	 Paula,	 le	 parecía	 todo	muy
intuitivo	a	 la	 luz	de	 la	 tecnología	actual.	Observó	que	Paula	 regresaba	a	 su	asiento
mientras	el	tercer	orador	se	encaminaba	al	frente	del	escenario.	George	intentó	captar
su	mirada,	pero	ella	no	volvió	la	vista	en	su	dirección.

Lewis	Langley	se	dirigió	a	los	presentes	durante	sólo	un	par	de	minutos.	Incluso
desde	donde	estaba	sentado,	George	alcanzaba	a	ver	que	los	botones	de	su	entallada
camisa	de	vaquero	eran	de	presión.	El	pelo	largo,	que	confería	a	Langley	un	aspecto
rebelde	y	bohemio,	hizo	pensar	a	George	que	 tenía	una	personalidad	creativa	en	 la
que	predominaba	el	hemisferio	derecho	del	cerebro,	en	contraste	con	sus	colegas,	que
parecían	tener	más	desarrollado	el	hemisferio	izquierdo.

—No	voy	a	robarles	mucho	tiempo	—aseguró	Langley	con	un	discordante	acento
neoyorquino—.	 Sólo	 quiero	 destacar	 tres	 cosas	más	 allá	 de	 lo	 que	 ya	 han	 oído	 de
boca	del	señor	Thorn	y	la	doctora	Stonebrenner.	De	entrada,	y	ante	todo,	el	algoritmo
iDoc	 se	 programó	para	 que	 fuera	 heurístico,	 de	manera	 que	 pudiera	mejorarse	 a	 sí
mismo	 con	 el	 tiempo	 por	 medio	 del	 aprendizaje.	 Durante	 la	 prueba	 beta,	 ha
demostrado	con	creces	esta	capacidad.	Como	apoyo	para	iDoc,	Fusión	ha	contratado
a	 un	 gran	 número	 de	 internistas,	 cirujanos	 y	 otros	 especialistas	 que	 se	 turnan	 para
atender	 un	 centro	 de	 llamadas	 equipado	 con	 tecnología	 punta	 y	 que	 permanece
operativo	 día	 y	 noche.	 A	 cualquier	 hora	 hay	 al	 menos	 cincuenta	 profesionales
trabajando.

»Estos	médicos	ayudan	a	iDoc	en	su	proceso	automático	de	toma	de	decisiones,
el	mecanismo	que	se	activa	por	defecto	cada	vez	que	surge	el	menor	problema.	Al
principio	de	 la	prueba	beta,	 se	 recibían	bastantes	 llamadas,	 correspondientes	más	o
menos	al	veinte	por	ciento	de	los	episodios.	Pero	esto	cambió	enseguida,	y	durante	el
período	 de	 prueba	 de	 tres	 meses	 el	 número	 de	 llamadas	 recibidas	 por	 el	 centro
disminuyó	 en	 un	 once	 por	 ciento,	 lo	 que	 indica	 que	 el	 algoritmo	 de	 iDoc	 está
aprendiendo	de	verdad.

»El	segundo	punto	que	deseo	explicarles	es	que,	tras	una	investigación	minuciosa,
hemos	incorporado	al	algoritmo	de	iDoc	cuestiones	subjetivas	importantes,	como	el
dolor	 y	 el	 sufrimiento	 relacionados	 con	 cada	 opción	 de	 tratamiento,	 así	 como	 los
resultados	posibles,	circunstancias	que	la	medicina	tradicional	no	siempre	ha	tomado
en	 consideración	 como	 debería.	 Otro	 factor	 que	 debía	 tenerse	 en	 cuenta	 en	 el
algoritmo	de	iDoc	era	el	económico.	Por	ejemplo,	se	recetan	medicamentos	genéricos
siempre	que	la	eficacia	sea	equivalente	a	la	de	los	de	marca.	Pero	si	uno	de	marca	es
superior,	es	este	el	que	se	receta.

»El	tercer	y	último	asunto	que	quería	comentar	es	mi	firme	creencia	de	que	iDoc
dará	lugar	a	una	democratización	milagrosa	de	la	medicina,	algo	similar	a	lo	que	la
Biblia	de	Gutenberg	hizo	por	la	religión.	iDoc	liberará	a	los	ciudadanos	de	las	garras
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de	 los	 médicos	 y	 el	 estamento	 sanitario,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 Biblia	 liberó	 al
pueblo	 de	 las	 garras	 de	 los	 sacerdotes	 y	 la	 religión	 organizada.	 iDoc	 convertirá	 el
paradigma	del	ejercicio	de	la	medicina	en	algo	personal,	lo	que	significa	que,	cuando
se	recete	un	fármaco,	será	porque	iDoc	sabrá	que	beneficiará	al	paciente	concreto,	no
porque	 sepa	que	beneficia	 a	 un	 cinco	por	 ciento	 y	 albergue	 la	 esperanza	de	 que	 el
paciente	concreto	forme	parte	de	ese	cinco	por	ciento.	Gracias	a	esta	democratización
de	la	medicina,	creo	que	el	lanzamiento	de	iDoc	será	un	hito	tecnológico	tanto	o	más
relevante	 que	 el	 desarrollo	 del	 ordenador,	 internet,	 el	 teléfono	 móvil	 y	 la
secuenciación	del	ADN.

El	 doctor	 Clayton	 Hanson	 fue	 el	 último	 en	 tomar	 la	 palabra.	 Aunque	 era
consciente	de	que	estaba	comportándose	de	un	modo	ridículo,	George	se	encogió	al
máximo	en	su	asiento	durante	la	breve	charla	de	su	superior.	A	diferencia	de	los	de
los	 otros	 oradores,	 sus	 comentarios	 eran	 pedestres.	 Habló	 brevemente	 sobre	 las
funciones	de	obtención	de	imágenes	de	iDoc,	en	especial	de	unos	ultrasonidos	que	se
utilizaban	en	conjunción	con	un	transductor	inalámbrico	manual.	Puso	como	ejemplo
los	análisis	de	la	función	cardíaca	que	podían	realizarse	desde	la	intimidad	del	hogar.
Hasta	la	fecha,	dichos	análisis	requerían	múltiples	visitas	al	hospital	y	tenían	un	coste
de	miles	de	dólares.	Lo	que	quería	dejar	claro	era	que	iDoc	no	sólo	era	mejor	médico
de	atención	primaria	que	un	profesional	de	carne	y	hueso,	sino	que	iba	a	ahorrar	a	la
sociedad	una	ingente	cantidad	de	dinero,	tanto	a	corto	como	largo	plazo.

En	cuanto	Clayton	terminó	y	tomó	asiento,	Thorn	se	acercó	de	nuevo	a	la	parte
anterior	del	estrado.

—Gracias	 a	 todos	 por	 su	 asistencia.	Antes	 de	 iniciar	 el	 turno	de	 preguntas,	me
gustaría	 recordarles	 que	 celebraremos	 una	 recepción	 y	 un	 almuerzo	 bufet	 en	 el
restaurante	 situado	 en	 la	 planta	 baja	 de	 esta	 torre	 justo	 después	 de	 nuestra
presentación,	 para	 que	 todos	 tengamos	 la	 oportunidad	 de	 charlar	 en	 persona.	Muy
bien,	¿quién	es	el	primero?

Varias	manos	se	alzaron.	Se	palpaba	el	entusiasmo	en	la	sala.
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George	 bajó	 en	 ascensor	 a	 la	 primera	 planta	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 entrada	 del
restaurante	 junto	 con	 varios	 de	 los	 asistentes	 al	 acto.	 Estaba	 absorto	 en	 sus
pensamientos,	intentando	decidir	qué	hacer	a	continuación.	Sabía	que	debía	regresar
al	 hospital,	 pero	 no	 podía	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 cara	 a	 cara	 con
Paula,	aunque	al	hacerlo	se	arriesgaba	a	que	Clayton	lo	viera.	Para	justificarse,	se	dijo
que	no	estaría	mucho	rato	allí	y	que	no	había	recibido	mensajes	de	texto	o	llamadas
de	Claudine	Boucher,	por	 lo	que	sin	duda	 todo	 iba	bien	en	 la	unidad	de	resonancia
magnética.	Esto	 no	 lo	 sorprendía,	 pues	Claudine	 se	 encontraba	 entre	 los	 residentes
más	capacitados	y	era	su	último	día	de	rotación	en	radiodiagnóstico,	así	que	lo	tenía
todo	controlado	al	cien	por	cien.

Tras	entrar	en	el	restaurante,	alquilado	por	Fusión	para	su	uso	privado,	se	acodó
sobre	la	barra	y	pidió	una	Coca-Cola	Light.	Ingerir	cafeína	también	suponía	un	ligero
riesgo,	 puesto	 que	 ya	 se	 había	 tomado	 un	 café,	 pero…	 ¡qué	 diablos!	Aquel	 día	 se
sentía	intrépido.	Bebida	en	mano,	se	dirigió	a	un	rincón	de	la	sala	a	esperar	que	Paula
apareciera.	Quería	evitar	conversar	con	desconocidos,	en	la	medida	de	lo	posible.	Lo
cierto	 era	 que	 no	 podía	 sacudirse	 el	 complejo	 de	 inferioridad	 ante	 aquellos
triunfadores	magos	de	las	finanzas.	Formaban	parte	del	mundo	real,	un	terreno	ajeno
al	hospital	en	el	que	tenía	poca	experiencia.

Avistó	a	Paula	cuando	entró	con	los	otros	oradores.	Se	oyeron	algunos	aplausos.
Resultaba	evidente	que	 la	presentación	había	producido	una	 reacción	muy	positiva.
Por	suerte	para	George,	Clayton	se	separó	de	inmediato	del	grupo	con	la	mira	puesta
en	una	atractiva	mujer	con	un	caro	traje	de	ejecutiva.	Armándose	de	valor,	George	se
acercó	a	Paula.	Al	analizar	la	situación	en	busca	de	una	oportunidad	para	presentarse,
advirtió	que	ella	estaba	aún	más	guapa	de	cerca	y	que	se	encontraba	en	su	elemento
en	aquel	 ambiente	 tan	extraño	para	él.	Se	preguntó	qué	habría	 sucedido	entre	ellos
durante	 su	 primer	 año	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 si	 él	 no	 hubiera	 sido	 un	 idiota
inmaduro.	En	 ese	momento	 Paula	 alzó	 la	mirada,	 lo	 vio	 y	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja.
Envalentonado	por	la	sonrisa,	George	fue	directo	hacia	ella.

—¡George!	—exclamó	la	joven—.	¡Has	venido!
—Hola,	Paula.	—Le	tendió	la	mano,	pero	ella	lo	desarmó	atrayéndolo	hacia	sí	y

plantándole	un	beso	en	la	mejilla.	Su	alegría	de	verlo	parecía	sincera.	Sin	soltarle	la
mano,	miró	 alrededor	 y	 localizó	 a	 Bradley	 Thorn,	 que	 estaba	 saludando	 a	 alguien
detrás	 de	 ella—.	Disculpa,	Bradley.	Quiero	 presentarte	 a	 un	 buen	 amigo	mío	 de	 la
facultad	de	medicina	de	Columbia,	George	Wilson.
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Thorn	examinó	a	George	por	encima	de	sus	medias	gafas.	Sostenía	en	las	manos
una	de	las	hojas	de	cálculo	de	Fusión.

—George,	te	presento	a	Bradley	Thorn,	mi	jefe.	George	es	residente	de	radiología
en	 el	 centro	médico	 de	 la	Universidad	 de	Los	Ángeles,	 ¡lo	 que	 lo	 convierte	 en	 un
empleado	nuestro!

—Mucho	gusto	—contestó	Thorn—.	Disculpadme.
Apartó	la	vista	de	George	y	la	posó	en	un	famoso	presentador	de	la	CNBC	que	se

hallaba	cerca.
Paula	sonrió	a	George	y	se	encogió	de	hombros.
—Lo	siento.	Ahora	mismo	no	puede	pensar	más	que	en	los	negocios.
Le	dedicó	otra	 sonrisa	 radiante,	visiblemente	embriagada	aún	por	el	 éxito	de	 la

presentación.
—No	pasa	nada.	Lo	entiendo.
George	no	quería	que	Paula	se	pusiera	a	la	defensiva.
—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido	—dijo	ella—.	¡Gracias!
—Yo	también.	He	tenido	la	suerte	de	poder	escaparme	—explicó	George,	un	poco

menos	nervioso	y	con	menos	ganas	de	discutir	ahora	que	estaba	hablando	con	Paula
—.	Es	el	último	día	de	la	rotación	de	este	mes,	así	que	la	residente	a	la	que	superviso
trabaja	 sola	 sin	 ningún	 problema.	 Mañana	 todo	 será	 distinto.	 Uno	 de	 julio.	 Me
pondrán	al	cargo	de	uno	o	más	residentes	de	primer	año.	Ya	te	imaginarás	lo	que	eso
significa.

Paula	lo	contempló	con	perplejidad.
—Uno	de	julio.	En	todo	el	país,	el	primer	día	de	residencia	para	recién	salidos	de

la	facultad,	¿recuerdas?
Intentaba	 refrescarle	 la	 memoria	 respecto	 a	 todos	 los	 requisitos	 que	 había	 que

cumplir	para	convertirse	en	un	especialista	con	todas	las	de	la	ley.
—Ah,	sí.	En	otras	palabras,	el	mes	más	mortífero	del	año	para	los	pacientes.
Paula	soltó	una	risita,	aunque	la	afirmación	no	dejaba	de	ser	cierta.	Ambos	sabían

que	 la	mortalidad	en	 los	hospitales	alcanzaba	su	máximo	en	 julio,	cuando	miles	de
residentes	nuevos	comenzaban	a	atender	a	los	pacientes.

—Estaré	en	urgencias	durante	el	mes	siguiente…	A	partir	de	mañana,	de	hecho
—continuó	 George—,	 supervisando	 a	 algunos	 novatos.	 Es	 mi	 último	 año	 como
residente.	Por	fin	podré	hincharme	a	ganar	dinero.

Aunque	su	intención	era	decirlo	en	tono	de	broma,	no	lo	consiguió.	La	expresión
de	Paula	lo	dejaba	claro.

Ella	lo	observó	unos	instantes,	tomando	nota	de	su	nerviosismo.
—Gracias	 de	 nuevo	 por	 venir,	 George.	 Para	 mí	 era	 importante	 que	 estuvieras

aquí.	Bueno…	¿qué	opinas	de	iDoc?
—Creo	que	 es	una	 aplicación	 increíble.	Un	auténtico	 cambio	de	paradigma,	 tal

como	lo	anunciáis.	Ojalá	la	idea	fuera	mía	—añadió	sin	despegar	los	ojos	de	ella.
—Y	 lo	 es.	 No	 creas	 que	 lo	 he	 olvidado.	 Por	 eso	 quería	 que	 vinieras	 a	 la
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presentación,	 para	 que	 vieras	 que	 tu	 idea	 no	 se	 quedó	 en	 el	 aire,	 sino	 que	 se	 está
haciendo	realidad.	¡Está	cristalizando!

Eso	desconcertó	a	George,	que	no	esperaba	una	respuesta	tan	sincera.
—El	proyecto	ha	requerido	un	volumen	de	trabajo	enorme	—prosiguió	ella—.	Se

han	 invertido	decenas	de	miles	de	horas.	Y	millones	y	millones	de	dólares.	Pero	 lo
hemos	logrado.	Es	la	solución,	George,	para	una	mejor	atención	a	precios	más	bajos.
Es	algo	que	la	Ley	de	Asistencia	Sanitaria	Asequible	jamás	habría	conseguido	por	sí
sola.

George	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 tendría	 que	 discutir	 con
Paula	para	que	le	reconociera	el	mérito	de	haber	concebido	la	idea.

—¿Tienes	pasta?
—¿Cómo	dices?	—preguntó	George	descolocado.
—Perdona	 por	 expresarlo	 así.	 Lo	 que	 quería	 decir	 es	 que,	 si	 tienes	 ahorros,

inviértelos	 en	 acciones	de	Fusión.	Su	precio	 se	pondrá	por	 las	nubes.	Y	esto	no	 es
abuso	de	información	privilegiada.	Quizá	si	te	lo	hubiera	dicho	ayer,	lo	sería,	pero	no
después	de	la	presentación	de	hoy	ante	la	comunidad	de	inversores.	Me	he	endeudado
hasta	las	cejas	para	adquirir	opciones	sobre	acciones	y…

—Soy	médico	residente,	Paula	—replicó	George	con	voz	serena—.	Gano	un	poco
menos	de	 cincuenta	 y	 cinco	mil	 dólares	 al	 año	 con	una	 semana	 laboral	 de	ochenta
horas,	e	 intento	pagar	mi	deuda	estudiantil	mientras	costeo	 la	 residencia	asistida	de
mi	 abuela.	 Las	 opciones	 sobre	 acciones	 no	 son	 una	 opción	 para	 mí,	 valga	 la
redundancia.	No	me	cabe	duda	de	que,	como	supongo	que	tienes	un	sueldo	bastante
más	alto,	puedes	permitirte	ese	lujo,	pero	yo	no.

Paula	retrocedió	un	paso,	como	si	le	hubiera	arrojado	un	cubo	de	agua	helada.
—Oye,	 sólo	 intento	 comportarme	 como	 una	 amiga,	 y	 encima	 mostrarte	 mi

agradecimiento.	Desde	luego,	no	pienso	pedir	perdón	por	el	paquete	de	prestaciones
del	que	disfruto,	 si	 es	 eso	 lo	que	pretendes.	Me	gano	el	 sueldo	a	pulso	y,	 como	se
demostrará	con	el	tiempo,	hago	un	trabajo	valioso,	no	sólo	para	mis	superiores,	sino
también	 para	 la	 ciudadanía	 en	 general.	 Gracias	 a	 eso,	 las	 acciones	 de	 la	 empresa
subirán…	considerablemente.	—Hizo	una	pausa—.	Todos	tomamos	decisiones	en	la
vida,	George.	Yo	estoy	satisfecha	con	las	mías.	Tú	deberías	estarlo	con	las	tuyas.

George	no	supo	qué	contestar.	Su	sensación	de	mediocridad	ante	el	éxito	de	Paula
había	 cedido	 el	 paso	 a	 la	 irritación	 ante	 su	 arrogancia,	 pero	 la	 franqueza	 de	 sus
palabras	lo	había	dejado	sin	argumentos.

—¡Eh!	¿Te	acuerdas	de	cómo	discutíamos	porque	te	parecía	un	despilfarro	que	yo
estudiara	 el	 programa	 conjunto	 de	 medicina	 y	 administración	 de	 empresas?	 —
preguntó	Paula,	de	nuevo	en	un	tono	distinto,	nostálgico	y	socarrón.

—Es	evidente	que	esa	discusión	la	has	ganado	tú	—reconoció	George.
Paula	se	echó	a	reír,	sin	duda	más	relajada,	y	lo	tomó	del	brazo	para	guiarlo	hacia

un	rincón	tranquilo	de	la	sala.
—Oye,	dejemos	el	tema.	Somos	amigos.	¿Por	qué	no	te	pasas	un	día	por	mi	casa?
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Podríamos	contarnos	cómo	nos	ha	ido	la	vida	en	un	entorno	más…	personal.
—Pues…	—George	titubeó;	Paula	había	vuelto	a	desconcertarlo.
—Venga.	He	comprado	la	casa	hace	poco	y	apenas	he	tenido	tiempo	de	estrenar	la

piscina.
—No	sé	si	deberíamos…
—¿Qué?	 ¿Rememorar	 los	 viejos	 tiempos?	La	 verdad,	George,	 es	 que	 no	 tengo

muchos	amigos	por	aquí.	Colegas,	sí,	tengo	un	montón.	Pero	he	estado	trabajando	sin
parar,	veinticuatro	horas	al	día…	Los	dos	sabemos	lo	que	es	eso.	Me	he	dado	cuenta
de	 que	 necesito	 juntarme	 con	gente	 con	 la	 que	 pueda	 relajarme,	 con	quien	 no	 esté
compitiendo	 por	 llevar	 a	 cabo	 un	 proyecto	 determinado.	 No	 he	 hecho	 muchas
amistades	así	aquí.	—Soltó	otra	carcajada—.	En	realidad,	no	he	hecho	ninguna	por	el
momento.	En	fin,	¿qué	me	dices?	Sin	compromiso.

George	le	escrutó	el	rostro.	Le	dio	la	impresión	de	que	le	hablaba	con	sinceridad.
Al	parecer,	no	gozaba	de	una	gran	vida	social.	Pero	 la	de	él	 tampoco	era	para	 tirar
cohetes.

—Claro	—contestó.
La	 vulnerabilidad	 de	 Paula	 no	 sólo	 lo	 atraía;	 era	 lo	 que	 la	 salvaba	 de	 resultar

insoportable.
—¡Genial!	Te	enviaré	un	mensaje	con	mi	dirección.	Vivo	en	Santa	Mónica.	¿Qué

te	parece	el	sábado	a	la	una	del	mediodía?
—Bueno…	Tengo	el	sábado	libre	—admitió	George.
—Será	una	cita	entre	amigos,	tenlo	presente.	Lo	otro	ya	lo	intentamos,	y	no	salió

bien.	Y…	te	pongo	otra	condición:	tendrás	prohibido	mencionar	a	Pia	Grazdani.	No
quiero	ni	oír	su	nombre.	¿Trato	hecho?	—afirmó	antes	de	esbozar	una	sonrisa.	Una
sonrisa	cálida	y	franca.

—Trato	hecho	—dijo	George.
La	calidez	de	Paula	resultaba	contagiosa.	Acrecentó	sus	ganas	de	estar	con	ella.
—Incluso	puedo	pasar	a	buscarte,	si	quieres.	La	empresa,	en	su	infinita	sabiduría,

me	ha	 facilitado	un	Porsche	Carrera	nuevo	y	 reluciente	en	señal	de	agradecimiento
por	desarrollar	el	iDoc.	—Sonrió	otra	vez.

Arrastrando	los	pies	adelante	y	atrás,	George	cambió	de	tema.
—¿Tan	bueno	es	de	verdad	el	iDoc?	Es	decir,	habéis	hecho	algunas	afirmaciones

bastante	 contundentes	 durante	 la	 presentación.	 ¿No	 exagerabais	 un	 poco	 para
convencer	a	los	inversores	potenciales?

—No	 exagerábamos	 en	 absoluto.	 iDoc	 es	 fantástico	 de	 verdad.	 Quizá	 incluso
mejor	 que	 como	 lo	 hemos	 descrito.	 En	 realidad,	 para	 serte	 sincera,	 nos	 hemos
quedado	cortos.

—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	por	ejemplo…	¿Cómo	te	las	arreglas	para	convertirme	en	una	bocazas

descarada?	—No	esperaba	una	respuesta	a	su	pregunta,	y	George	notó	que	 le	había
agarrado	el	brazo	de	nuevo—.	El	grupo	de	probadores	beta	utiliza	teléfonos	móviles
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como	el	que	tienes	en	la	mano,	don	Nomofobia.
—¿Nomofobia?	—indagó	George—.	¿Qué	diantres	es	eso?
—Es	el	miedo	a	no	estar	conectado	a	través	del	teléfono	móvil.
En	efecto,	George	 tenía	el	móvil	 en	 la	mano.	Lo	había	puesto	en	 silencio,	pero

también	en	modo	vibración,	por	si	Claudine	le	enviaba	un	mensaje.
—Lo	 que	 hemos	 omitido	 en	 la	 presentación	 es	 una	 solución	 que	 hemos

descubierto	durante	la	prueba	beta	de	iDoc.	El	problema	de	los	teléfonos	inteligentes
es…	 Bueno,	 más	 que	 un	 problema,	 es	 un	 inconveniente	 que	 podría	 llegar	 a
convertirse	 en	 un	 problema:	 la	 duración	 de	 la	 batería.	 iDoc,	 con	 sus	 numerosos
sensores	 inalámbricos,	 permanece	 activado	 en	 todo	 momento.	 La	 batería	 se	 agota
rápidamente.	 Los	 probadores	 beta	 tenían	 que	 cargarla	 con	 frecuencia,	 tres	 veces
durante	 el	 día	 y	 otra	 más	 durante	 la	 noche,	 mientras	 dormían.	 Aunque	 no	 es	 un
impedimento	determinante,	resulta	incómodo.

—¿Y	qué	solución	habéis	encontrado?
—El	grafeno	—susurró	Paula.
—¿El	grafeno?	—repitió	George	también	en	voz	baja—.	Nunca	había	oído	hablar

de	eso.
—Se	conoce	desde	los	años	sesenta.	No	se	trata	de	información	confidencial,	pero

prefiero	que	quede	entre	nosotros	porque	estamos	presentando	iDoc	a	los	inversores
tal	como	funciona	en	la	actualidad,	no	como	funcionará	en	el	futuro.	El	caso	es	que
no	 es	 ningún	 secreto	 que	 hemos	 establecido	 una	 colaboración	 estrecha	 con	 los
mayores	fabricantes	de	teléfonos	inteligentes	del	mundo.	Descubrimos	por	casualidad
las	 posibilidades	 que	 este	 material	 ofrece.	 La	 UCLA	 desarrolló	 un	 proceso	 para
elaborar	un	medio	de	almacenamiento	de	energía	no	tóxico	y	de	alto	rendimiento:	el
grafeno.	La	tecnología	necesaria	para	ello	es	sencilla,	y	Fusión	los	ha	ayudado	en	sus
esfuerzos	 por	 encontrar	 la	manera	 de	 producirlo	 en	masa	 con	 pequeños	 electrodos
impresos.

—Me	he	perdido.
—Es	 un	 supercondensador.	 Tarda	 mucho	 menos	 en	 cargarse	 que	 una	 batería

química.	Es	de	alta	densidad,	es	decir,	puede	almacenar	muchísimos	electrones,	y	es
posible	 fabricarlo	 del	 grosor	 de	 un	 átomo.	 En	 resumen:	 esta	 tecnología	 permitirá
cargar	 un	 teléfono	 móvil,	 del	 cero	 al	 ciento	 por	 ciento	 de	 su	 capacidad,	 en	 un
segundo.	Ni	uno	más.

—¿En	serio?
—Como	 lo	 oyes.	 Los	 modelos	 de	 móviles	 con	 baterías	 con	 componentes	 de

grafeno	empezarán	a	producirse	en	otoño.	—Miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	otra
vez	de	que	nadie	pudiera	oírlos—.	Eso	sí	que	es	un	secreto,	en	cierto	modo.	Como
copropietarios	de	la	patente	de	esa	tecnología,	hemos	pedido	a	los	fabricantes	que	no
divulguen	 información	 sobre	 ella	 hasta	 que	demos	 a	 conocer	 iDoc	 al	 gran	público.
Queremos	 promover	 la	 impresión	 arrolladora	 y	 generalizada	 de	 que	 iDoc	 es	 algo
revolucionario.	 Que	 la	 innovación	 tecnológica	 de	 las	 baterías	 coincida	 con	 el
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lanzamiento	de	iDoc	reforzará	la	convicción	de	los	inversores	de	que	hemos	entrado
en	un	nuevo	paradigma.	Además,	contribuirá	a	que	las	personas	que	no	son	usuarias
de	teléfonos	inteligentes	vayan	a	las	tiendas	a	comprarse	uno.

—¿Y	si	alguien	no	puede	permitirse	un	móvil	nuevo?
—Le	 ofreceremos	 ayudas.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 se	 las	 ofrecerá	 la	 reforma

sanitaria	de	Obama.	Eso	también	supone	una	ligera	pega.
—¿Cómo	podrá…?
—A	todos	 los	probadores	beta	 les	ha	encantado	iDoc,	George.	Es	mejor	que	un

facultativo	 de	 carne	 y	 hueso.	 Por	 todas	 las	 pequeñas	 consultas	 que	 los	 pacientes
querrían	 hacer	 a	 su	 médico	 y	 no	 pueden,	 porque	 él	 no	 está	 disponible.	 La	 buena
acogida	de	 iDoc	 fue	 inmediata.	Cambiará	 la	medicina.	Nos	 interesa	 la	 salud,	 no	 la
enfermedad,	 tal	 como	 ha	 dicho	 Bradley	 en	 la	 presentación.	 Te	 daré	 un	 ejemplo
personal	de	cómo	funciona	esto.	Hace	unos	días	me	desperté	con	dolor	de	garganta.
Mi	primera	reacción	fue	pensar	que	podía	ser	una	infección	por	estreptococos,	pues	a
una	 amiga	 se	 la	 habían	 diagnosticado.	 Deposité	 una	muestra	 de	 saliva	 en	 la	 parte
indicada	de	la	pantalla	táctil	de	mi	móvil	y	pedí	un	análisis	a	iDoc.	Al	cabo	de	unos
segundos,	 en	 efecto,	 la	 aplicación	 detectó	 estreptococos	 en	 mi	 flora	 bucal.	 Acto
seguido	envió	una	receta	por	correo	electrónico	a	la	farmacia	más	cercana	a	mi	casa,
y	 cuando	 llegué	 ya	 tenían	 el	 pedido	 preparado.	 Después,	 sin	 que	 yo	 lo	 hubiera
programado	para	ello,	iDoc	se	ponía	en	contacto	conmigo	a	intervalos	regulares	para
realizar	 más	 análisis	 de	 saliva.	 Aunque	 a	 mí	 se	 me	 hubiera	 olvidado,	 iDoc	 se
acordaba.

—Pero	¿qué	hay	del	centro	de	llamadas?	¿No	es	hacer	trampa	tener	a	médicos	de
verdad	como	equipo	de	apoyo?

—Para	nada.	iDoc	ha	estado	aprendiendo.	Y	a	una	velocidad	increíble,	como	ha
explicado	Lewis	Langley.	Ahora	el	programa	recurre	al	equipo	de	«médicos	reales»
con	mucha	menos	frecuencia	que	al	principio	del	período	de	prueba	beta.

—¿Dónde	está	ese	centro	de	llamadas?
—En	 la	 sexta	planta	del	 edificio	de	al	 lado,	que	alberga	 la	 sede	de	Fusión.	 ¿Te

gustaría	verla?	Te	la	enseñaré	encantada.
Estaba	pletórica.	Su	tendencia	a	alardear	empezaba	a	dominarla.
—¿No	tendrías	que	quedarte	aquí?
George	señaló	con	un	gesto	a	la	multitud	de	inversores.
—No.	La	triste	realidad	es	que,	a	la	hora	de	la	verdad,	estos	tipos	de	los	fondos	de

cobertura	prefieren	hablar	con	un	hombre	antes	que	con	una	mujer.	No	tienen	ningún
problema	en	charlar	de	banalidades	conmigo	y	 tirarme	los	 tejos,	pero	reservan	para
Bradley	las	conversaciones	serias	sobre	inversiones.	Me	temo	que	creen	que	soy	una
especie	de	figura	decorativa	de	la	empresa.

George	 la	 estudió	 con	 detenimiento.	 No	 daba	 ninguna	 muestra	 de	 sentirse
ofendida	ante	aquella	actitud	machista.	Sólo	parecía	estar	constatando	una	realidad.

—De	acuerdo,	¡por	qué	no!	—exclamó	George.
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George	siguió	a	Paula	hacia	el	interior	de	una	de	las	torres	Century.	Era	un	edificio
moderno,	 de	 líneas	 puras	 y	 de	 tecnología	 punta,	 que	 rebosaba	 prestigio.	 Paula	 le
recordó	que	además	tenía	un	apodo	siniestro,	la	Estrella	de	la	Muerte,	en	referencia	al
arma	 más	 poderosa	 del	 Imperio	 galáctico	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias.	 El
sobrenombre	no	tenía	nada	que	ver	con	Fusión,	sino	con	el	vestíbulo	de	la	torre,	que
guardaba	un	parecido	asombroso	con	el	 interior	de	la	estación	espacial	que	salía	en
las	películas	y	con	el	hecho	de	que	la	principal	agencia	de	talentos	de	Hollywood,	tan
hermética	y	poderosa	que	 literalmente	 aterrorizaba	a	 la	gente,	 incluidos	muchos	de
sus	clientes,	se	había	instalado	en	el	edificio.	Según	Paula,	a	Thorn	no	le	molestaba
ese	nombre;	por	el	contrario,	esperaba	que	sus	cualidades	evocadoras	motivaran	a	los
empleados	y	los	comerciales	a	guardarle	lealtad.	Era	una	fantasía,	por	supuesto,	pero
a	Thorn	le	gustaba	dejarse	llevar	por	ella	de	vez	en	cuando.

Paula	guio	a	su	acompañante	a	través	del	gigantesco	vestíbulo	de	mármol	blanco
hasta	 la	 recepción.	 Una	 vez	 allí,	 pidió	 al	 empleado	 que	 registrara	 a	 George	 como
visitante.	Con	la	tarjeta	de	identificación	en	mano,	se	dirigieron	hacia	los	ascensores,
donde	dos	guardias	corpulentos	e	intimidatorios	los	miraron	de	arriba	abajo.

—Sí	que	se	toman	en	serio	el	tema	de	la	seguridad	—observó	George	por	lo	bajo
mientras	entraban	en	un	ascensor.

—No	lo	sabes	tú	bien	—confirmó	Paula.
Tras	salir	del	ascensor,	tuvieron	que	mostrar	sus	identificaciones	a	otra	pareja	de

guardias	 que	 custodiaban	 la	 entrada	 del	 centro	 de	 llamadas.	 Pese	 a	 que,
evidentemente,	conocían	a	Paula,	echaron	un	vistazo	a	su	tarjeta	y	la	escanearon	junto
con	 la	 de	George.	 El	 lugar	 en	 el	 que	 entraron	 a	 continuación	 parecía	 un	 centro	 de
llamadas	 atiborrado	 de	 esteroides.	 Era	 un	 espacio	 enorme	 dividido	 en	 cómodos
cubículos	 por	medio	 de	mamparas	 gruesas	 de	 vidrio	 de	 dos	metros	 de	 altura.	Una
mujer	 o	 un	 hombre,	 arreglados	 y	 con	 bata	 blanca,	 ocupaba	 cada	 despacho,	 que
contenía	asimismo	una	elegante	mesa	de	cristal	y	una	silla	ergonómica.	Y	ya	está.	Ni
un	objeto	más.	No	había	ordenadores,	monitores,	auriculares,	papeles	ni	bolígrafos	a
la	vista.	Nada,	salvo	alguna	que	otra	taza	de	café.	Lo	que	sorprendió	a	George	fue	que
las	mamparas	funcionaban	como	pantallas	de	ordenador.	Los	teclados	eran	virtuales,
una	proyección	sobre	las	superficies	de	vidrio.	Vio	imágenes	de	expedientes	médicos
que	 se	 sucedían	 con	 rapidez.	 También	 se	 proyectaban	 videoconferencias	 tipo
FaceTime	 con	 pacientes.	 Los	 operadores	 ampliaban	 las	 imágenes	 deslizando	 los
dedos	sobre	su	mesa.	George	advirtió	que	algunos	médicos	examinaban	resonancias
magnéticas	y	radiografías	de	órganos	internos	y	estructuras	óseas	por	medio	de	una
especie	 de	 holograma	 3D.	 Podían	 manipularlas	 y	 hacerlas	 girar.	 El	 sistema	 de
reconocimiento	 de	 voz	 les	 permitía	 enviarse	 mensajes	 unos	 a	 otros.	 Estaba
asombrado.

A	Paula	no	le	pasó	inadvertida	su	estupefacción.
—¿Qué	narices…?
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—No	está	mal,	¿eh?	Hemos	combinado	la	tecnología	de	última	generación	con	el
trabajo	de	un	par	de	escenógrafos	de	Hollywood	y…	voilà!

—Tony	Stark.
—¿Cómo	dices?
—Iron	Man.	Me	recuerda	a	esa	película.
Se	sentía	literalmente	transportado	al	futuro.
—Tiene	 gracia	 que	 lo	 comentes	 pues,	 como	 ya	 te	 he	 explicado,	 contratamos	 a

unos	escenógrafos	de	Hollywood	para	que	nos	ayudaran	con	el	diseño.	—Comenzó	a
señalar	mientras	hablaba—.	Cada	cubículo	 tiene	altavoces	 instalados,	por	 lo	que	no
hacen	 falta	 auriculares.	Hay	 cámaras	 empotradas	 en	 las	 paredes	 de	 vidrio	 para	 las
conversaciones	cara	a	cara	entre	médicos	y	pacientes.	Por	eso	llevan	bata	blanca.	La
profesionalidad	 es	 esencial	 para	 que	 los	 pacientes	 tengan	 confianza	 en	 el	 sistema.
Incluso	contamos	con	una	sala	de	peluquería	y	maquillaje.	Todos	los	médicos	están
colegiados	y	 trabajan	 turnos	de	sólo	cuatro	horas	para	garantizar	que	estén	siempre
descansados	 y	 en	 plena	 forma	mental.	 Los	 aparatos	 de	 aire	 del	 techo	 eliminan	 los
sonidos	 de	 las	 voces	 para	 evitar	 el	 ruido	 de	 fondo	 y	 proteger	 la	 privacidad.	 Los
historiales	 clínicos	y	 las	 constantes	vitales	 actualizadas	 se	muestran	en	 las	paredes,
como	ves.	Los	médicos	manejan	 las	 imágenes	 o	 los	 archivos	 que	 desean	 examinar
por	 medio	 de	 los	 controles	 táctiles	 de	 sus	 mesas.	 Además,	 pueden	 ampliar	 o
seleccionar	 imágenes,	 así	 como	 añadir	 notas,	 con	 sólo	 unos	 toques.	 La	 tecnología
holográfica	 3D	 les	 permite	 estudiar	 y	 evaluar	 mejor	 las	 afecciones	 antes	 de
diagnosticarlas.

George	 se	 fijó	 en	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 jóvenes	 con	 atuendos	 futuristas
similares	 a	 los	 que	 había	 visto	 en	 la	 presentación,	 que	 llevaban	 bebidas	 a	 varios
cubículos.	Paula	siguió	la	dirección	de	su	mirada.

—También	nos	 interesa	que	 la	experiencia	de	 los	médicos	sea	 lo	más	agradable
posible	 —dijo—.	 Así	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 pueden	 pedir	 bebidas	 siempre	 que
quieran.	Los	alimentos	no	están	permitidos,	no	obstante.	Para	eso	disponemos	de	un
comedor.	Wolfgang	Puck	se	encarga	del	menú.	Es	bastante	bueno.

—Ya	me	lo	imagino.
—Los	médicos	pueden	tomarse	descansos	cuando	lo	necesiten.	Aquí	nadie	tiene

que	 fichar.	 Ganan,	 en	 promedio,	 un	 veintitrés	 por	 ciento	 más	 por	 hora	 que	 un
especialista	 médico	 medio.	 Por	 otro	 lado,	 su	 nivel	 de	 estrés	 es	 mucho	 más	 bajo,
porque	no	tienen	que	preocuparse	de	llevar	una	consulta.

George	paseó	la	mirada	por	la	habitación.
—¿Dices	que	todos	los	médicos	están	colegiados?
Se	percató	de	que,	en	efecto,	se	les	veía	bastante	animados.	Quienes	hablaban	con

pacientes	lo	hacían	sonrientes.
—Así	es.	En	su	mayoría	son	internistas	y,	en	menor	medida,	pediatras	y	gineco-

obstetras.	También	contamos	con	algunos	cirujanos	generales,	ortopedas,	otorrinos	y
dermatólogos.	Un	 internista	general	atiende	 las	consultas	de	 los	usuarios	de	 iDoc	y
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las	deriva	a	los	especialistas.
George	estaba	indignado.	Aunque	la	sala	le	parecía	más	que	asombrosa,	tenía	la

impresión	de	que	allí	 se	 reducía	a	 los	médicos	a	meros	operadores	de	un	centro	de
llamadas	con	pretensiones.

—iDoc	 no	 funcionará	—soltó	 de	 repente,	 sin	 pensar	 y	 sin	 saber	 muy	 bien	 el
motivo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Paula,	extrañada,	en	un	tono	tan	agrio	como	un	bocado
de	uvas	sin	madurar.

George	se	arrepintió	en	el	acto	de	haberlo	dicho,	pero	no	podía	echarse	atrás.	Aun
así,	el	mal	ya	estaba	hecho,	y	decidió	lanzarse	de	cabeza.

—Desde	mi	punto	de	vista,	hay	dos	problemas	importantes	—reflexionó	en	voz
alta—.	Para	empezar,	está	la	falta	de	contacto	humano,	que,	a	pesar	de	lo	que	tenéis
aquí	—dijo,	haciendo	un	gesto	amplio	con	el	brazo—,	no	puede	sustituirse	por	lo	que
vendría	a	 ser	un	 robot	a	 la	hora	de	atender	una	urgencia.	En	segundo	 lugar,	está	 la
cuestión	de	la	confidencialidad,	que	es	muy	seria.	La	gente	llevará	siempre	encima	su
historial	 médico	 completo,	 que	 podría	 convertirse	 en	 objetivo	 de	 los	 piratas
informáticos	o	incluso	filtrarse	por	error.

—El	contacto	humano	no	es	imprescindible	—repuso	Paula	sacudiendo	la	cabeza
—.	La	reacción	de	veinte	mil	personas	durante	la	prueba	beta	así	lo	ha	demostrado.
No	 es	 precisamente	 una	 muestra	 pequeña.	 iDoc	 ha	 obtenido	 una	 aceptación
extraordinaria.	Además,	ha	reducido	el	número	de	citas	médicas	de	rutina	y	las	visitas
a	urgencias	en	un	portentoso	cuarenta	y	cinco	por	ciento.	Ninguno	de	los	probadores
beta	se	ha	quejado	por	la	falta	de	contacto	humano.	En	cambio,	han	elogiado	una	y
otra	vez	la	facilidad	de	uso	y	la	disponibilidad	las	veinticuatro	horas.	Poder	consultar
a	 su	 médico	 iDoc	 en	 el	 momento	 más	 cómodo	 para	 ellos	 y	 todas	 las	 veces	 que
creyeran	necesarias	estaba	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.	Piénsalo	bien:
un	ciudadano	medio	recibe	menos	de	una	hora	al	año	de	atención	cara	a	cara	con	su
médico	de	atención	primaria.	¿Eso	es	lo	que	tú	llamas	contacto	humano?	Yo	lo	llamo
estar	 desaparecido	 en	 acción.	 La	 disponibilidad	 se	 impone	 sobre	 las	 demás
cuestiones.	En	los	últimos	años,	los	médicos	se	han	vuelto	cada	vez	más	inaccesibles.
El	 correo	 electrónico	 podría	 facilitar	 las	 cosas,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 facultativos
hace	un	uso	tan	limitado	de	él	que	no	sirve	de	mucho.

George	 abrió	 la	 boca	para	hablar;	 no	obstante,	 no	 se	 le	 ocurrió	ninguna	 réplica
racional.

Intuyendo	que	había	demostrado	tener	razón,	Paula	siguió	adelante.
—En	cuanto	a	 la	piratería	 informática,	 iDoc	utiliza	 la	 tecnología	de	cortafuegos

más	avanzada	que	existe.	Por	otro	lado,	creemos	que	la	privacidad	ya	no	es	un	tema
tan	relevante.	En	una	época	en	la	que	el	cien	por	cien	de	la	población	puede	acceder	a
un	seguro	de	salud	y	las	enfermedades	preexistentes	ya	no	suponen	un	impedimento
para	 ello,	 la	 importancia	 de	 la	 privacidad	 disminuye.	 En	 cuanto	 a	 tu	 último
argumento,	el	de	las	filtraciones	accidentales,	la	aplicación	iDoc	tiene	un	control	de

www.lectulandia.com	-	Página	42



acceso	biométrico.	Para	conectarse,	el	usuario	debe	colocar	el	dedo	sobre	el	lector	de
huellas.	La	sesión	caduca	después	de	sesenta	segundos	de	inactividad.	Y	eso	sólo	en
el	primer	nivel.	iDoc	utiliza	el	reconocimiento	de	voz	antes	de	responder	a	preguntas
o	 divulgar	 información	 personal.	 También	 se	 vale	 de	 la	 tecnología	 EyeVerify,	 que
analiza	 los	 vasos	 sanguíneos	 del	 iris	 del	 usuario	 para	 comprobar	 su	 identidad.	 Su
precisión	 es	 similar	 a	 la	 de	 los	 lectores	 de	 huellas	 digitales.	 Además,	 como	 iDoc
monitoriza	 las	 constantes	vitales,	 conoce	 en	 todo	momento	 la	 situación	del	 usuario
respecto	al	teléfono.	Por	último,	iDoc	es	una	aplicación	basada	en	la	nube.	Muy	poca
información	médica	personal	se	almacena	en	el	propio	teléfono,	y	los	datos	que	sí	se
guardan	están	encriptados.	O	sea,	que	si	alguien	roba	el	móvil	a	un	cliente,	no	podrá
extraer	 gran	 cosa	 de	 él.	 Por	 otra	 parte,	 podemos	 borrar	 a	 distancia	 la	memoria	 del
teléfono	si	un	paciente	nos	informa	de	un	robo	o	en	caso	de	defunción,	cuando	iDoc
detecta	el	cese	de	las	constantes	vitales.

George	 se	 quedó	 callado.	Era	 verdad	 que	 parecían	 tenerlo	 todo	bien	 pensado	y
resuelto.	Aún	se	resistía	a	creer	que	 iDoc	fuera	 tan	bonito	y	perfecto,	pero	no	se	 le
ocurría	nada	razonable	que	objetar.

—El	trabajo	de	un	médico	de	aquí,	del	centro	de	llamadas,	no	se	diferencia	tanto
del	de	un	radiólogo	como	tú.	Ambos	os	dedicáis	a	interpretar	datos	generados	por	la
tecnología.

Sin	hacer	caso	de	ese	comentario,	George	se	adentró	en	un	terreno	en	el	que	se
sentía	más	seguro.

—Estáis	desvirtuando	lo	que	significa	ser	un	médico	al	eliminar	de	la	ecuación	al
facultativo	 de	 atención	 primaria	 y	 asumir	 vosotros	 su	 papel.	Y	 con	 «vosotros»	me
refiero	 a	 Fusión,	 una	 compañía	 de	 seguros.	 ¿Cuándo	 estudiaron	 medicina	 los
ejecutivos	de	la	empresa?

Paula	clavó	la	mirada	en	él,	con	los	labios	fruncidos.
—Un	 equipo	 de	 élite	 formado	 por	 los	 mejores	 médicos	 del	 país	 aportó	 sus

conocimientos	 y	 su	 experiencia	 al	 desarrollo	 de	 nuestro	 algoritmo.	 Además,	 iDoc
tiene	a	su	disposición	todo	el	saber	médico	conocido	y	documentado:	libros	de	texto,
estudios	de	laboratorio,	artículos	en	publicaciones	especializadas.	En	otras	palabras,
es	 el	 médico	 más	 instruido	 del	 mundo,	 que	 no	 olvida	 nada	 y	 se	 pone	 al	 día
constantemente.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 posee	 la	 ventaja	 añadida	 de	 controlar	 las
constantes	 vitales	 en	 tiempo	 real.	 Puede	 cotejar	 esos	 datos	 con	 el	 historial	 clínico
completo	del	paciente	en	menos	de	dos	décimas	de	segundo.	Es	capaz	de	comparar
cualquier	 tipo	de	 información	nueva,	 como	 los	 resultados	de	unos	 análisis,	 con	 los
antecedentes	del	paciente	y	el	corpus	médico,	y	emitir	un	diagnóstico	en	menos	de
medio	segundo.	No	te	ofendas,	George,	pero	si	como	paciente	tuviera	que	elegir	entre
iDoc	y	tú,	elegiría	a	iDoc.

—Vaya…	—George	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Agradezco	 tu	 sinceridad.	 Lo	 has
dejado	muy	claro.

Más	que	ofendido,	estaba	sorprendido	por	su	franqueza.	Si	iDoc	era	la	mitad	de
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bueno	de	lo	que	proclamaban,	Paula	tenía	razón.
Pensando	en	que	a	partir	del	día	siguiente	trabajaría	una	temporada	en	urgencias,

decidió	preguntar	qué	protocolo	seguía	la	aplicación.
—¿Cómo	funciona	cuando	uno	tiene	que	ir	a	urgencias?
—Es	muy	sencillo.	Si	el	hospital	es	propiedad	de	Fusión	Sanitaria,	cosa	bastante

probable	ya	que	hemos	adquirido	varias	corporaciones	de	centros	sanitarios,	pronto
tendrá	 con	 nosotros	 una	 conexión	 inalámbrica	 integrada	 y	 automática.	 Cuando	 un
paciente	 entre	 en	 uno	 de	 nuestros	 hospitales	 por	 recomendación	 de	 iDoc,	 la
aplicación	 ya	 habrá	 avisado	 al	 personal.	 En	 teoría,	 el	 cliente-paciente	 ni	 siquiera
tendrá	 que	 hablar	 con	 un	 empleado;	 podrá	 llegar	 y	 sentarse.	 Los	 profesionales
adecuados,	que	habrán	sido	advertidos	de	su	llegada,	podrán	localizarlo	por	medio	de
GPS	 y	 reconocimiento	 facial.	 El	 personal	 sanitario	 sabrá	 por	 qué	 el	 individuo	 está
allí,	bien	por	los	valores	de	sus	constantes	vitales	y	su	historial	clínico,	bien	porque	se
le	 ha	 comunicado	 el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 paciente	 solicitó	 ir	 a	 urgencias.	 iDoc
transmitirá	esa	información	por	las	vías	correspondientes.	En	esencia,	se	derivará	al
usuario	en	el	momento	en	que	entre	en	las	instalaciones.	Si	el	hospital	no	pertenece	a
Fusión,	el	médico	de	iDoc	contactará	directamente	con	el	de	la	sala	de	urgencias	para
explicarle	qué	atenciones	necesita	el	paciente,	o	bien	podrán	descargarse	el	historial
clínico	y	los	signos	vitales	a	un	dispositivo	de	mano	que	Fusión	facilitará	al	servicio
de	 urgencias.	 A	 continuación,	 podrá	 introducirse	 la	 información	 en	 el	 sistema
informático	del	hospital	para	que	el	personal	de	urgencias	acceda	a	ella.	La	descarga
a	dispositivos	de	mano	es	el	sistema	que	utilizan	los	probadores	beta.

George	 intentó	pensar	otras	 razones	por	 las	que	el	 iDoc	no	funcionaría	 tan	bien
como	Paula	creía,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.	Aunque	no	estaba	muy	seguro	de	por
qué	esperaba	que	el	sistema	fracasara,	supuso	que	tenía	algo	que	ver	con	que	lo	veía
como	un	competidor.	Optó	por	cambiar	de	tema.

—¿De	 verdad	 eres	 usuaria	 de	 iDoc,	 o	 has	 contado	 esa	 historia	 sobre	 los
estreptococos	sólo	para	impresionar?

—Ya	lo	creo	que	soy	usuaria	de	iDoc,	y	me	encanta,	como	a	todo	el	mundo.
—¿Me	lo	dejas	ver?
—¿No	 te	 preocupa	 infringir	 las	 normas	 de	 confidencialidad?	—se	 mofó	 Paula

mientras	 sacaba	 el	 teléfono	 y	 abría	 la	 aplicación;	 sujetó	 el	 móvil	 a	 unos	 treinta
centímetros	de	su	rostro,	con	la	pantalla	hacia	ella.

—¿Cómo	están	hoy	mis	constantes	vitales?	—preguntó.
—Hola,	Paula	—respondió	una	voz	femenina	nítida	pero	afectuosa,	con	un	ligero

acento	británico—.	Tienes	el	teléfono	en	modo	manos	libres.	¿Puedo	continuar?
—Sí.	Lo	dejaremos	en	modo	manos	libres.	—Miró	a	George	y	colocó	el	móvil	de

modo	que	él	pudiera	ver	la	pantalla.	En	ella	aparecía	la	imagen	animada	de	una	mujer
atractiva	 con	 bata	 blanca	 de	 médico—.	 Siempre	 me	 han	 chiflado	 los	 acentos
británicos	—susurró	a	George—.	Me	parece	que	destilan	autoridad	y	seguridad.

—Excelente	 —contestó	 la	 doctora	 iDoc	 a	 la	 autorización	 de	 Paula	 de	 seguir
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adelante—.	Tus	constantes	vitales	son	normales,	pero	hace	cerca	de	una	hora	se	han
detectado	signos	de	ansiedad,	no	lo	bastante	intensos	para	ponerte	sobre	aviso,	pero	sí
para	notificarme	que	ocurría	 algo	 fuera	de	 lo	normal.	También	que	no	dormiste	 de
forma	ininterrumpida	anoche.	Tus	períodos	de	sueño	profundo	fueron	más	cortos	de
lo	habitual.	¿Cómo	te	encuentras?

—Mucho	mejor.	 Estaba	 nerviosa	 por	 la	 presentación	 importante	 que	 tenía	 que
hacer	esta	mañana.	Debería	haberte	avisado.

—Es	cierto	que	prefiero	contar	con	toda	la	información	posible	con	antelación.
—De	acuerdo.	Adiós.	—Paula	cerró	la	aplicación.
George	sonrió,	impresionado.	Aquella	breve	interacción	le	había	parecido	de	una

cordialidad	excepcional.
—Fantástico.	Mucho	mejor	de	lo	que	imaginaba.
—El	programa	es	heurístico,	como	habrás	oído	en	la	presentación.	Hasta	tal	punto

que	mi	 avatar	 de	 iDoc	 ha	 estado	 aprendiendo	 a	 tratarme	 como	me	 gusta.	 Que	 yo
recuerde,	ninguno	de	mis	médicos	de	cabecera	se	molestó	en	intentarlo.

—En	 eso	 no	 te	 falta	 razón.	—George	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj—.	Tengo	 que
volver	al	hospital.

—Te	acompaño	afuera.	Tengo	que	reunirme	con	los	posibles	inversores.
Se	dirigieron	juntos	hacia	el	ascensor.
—Ojalá	 tu	madre	 hubiera	 tenido	 iDoc	—murmuró	 Paula	 cuando	 las	 puertas	 se

cerraron.
El	comentario	sorprendió	a	George.
—Gracias.	Opino	lo	mismo.
Cayó	en	la	cuenta	de	que	su	madre	quizá	seguiría	con	vida	si	hubiera	contado	con

un	dispositivo	así.
—Durante	la	fase	de	desarrollo,	incluí	una	prueba	que	bauticé	con	el	nombre	de

«Harriet»,	en	honor	a	tu	madre.
George	se	volvió	y	escrutó	el	rostro	de	Paula.	No	supo	qué	responder;	reconoció

que	era	un	gesto	de	lo	más	generoso.	Paula	estaba	llena	de	sorpresas	aquel	día.
—Además,	 insistí	 en	 que	 se	 añadiera	 un	 programa	 contra	 la	 adicción	 a	 ciertas

drogas,	el	alcohol	y,	sobre	todo,	los	cigarrillos,	para	que	iDoc	detectara	de	inmediato
su	consumo	por	parte	del	usuario.	La	idea	no	era	que	la	aplicación	tomara	medidas
cuando	el	paciente	bebiera	una	copa	de	vino	o	algo	así,	sino	cuando	alcanzara	niveles
determinados	o	adoptara	hábitos	de	consumo	excesivo.

Aunque	a	George	le	había	conmovido	que	Paula	hubiera	pensado	en	su	madre,	no
podía	evitar	que	la	aplicación	le	diera	mala	espina.

—¿Eso	no	resultaría	más	bien	irritante?	Algunos	podrían	verlo	como	una	especie
de	Gran	Hermano.

—Estoy	segura	de	que	habrá	a	quien	le	resulte	irritante,	pero	en	ese	caso	puede
rechazar	la	conversación.	Si	lo	hace,	iDoc	no	continuará	hostigándolo.	Sin	embargo,
eso	 no	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 durante	 la	 prueba	 beta.	De	 hecho,	 varios	 de	 nuestros
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fumadores	 han	 logrado	 dejarlo.	La	 intervención	 inmediata	 en	 cada	 episodio	 parece
ayudar	 a	mucha	 gente.	 Los	 pacientes	 son	 incapaces	 de	 ocultar	 sus	 hábitos	 a	 iDoc,
porque	busca	agentes	nocivos	en	todo	momento.

—Supongo	 que	 eso	 puede	 ser	 útil	 —admitió	 George,	 preguntándose	 si	 habría
servido	para	que	su	madre	renunciara	al	tabaco,	pero	lo	dudaba.	Harriet	simplemente
habría	 cerrado	 la	 aplicación—.	En	 fin,	 gracias	 por	 la	 visita	 guiada	—dijo	mientras
atravesaban	el	vestíbulo—.	Y	por	invitarme	a	la	presentación.

Durante	 unos	 instantes	 se	 planteó	 comentar	 que	Kasey	 había	 participado	 en	 la
prueba	beta	y	que	tal	vez	había	muerto	porque	su	teléfono	estaba	cargándose,	pero	se
calló.	No	quería	pensar	en	Kasey,	y	mucho	menos	hablar	de	ella	con	Paula.

—¿Estás	conforme	con	todo	esto?
Paula	intuía	que	George	se	sentía	un	poco	abrumado.
—¿Importaría	mucho	que	no	lo	estuviera?
—A	mí	me	 importaría.	Como	ya	 te	 he	 confesado,	 la	 conversación	que	 tuvimos

hace	unos	años	fue	lo	que	me	motivó	a	embarcarme	en	esto.
—Te	lo	agradezco,	pero,	para	serte	sincero,	no	sé	qué	pensar.	Son	muchas	cosas

que	 asimilar.	 Vosotros,	 una	 compañía	 de	 seguros,	 estáis	 asumiendo	 una	 enorme
responsabilidad.	—Le	tendió	la	mano—.	Ha	sido	una	mañana	interesante.	Gracias.

—Gracias	a	ti	por	venir.	Significaba	mucho	para	mí.
George	sonrió	y	dio	media	vuelta	para	irse.
—¿Por	qué	radiología?	—inquirió	Paula.
George	miró	hacia	atrás.
—¿Qué?
—¿Por	 qué	 radiología?	 Siempre	 he	 querido	 preguntártelo.	 Después	 de

sermonearme	durante	toda	la	carrera	por	estudiar	el	programa	conjunto	de	medicina	y
administración	 de	 empresas,	 y	 por	 estar	 ocupando	 una	 plaza	 en	 la	 facultad	 de
medicina	sin	tener	la	intención	de	ejercer	la	profesión	con	seres	humanos	de	verdad,
acabas	en	un	programa	de	residencia	que	en	su	mayor	parte	evita	el	contacto	con	los
pacientes.	Qué	 ironía.	 iDoc	 utiliza	 avatares	 de	médicos,	 y	 por	 lo	 visto	 tú	 prefieres
trabajar	 con	 avatares	 de	 pacientes	 en	 forma	 de	 radiografías,	 resonancias	 y
tomografías.

Era	 la	segunda	vez	que	aludía	a	su	especialidad.	¿Estaba	 intentando	picarlo?	El
tono	en	que	hablaba	no	daba	esa	impresión,	pero	George	no	estaba	seguro.

—Lo	que	dices	tiene	mucho	de	cierto.
—Siempre	imaginé	que	serías	médico	general	o	internista.	Jamás	se	me	pasó	por

la	cabeza	que	pudieras	preferir	la	radiología.	¿Qué	te	impulsó	a	elegirla?
—No	creo	que	fuera	nada	concreto	—dijo	George.
De	pronto,	oyó	la	voz	de	Kasey	en	su	mente.	Ella	lo	había	ayudado	a	entender	su

vocación	y,	sobre	todo,	que	había	elegido	la	medicina	para	sentirse	digno	del	respeto
de	 la	 gente.	 Todo	 derivaba	 de	 un	 intento	 vano	 de	 ganarse	 la	 consideración	 de	 su
padrastro.	No	tenía	fuerzas	para	explicarle	todo	a	Paula.
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—Pues	no	es	una	decisión	muy	coherente	con	 los	discursos	que	me	soltabas	en
segundo	año.

—A	 decir	 verdad,	 cuanto	 más	 avanzaba	 en	 los	 estudios	 de	 medicina,	 más	 me
costaba	 aguantar	 el	 trato	 directo	 con	 los	 pacientes.	 Me	 sorprendió.	 De	 hecho,	 al
principio	me	preguntaba	si	de	verdad	era	tan	frívolo.	Tal	vez	era	por	la	sensación	de
que	contraía	todas	las	enfermedades	que	trataba.

—Eso	nos	ha	pasado	a	todos,	aunque	no	hablemos	de	ello.
—¿A	ti	también?
—Por	 supuesto.	 Es	 algo	 muy	 humano.	 Tu	 interés	 por	 la	 radiología	 tiene	 que

deberse	a	otra	cosa.	Cuando	empezaron	a	enseñarnos	la	materia,	me	sentí	intimidada
—dijo	Paula—.	¿Tú	no?

—Me	gustó	desde	el	primer	momento	—afirmó	George—.	Me	intrigó	su	carácter
concluyente.	 Permitía	 realizar	 un	 diagnóstico	 real	 que	 podía	 conducir	 a	 un
tratamiento	 definitivo,	 sobre	 todo	 a	 medida	 que	 la	 radiología	 se	 hacía	 más
intervencionista.

—¿Lo	ves?	—dijo	Paula—.	Eso	tiene	sentido.
—Para	 serte	 sincero,	 alguien	 me	 dijo	 que	 soy	 demasiado	 empático	 y	 que	 me

convenía	una	especialidad	que	me	distanciara	un	poco	de	 los	pacientes,	para	poder
ser	objetivo.	La	verdad	es	que	no	entiendo	cómo	algunas	personas	pueden	inclinarse
por	la	oncología.	Tienen	todos	mis	respetos.	Yo	no	sería	capaz.	Por	nada	del	mundo.

—Eso	lo	comprendo,	incluso	mejor	que	la	hipocondría.	Gracias	por	tu	franqueza.
—De	nada	—dijo	George.	Consultó	su	reloj	y	 torció	el	gesto—.	En	fin,	gracias

otra	 vez	 por	 invitarme	 a	 la	 presentación.	Y	 ahora	 tengo	 que	 volver	 al	 hospital,	 en
serio.

Paula	 le	dio	un	breve	abrazo	de	despedida	antes	de	que	 se	encaminara	hacia	 la
puerta.

—No	 descartes	 la	 idea	 de	 pasarte	 por	 mi	 casa	 el	 sábado,	 don	 Sinceridad	—le
gritó.
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7

Hotel	Century	Plaza
Century	City,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	30	de	junio	de	2014,	11.42	h

Lewis	 Langley	 finalizó	 la	 llamada	 y	 se	 guardó	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo.	 Estaba
preocupado.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 la	 sala,	 buscando	 a	 Bradley	 Thorn.	 Lo	 localizó,
rindiendo	 pleitesía	 a	 dos	 gestores	 de	 fondos	 de	 cobertura	 que	 Langley	 reconoció
porque	solían	aparecer	en	programas	de	televisión	sobre	economía.	Aunque	sabía	que
Thorn	 se	 cabrearía,	 no	 quería	 perder	 tiempo.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 la	multitud	 hasta
llegar	junto	al	presidente	ejecutivo.	Este	se	volvió	hacia	él	de	mala	gana,	irritado	por
la	interrupción.

—Necesito	hablar	contigo	un	momento	—le	susurró	al	oído	Langley.
—¿Ahora	mismo?	No	sé	si	te	has	fijado,	pero	estoy	ocupado.
Langley	se	limitó	a	mirarlo	con	una	ceja	enarcada.
Thorn	vaciló.	No	le	hacía	ninguna	gracia	apartarse	de	los	posibles	inversores	que

tenía	delante,	pero	Langley	parecía	alterado.	En	privado,	Thorn	decía	en	broma	que
su	relación	con	él	era	similar	a	 la	que	mantenía	el	papa	Julio	 II	con	Miguel	Ángel.
Aunque	Langley	era	un	genio,	a	veces	se	comportaba	como	un	auténtico	incordio.

—Disculpen,	 caballeros.	 Enseguida	 vuelvo	 —dijo	 Thorn	 antes	 de	 seguir	 a	 su
director	de	tecnología—.	Más	vale	que	esto	sea	por	una	buena	razón	—musitó—.	Los
tenía	comiendo	de	mi	mano.

—Acabo	 de	 enterarme	 de	 algo.	 No	 quiero	 ser	 aguafiestas,	 pero	 el	 jefe	 de
informática	 me	 comunica	 que	 ha	 aparecido	 un	 fallo	 en	 la	 aplicación	 iDoc.
Reaparecido,	en	realidad.

Una	expresión	hostil	asomó	al	rostro	de	Thorn.	A	Langley	le	resultó	evidente	que
eso	 era	 lo	 último	 que	 su	 jefe	 quería	 oír,	 y	 menos	 aún	 en	 presencia	 de	 aquellas
personas.	Pero	daba	igual.	No	le	concernían	ni	la	diplomacia	ni	la	reacción	de	Thorn,
sino	el	éxito	de	iDoc.

—El	incidente	más	reciente	se	ha	producido	en	el	hospital	universitario	de	Santa
Mónica,	 al	 igual	 que	 el	 primero.	 En	 aquel	 entonces	 creímos	 que	 se	 trataba	 de	 una
casualidad,	pero	al	parecer	no	era	así.

—¿De	qué	clase	de	fallo	estamos	hablando?	—preguntó	Thorn,	aunque	no	estaba
muy	seguro	de	querer	saberlo—.	¿Es	grave?

—Yo	lo	calificaría	de	grave,	sobre	todo	si	llega	a	conocimiento	de	los	medios	o
de	la	Agencia	de	Alimentos	y	Medicamentos.	Dos	pacientes	que	tomaban	parte	en	la
prueba	beta	han	muerto.

Thorn	tragó	en	seco.
—¿Cuántas	personas	lo	saben?
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—Sólo	el	jefe	de	informática,	yo	y	ahora	tú.
—No,	yo	no	sé	nada.	Sólo	lo	sabéis	tú	y	el	de	informática.	La	responsabilidad	es

tuya.	¡Ocúpate	del	asunto,	y	de	forma	discreta	y	eficaz!	Para	eso	se	te	paga.	—Thorn
miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	estuviera	escuchando—.	Y	este	no
es	lugar	para	mantener	una	conversación	sobre	un	tema	tan	delicado.	No	te	comportes
como	 un	 vaquero	 temerario,	 aunque	 vayas	 vestido	 como	 tal.	 ¡Arregla	 tus	 errores,
Langley!	Si	no,	buscaré	a	alguien	que	lo	haga.

Dio	media	vuelta	para	regresar	junto	a	sus	invitados.
—No	lo	entiendes	—espetó	Langley	agarrándolo	del	brazo.	Thorn	fijó	la	vista	en

la	mano	de	su	subalterno	hasta	que	este	lo	soltó—.	Tengo	la	impresión	de	que	no	se
trata	de	un	error,	al	menos	desde	el	punto	de	vista	técnico.	Al	contrario:	el	programa
funciona	demasiado	bien.	A	lo	mejor	no	nos	interesa	arreglarlo.	De	hecho,	es	posible
que	 este	 tipo	 de	 fallo	 atraiga	 a	 ciertos	 grupos	 con	 los	 que	 estamos	 negociando,
concretamente	 a	 los	Centros	de	Servicios	de	Asistencia	Médica.	Quizá	 sea	 justo	 lo
que	 necesitamos	 para	 convencerlos	 de	 que	 contraten	 iDoc	 para	 todos	 sus
beneficiarios.

—Explícate.
—Intuyo	 que	 el	 fallo	 será	 del	 agrado	 de	 la	 CAISP	 instituida	 por	 la	 LASA.	 Si

estoy	en	 lo	cierto,	y	CSAM	pasa	por	el	aro,	estaremos	hablando	de	ochenta	y	siete
millones	de	clientes-pacientes	potenciales.

Langley	tenía	por	costumbre	emplear	una	jerga	técnica	y	salpicada	de	siglas,	pero
eso	no	molestó	a	Thorn.	Sabía	que	 se	 refería	a	 la	Comisión	Asesora	 Independiente
sobre	Pagos	y	 a	 la	Ley	de	Asistencia	Sanitaria	Asequible.	De	 todos	modos,	 seguía
confundido.

—¡Está	bien,	está	bien!	Tendrás	que	explicármelo	con	más	detalle.	Pero	¡en	otro
momento,	por	Dios	santo!

Bradley	Thorn	se	arregló	la	corbata	y	forzó	una	gran	sonrisa	antes	de	alejarse	para
reunirse	de	nuevo	con	los	gestores	de	fondos	de	cobertura.
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Westwood,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	30	de	junio	de	2014,	11.45	h

Greg	Tarkington	entró	en	la	consulta	de	su	oncólogo,	el	doctor	Peter	White.	Estaba
nervioso.	Se	había	fijado	en	que	el	técnico	de	radiodiagnóstico	había	evitado	mirarlo
a	 los	 ojos	 al	 exponerle	 los	 resultados	 de	 la	 resonancia.	 La	 residente,	 la	 doctora
Boucher,	había	hecho	lo	mismo.	Greg	intuía	que	eso	no	era	una	buena	señal.	Después
de	 todo	 por	 lo	 que	 había	 pasado,	 conocía	 la	 regla	 básica	 por	 la	 que	 se	 regía	 el
personal	auxiliar:	no	revelar	nada.	Pero	el	doctor	White,	que	no	podía	escudarse	en
esa	norma,	acabó	por	poner	las	cartas	sobre	la	mesa.

—Me	temo	que	 la	resonancia	muestra	varias	 lesiones	sospechosas	en	el	hígado.
No	estamos	seguros	de	que	correspondan	a	metástasis,	así	que	tendremos	que	realizar
una	biopsia.	Cuanto	antes,	mejor.

El	médico	hablaba	 en	un	 tono	 tranquilo,	 como	 si	 se	 refiriera	 a	 una	uña	del	 pie
encarnada	que	necesitaba	tratamiento.	Al	menos,	eso	le	pareció	a	Greg.	Estaba	harto
de	 que	 lo	 trataran	 con	 condescendencia.	 Estaba	 harto	 de	 toda	 aquella	 experiencia,
desde	que	había	notado	que	el	blanco	de	los	ojos	se	le	había	puesto	amarillo.	Había
sido	 el	 primer	 síntoma	 que	 había	 desatado	 la	 pesadilla.	Después	 habían	 venido	 las
pruebas,	las	operaciones	y	la	quimioterapia,	que	había	sido	una	tortura.

—¿O	 sea,	 que	 el	 cáncer	 de	páncreas	 ha	 reaparecido?	—preguntó	Greg	 con	voz
acusadora.

—Pues…
—¡Sin	rodeos,	doctor!	No	tengo	tiempo	para	evasivas.
Los	peores	temores	de	Greg	estaban	haciéndose	realidad.	Necesitaba	saber	toda	la

verdad.	De	inmediato.	No	quería	que	le	dieran	más	falsas	esperanzas.
El	doctor	White	suspiró.
—Como	ya	le	he	explicado,	es	un	cáncer	muy	difícil	de	tratar.	Su	localización	y

su	forma	son…	problemáticas.	Hemos	hecho	todo	lo	posible.	Si	la	biopsia	confirma
que	las	lesiones	nuevas	son	causadas	por	el	mismo	cáncer,	tendremos	que	actuar	de
forma	agresiva.

—¿Eso	significa	más	quimio?
—Me	temo	que	sí.
—Pero	 ¡la	 quimio	me	 está	matando!	Ya	me	ha	 dañado	 los	 riñones.	Aún	 recibo

diálisis.	Con	menos	frecuencia	que	antes,	pero…
—Nos	 quedan	 muchas	 bazas,	 Greg.	 Si	 necesitamos	 más	 quimioterapia,

utilizaremos	agentes	sin	toxicidad	renal.
—¿Como	cuáles?
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Greg	quería	detalles	concretos.	Su	puñetera	vida	estaba	en	juego.
—No	puedo	especificarlo	aún.	Esperemos	a	saber	a	qué	nos	enfrentamos.
—¿Cuánto	tiempo	me	queda?	—lo	presionó	Greg.
—Aún	falta	hacer	la	biopsia…
—¿Cuánto	tiempo	me	queda	si	la	biopsia	sale	positiva?
—No	sabría	decirle.
—¡Haga	 un	 cálculo	 aproximado!	—exigió;	 no	 pensaba	 permitir	 que	 el	 doctor

White	escurriese	el	bulto.	Ese	día	no.
—Nunca	 he	 acertado	 cuando	 me	 han	 obligado	 a	 hacer	 pronósticos	 en	 una

situación	así,	pero	digamos	que	sería	un	buen	momento	para	que	empezara	a	poner	en
orden	sus	asuntos.	Lo	siento,	Greg…	Tendrá	que	armarse	de	valor.

El	comentario	quedó	flotando	en	el	aire.
—¿Armarme	 de	 valor?	 —se	 mofó	 Greg—.	 Con	 todo	 lo	 que	 he	 pasado,	 me

recomienda	que	me	«arme	de	valor».	Peor	aún,	me	está	dando	largas.	Pero	no	pasa
nada.	Cuando	llegue	a	casa,	me	comunicaré	con	iDoc	y	conseguiré	lo	que	necesito.

Sabía	que	había	adoptado	una	actitud	provocadora,	algo	que	había	evitado	hasta
ese	momento;	aun	así,	ya	no	le	importaba.	Era	él	quien	tenía	muchas	probabilidades
de	recibir	una	condena	a	muerte.

—No	 le	 estoy	 dando	 largas.	 Las	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 son	 incógnitas	—
replicó	el	doctor	White.	Era	consciente	de	que	Greg	pertenecía	a	la	primera	hornada
de	usuarios	de	iDoc.	Estaba	impresionado	por	la	aplicación	desde	que	el	número	de
llamadas	 fuera	 de	 horas	 de	 consulta	 había	 descendido	 de	 forma	 significativa.	 Las
visitas	 a	 urgencias	 y	 las	 solicitudes	 de	 citas	 por	 parte	 de	 otros	 participantes	 en	 el
programa	 también	 habían	 caído	 en	 picado—.	 Pero	 permítame	 que	 le	 recuerde	 que
iDoc	 aún	 no	 ha	 recibido	 los	 resultados	 de	 la	 resonancia.	Yo	 dispongo	 del	 informe
preliminar	porque	he	llamado	a	la	residente	de	radiología.	Cuando	iDoc	reciba	esos
resultados,	por	favor,	avíseme	si	le	ofrece	un	enfoque	distinto.	Tengo	entendido	que
su	algoritmo	tiene	acceso	a	vastas	fuentes	de	información,	así	que,	si	hay	algo	que	se
me	 escapa,	 me	 gustaría	 mucho	 saberlo.	—Comenzó	 a	 tomar	 notas	 en	 una	 tableta
digital—.	Pero	 lo	más	 importante	es	determinar	 la	naturaleza	de	esas	 lesiones	en	el
hígado.	 Hay	 que	 programar	 la	 biopsia	 y	 una	 serie	 de	 estudios	 de	 coagulación
prebiopsia.

—iDoc	 puede	 realizar	 esos	 estudios	 el	 día	 de	 la	 biopsia	 por	 la	mañana	—dijo
Greg.

—Le	extenderé	el	volante	de	todos	modos	—repuso	el	doctor	White	sin	levantar
la	vista	y	continuó	tecleando	en	su	tableta.

Greg	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 impotente.	 Incluso	 durante	 el	 último	 ciclo	 de
quimioterapia,	había	alimentado	esperanzas.	Si	aún	albergaba	alguna	en	su	 interior,
estaba	oculta	en	 lo	más	profundo.	En	su	 iDoc	comenzó	a	sonar	un	fragmento	de	 la
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Suite	 para	 violoncelo	 n.º	 1	 de	 Bach.	 Por	 lo	 general,	 la	 música	 ejercía	 un	 efecto
relajante	sobre	él,	pero	no	ese	día.	Consciente	de	que	se	trataba	de	una	invitación	de
iDoc	para	conversar,	Greg	se	dirigió	a	un	rincón	tranquilo	en	el	pasillo	del	hospital	y
pulsó	RESPONDER	en	la	aplicación.	Su	médico	apareció	en	el	acto.

—Hola,	Greg.	¿Podemos	hablar?	Tienes	el	teléfono	en	modo	manos	libres.
—Sí.
—He	sido	informado	de	tu	último	estudio	de	resonancia.	Siento	tener	que	decirte

que	 uno	 de	 los	 jefes	 del	 servicio	 de	 radiología	 ha	 detectado	 varias	 anomalías.
¿Quieres	hablar	de	ello	ahora	o	más	tarde?

—Ahora	—respondió	Greg	sin	titubear.
—¿Quieres	que	te	hable	con	sinceridad	o	sólo	con	empatía?
—Con	sinceridad	y	empatía,	si	es	posible.
—Es	 posible.	 En	 primer	 lugar,	 debo	 decirte	 que,	 según	 las	 estadísticas,	 estas

lesiones	probablemente	están	causadas	por	un	cáncer	metastásico,	lo	que	no	es	lo	que
se	 dice	 una	 buena	 noticia	 considerando	 por	 todo	 lo	 que	 has	 tenido	 que	 pasar.	 Lo
siento	mucho,	pero	debemos	ser	proactivos.	Hemos	programado	una	biopsia	que	nos
dará	 la	 respuesta	 definitiva.	 En	 cuanto	 tengamos	 los	 resultados,	 podremos	 valorar
nuestras	opciones.

»También	sé	que	acabas	de	salir	de	una	reunión	con	tu	oncólogo,	el	doctor	White.
Por	 las	notas	que	ha	 introducido	en	 tu	 ficha	médica,	 sé	que	estás	al	corriente	de	 tu
situación.	 Son	 circunstancias	 estresantes	 para	 ti,	 George,	 como	 lo	 serían	 para
cualquiera,	y	tus	constantes	vitales	así	lo	reflejan.	Lo	mejor	será	que	te	vayas	a	casa.
Quiero	que	te	tomes	un	sedante,	pero	no	te	lo	administraré	hasta	que	sepa	que	no	vas
a	conducir.	Tienes	el	pulso	alterado,	y	estás	transpirando	más	de…

—¡Basta!	—espetó	 Greg,	 impaciente	 por	 llegar	 al	 quid	 de	 la	 cuestión—.	 Sólo
dame	 los	 detalles	 de	 la	 biopsia.	 ¿Qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 las	 lesiones	 del
hígado	sean	cancerosas?

—Dadas	 las	 circunstancias,	 las	 probabilidades	 son	 del	 94,36	 por	 ciento.	 Siento
mucho	 tener	 que	 facilitarte	 este	 dato,	 pero	 es	 el	 más	 preciso	 que	 he	 podido
determinar,	teniendo	en	cuenta	miles	de	casos	previos	similares.

Greg	había	pedido	información	clara,	y	eso	era	lo	que	iDoc	le	había	dado.	Se	le
inundaron	los	ojos	de	lágrimas.

—Por	favor,	vete	a	casa	y	túmbate	un	rato	—dijo	iDoc—.	Se	te	está	acelerando	el
pulso.	 Necesitas	 relajarte.	 Llámame	 cuando	 llegues	 a	 tu	 hogar	 y	 seguiremos
hablando.	Hay	algunos	tratamientos	nuevos	que	parecen	prometedores.

—Como	recordarás,	los	riñones	no	me	funcionan	demasiado	bien.
—Por	supuesto	que	tengo	eso	en	consideración.	Y	ahora,	vete	a	casa,	te	lo	ruego,

e	intenta	relajarte.
Greg	 cerró	 su	 iDoc.	 «Menos	mal	 que	 tengo	 al	 doctor	Williams»,	 pensó.	Era	 el

nombre	 que	 había	 puesto	 a	 su	 médico	 de	 iDoc.	 Dan	 Williams	 había	 sido	 su
entrenador	de	fútbol	americano	en	el	instituto,	un	hombre	al	que	idolatraba.
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George	se	dirigía	con	paso	apresurado	hacia	el	hospital,	esperando	que	su	ausencia	no
autorizada	hubiera	pasado	inadvertida.	Al	acercarse	a	la	puerta	principal,	vio	salir	a
Greg	 Tarkington.	 El	 hombre	 sujetaba	 su	 teléfono	 móvil	 con	 fuerza.	 Tenía	 una
expresión	 tensa,	concentrada.	George	aminoró	 la	marcha,	debatiéndose	entre	hablar
con	 el	 paciente	 o	 pasar	 de	 largo.	 Sin	 embargo,	 Tarkington	 lo	 reconoció	 cuando
estaban	a	punto	de	cruzarse.

—Hola,	doctor…	esto…	—tartamudeó	al	no	recordar	el	apellido	de	George.
—Wilson.
—Ah,	sí.	Perdón.	Tengo	la	cabeza	en	otra	parte	ahora	mismo.
Tarkington	guardó	el	teléfono	y	se	quedó	callado.
George	 se	encontraba	en	una	 situación	parecida	a	 las	que	había	comentado	con

Paula.	Sentía	empatía	hacia	aquel	hombre,	pero	no	se	le	ocurría	qué	decirle.
—Acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 el	 resultado	 de	 la	 resonancia	 no	 es	 bueno	 —

balbució	Tarkington—.	Me	refiero	a	que	no	es	una	buena	noticia.	Lamento	haberle
puesto	 en	 un	 compromiso	 hace	 un	 rato.	 No	 me	 gustaría	 tener	 que	 hacer	 una
revelación	así	a	nadie.	—Intentó	sonreír.

George	estaba	desconcertado.	Tarkington	mostraba	empatía	y	compasión	hacia	él,
el	médico.	Por	un	momento,	lo	invadió	un	hondo	sentimiento	de	culpa.

Tarkington	se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	vista	al	suelo.
—A	 veces	 la	 vida	 nos	 plantea	 desafíos	 —comentó	 alzando	 la	 mirada	 hacia

George.
—Así	es.	—George	se	había	quedado	sin	palabras—.	Me	da	la	impresión	de	que

usted	es	una	persona	que	sabe	afrontar	los	desafíos	—añadió	al	cabo	de	un	momento.
Maravillado	por	la	entereza	de	Tarkington,	se	preguntó	si	él	en	su	lugar	la	tendría

también.	Se	preguntó	asimismo	si	no	habría	sido	mejor	que	el	hombre	no	se	hubiera
hecho	la	resonancia.

—Bueno,	no	voy	a	rendirme	sin	luchar.	Si	la	muerte	viene	a	buscarme,	tendrá	que
llevarme	a	rastras.

George	no	pudo	evitar	pensar	que,	en	otras	circunstancias,	Tarkington	y	él	quizá
habrían	sido	amigos.	Lo	admiraba,	y	hubo	de	reconocer	para	sus	adentros	que	incluso
le	caía	bien.	Por	otro	lado,	lo	asaltó	la	duda	de	si	él	tenía	lo	que	había	que	tener	para
ser	 un	 buen	 médico.	 Ver	 a	 la	 gente	 hacer	 frente	 a	 su	 muerte	 le	 producía	 un
desasosiego	muy	profundo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 su	médico	 ya	 ha	 desarrollado	 un	 plan	 de	 acción	—dijo
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George—.	Hay	más	de	una	manera	de	ganar	estas	batallas.
Tarkington	asintió.
—Bueno,	 gracias.	 Agradezco	 lo	 que	 hacen	 ustedes	 los	 médicos,	 pero	 necesito

irme	a	casa	a	reflexionar	sobre	esto.
Dio	 un	 apretón	 a	 George	 en	 el	 brazo	 y	 prosiguió	 su	 camino.	 Era	 un	 gesto

melancólico	que	evidenciaba	una	necesidad	humana	de	contacto.
Mientras	George	lo	observaba	alejarse,	se	preguntó	si	podría	haberle	ofrecido	más

apoyo.	Luego	se	volvió	y	entró	en	el	hospital,	pensando	en	cuánto	más	fácil	le	había
resultado	dedicar	un	rato	a	la	imagen	impresa	de	la	resonancia	que	al	propio	paciente.
Era	 un	 ejercicio	 mucho	 menos	 cargado	 de	 sentimientos,	 mucho	 más	 científico	 e
intelectual.	Sin	embargo,	en	el	 fondo	estaba	 relacionado	con	otro	ser	humano,	y	en
aquella	 situación	 era	 como	 ser	 responsable	 de	 una	 condena	 a	 muerte.	 George	 se
estremeció.	 Esa	 era	 la	 parte	 en	 la	 que	 prefería	 no	 pensar.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 la
radiología	era	lo	bastante	segura	para	él.	¿Y	si	hubiera	cursado	el	programa	conjunto
de	 medicina	 y	 administración	 de	 empresas,	 como	 Paula?	 Entonces	 quizá	 estaría
viviendo	 en	 Santa	 Mónica,	 en	 una	 casa	 con	 piscina,	 y	 conduciendo	 un	 Porsche
Carrera	 sin	 tener	que	 lidiar,	ni	 aun	de	 forma	 indirecta,	 con	algo	como	el	 cáncer	de
páncreas.

George	entró	en	la	sala	de	control	de	la	unidad	de	resonancia,	donde	Claudine	y	Mark
Sands,	 otro	 técnico,	 realizaban	 un	 estudio.	Mark	 era	 un	 afroamericano	 con	 el	 que
George	había	pasado	mucho	tiempo.	Era	el	técnico	que	mejor	entendía	la	resonancia
magnética	 y	 sus	 sutilezas	 tecnológicas.	 Bajo	 su	 supervisión,	 las	 imágenes	 se
formaban	 poco	 a	 poco	 en	 la	 pantalla,	 generando	 cortes	 anatómicos	 de	 un	 cuerpo
humano	de	una	manera	que	siempre	asombraba	a	George.	Claudine	alzó	la	vista	hacia
George	y	levantó	el	pulgar,	lo	que	él	interpretó	como	una	señal	de	que	todo	había	ido
bien	durante	su	ausencia.

George	dirigió	la	mirada	a	través	de	la	ventana	de	observación	hacia	el	gigantesco
imán	en	forma	de	rosquilla.	De	la	máquina	sobresalían	los	pies	y	la	parte	inferior	de
las	piernas	de	una	mujer.	Por	la	posición	de	esta,	supuso	que	se	trataba	de	otro	estudio
del	abdomen.

Con	 el	 equipo	 en	 piloto	 automático	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Mark,	 Claudine
dedicó	un	momento	a	hacer	a	George	un	resumen	de	lo	ocurrido	desde	su	marcha.	Le
confirmó	que	no	habían	surgido	problemas	y	que	nadie	había	preguntado	por	él,	 lo
que	lo	tranquilizó.	Su	preocupación	por	haberse	ausentado	se	disipó	totalmente,	pues
era	evidente	que	nadie	lo	había	echado	en	falta.

Claudine	repasó	en	un	monitor	las	imágenes	de	una	rotura	de	ligamento	cruzado
anterior,	el	primer	caso	del	que	se	había	ocupado	con	la	ayuda	de	Susan	después	de
que	George	 se	 fuera.	A	continuación	 le	mostró	una	 resonancia	de	una	zona	 lumbar
con	 molestias	 que	 había	 obtenido	 con	 la	 colaboración	 de	 Mark.	 Ambas	 pruebas
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permitían	hacer	un	diagnóstico	y	estaban	bien	realizadas.
—¿De	qué	va	este	caso?	—preguntó	George	al	tiempo	que	con	la	cabeza	señalaba

hacia	la	paciente	de	la	sala	contigua.
—Se	llama	Claire	Wong.	Tiene	cuarenta	y	tres	años	y	un	historial	de	carcinoma

lobular	 de	 seno.	 Le	 han	 practicado	 una	 mastectomía	 y	 la	 han	 tratado	 con
quimioterapia	y	 radiación.	Aunque	ahora	mismo	no	presenta	síntomas,	su	oncólogo
quería	 una	 resonancia	 abdominal,	 sólo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hayan	 surgido
complicaciones.	Por	el	momento,	la	cosa	pinta	bien.

George	 asintió,	 notando	 que	 el	 nerviosismo	 causado	 por	 su	 encuentro	 con
Tarkington	se	reavivaba.	La	idea	de	encontrarse	ante	otro	caso	de	cáncer	le	provocaba
una	inquietud	teñida	de	superstición.	Se	acercó	a	Mark	y	observó	por	encima	de	su
hombro	 la	 última	 imagen	 que	 se	 había	 formado.	 Para	 su	 disgusto,	 advirtió	 de
inmediato	algo	que	Claudine	había	pasado	por	alto.

—Huy…	 Eso	 no	 tiene	 tan	 buena	 pinta.	 Está	 claro	 que	 hay	 un	 engrosamiento
retroperitoneal.	¿Lo	veis?

—Me	parece	que	sí,	ahora	que	lo	dices	—respondió	Claudine.
Se	sacó	un	puntero	láser	del	bolsillo	y	señaló	la	zona	a	la	que	suponía	que	George

se	refería.
—Sí,	ahí.	Veamos	de	nuevo	algunos	de	los	cortes	anteriores	—sugirió	él.
Mark	 los	 abrió.	 George	 los	 estudió	 con	 detenimiento	 y	 apuntó	 a	 un	 tramo	 del

intestino	delgado.
—También	se	aprecia	un	engrosamiento	de	la	pared	intestinal.
Deslizó	el	dedo	por	el	segmento	problemático.
De	nuevo,	Claudine	y	el	técnico	repararon	en	la	anomalía	después	de	que	George

se	la	señalara.
Este	sintió	un	escalofrío.	Aquel	caso	era	tan	grave	como	el	de	Greg	Tarkinson	en

cuanto	 a	 lo	 que	 implicaba	 para	 la	 paciente.	 Sus	 pensamientos	 se	 interrumpieron
cuando	la	puerta	se	abrió	y	Clayton	Hanson	asomó	la	cabeza.

—¿Tienes	un	momento,	George?
—Claro	—contestó,	notando	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
La	 única	 razón	 plausible	 para	 que	 Clayton	 quisiera	 hablar	 con	 él	 era	 que	 lo

hubiera	visto	en	la	presentación,	después	de	todo.	Mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta,
intentó	pensar	una	excusa	creíble	por	haberse	marchado	del	hospital	sin	permiso	y	sin
firmar	la	salida.	No	le	vino	ninguna	a	la	cabeza.	Sabía	que	estaba	considerado	uno	de
los	 mejores	 residentes	 de	 radiología.	 El	 mismo	 Clayton	 así	 lo	 había	 declarado.
¿Dejaría	 algún	 día	 de	 comportarse	 como	 un	 niño	 asustado	 ante	 las	 figuras	 de
autoridad?	Al	 fin	y	al	cabo,	había	asistido	a	un	acto	 relacionado	con	 la	medicina	y
había	 delegado	 sus	 responsabilidades;	 además,	 incluso	 el	 propio	 Clayton	 había
asistido.

—Me	 he	 fijado	 en	 que	 estabas	 entre	 el	 público	 del	 acto	 de	 Fusión	—comentó
Clayton	 en	 voz	 baja	 cuando	George	 se	 reunió	 con	 él	 en	 el	 pasillo;	 varias	 personas
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pasaban	por	allí.
—Sí,	yo	te	he	visto	también	—dijo	George.
Por	lo	menos	el	tono	de	Clayton	no	era	de	reproche,	lo	cual	le	causó	sorpresa.	Y

alivio.
—¿Qué	te	ha	parecido?
—Bueno,	hay	mucho	que	digerir.
George	se	estrujó	las	neuronas	en	busca	de	una	respuesta	diplomática,	dado	que

aún	no	se	había	formado	una	opinión	clara.	Por	otro	 lado,	no	 tenía	 idea	de	por	qué
Clayton	le	había	planteado	una	pregunta	tan	vaga.

—Pues	te	diré	lo	que	opino	yo	—prosiguió	Clayton	mientras	George	reflexionaba
—.	Fusión	 no	 es	 una	mala	 empresa	 en	 la	 que	 puede	 invertir	 un	 joven,	 si	 esa	 es	 la
razón	por	la	que	has	ido.

—¿Qué	 tienes	que	ver	con	ellos?	—preguntó	George	en	vez	de	responder,	pues
Clayton	sabía	muy	bien	que	él	no	tenía	dinero.

Su	superior	clavó	los	ojos	en	George	durante	unos	instantes	antes	de	contestar.
—He	realizado	una	inversión	considerable	en	Fusión.	Colaboré	con	ellos	en	una

versión	anterior	de	iDoc,	asesorándolos	sobre	los	sistemas	de	obtención	de	imágenes.
—¿Y	por	eso	estabas	en	el	escenario?
Era	una	pregunta	 impertinente,	que	habría	podido	ofender	a	 su	 interlocutor.	Sin

embargo,	la	duda	corroía	a	George.
Clayton	 se	 quedó	 callado	 un	momento	 antes	 de	 responder,	 como	 eligiendo	 sus

palabras	con	cuidado.
—Thorn	y	yo	hemos	llegado	a	conocernos	bien	a	lo	largo	de	los	años.	De	hecho,

es	mi	cuñado.	Está	casado	con	mi	hermana	menor.	Después	de	los	ratos	que	hemos
pasado	 juntos	 en	 familia	 y	 de	 las	 inevitables	 conversaciones	 sobre	 sanidad,	 ha
acabado	por	fiarse	de	mi	intuición	médica.

Escrutó	 el	 rostro	 de	 George	 en	 busca	 de	 una	 reacción,	 pero	 este	 no	 mostró
ninguna.	 No	 quería	 revelar,	 ni	 siquiera	 a	 través	 de	 su	 expresión,	 que	 pensaba	 que
Clayton	 había	 conseguido	 un	 asiento	 de	 honor	 en	 la	 presentación	 por	 favoritismo.
George	 era	 una	 persona	 realista;	 sabía	 que	 aquel	 hombre	 podía	 hundir	 su	 carrera
como	radiólogo	si	quería.

—¿Qué	 relación	 tienes	 con	 Paula	 Stonebrenner?	—inquirió	 Clayton	mirando	 a
George	con	 las	cejas	arqueadas—.	Me	ha	parecido	que	ha	 ido	directa	hacia	 ti	en	 la
recepción.	¿Te	la	estás	tirando?

George	retrocedió	un	paso.	Clayton	era	famoso	por	sus	comentarios	descarados,
incluso	vulgares,	aunque	por	lo	general	su	falta	de	delicadeza	no	era	deliberada.	Sin
embargo,	esa	vez	lo	parecía.	George	supuso	que	estaba	metiéndose	con	él	por	haberlo
obligado	a	revelar	su	vínculo	familiar	con	Thorn.

—Estudiamos	medicina	juntos	en	Columbia.
—¿Y…?
Clayton	no	iba	a	darse	por	vencido.
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—Salimos	unas	cuantas	veces	durante	el	primer	año	—reconoció	George,	con	la
ligera	sensación	de	que	Clayton	se	aprovechaba	de	su	posición	de	autoridad—.	Ahora
somos	sólo	amigos.	Quizá	decir	«amigos»	sea	excesivo…	Conocidos.

—Perdona,	 no	debería	habértelo	preguntado.	—Clayton	 reculó—.	No	es	 asunto
mío.

Estaba	enterado	del	reciente	fallecimiento	de	la	novia	de	George	y	últimamente	lo
había	animado	a	tener	más	vida	social.	Incluso	lo	había	invitado	a	un	par	de	fiestas	en
su	 casa,	 si	 bien	 George	 había	 rehusado.	 Suponía	 que	 Clayton	 lo	 hacía	 con	 buena
intención,	pero	nunca	le	había	gustado	el	modo	en	que	trataba	a	las	mujeres,	como	si
existieran	 sólo	 para	 proporcionarle	 placer.	 Kasey	 había	 emitido	 un	 dictamen	 más
severo.	George	admiraba	mucho	a	Clayton	como	radiólogo,	pero,	como	persona,	 la
cosa	cambiaba.

—Paula	 es	 una	mujer	 excepcional	—admitió	Clayton—.	La	he	 tratado	bastante
durante	 nuestra	 colaboración	 en	 el	 proyecto	 iDoc.	 A	 lo	 mejor	 deberías	 plantearte
revivir	esa	llama.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	es	excepcional.	Por	lo	que	respecta	a	salir	con	ella	otra
vez…	no	sé.

—Me	consta	que	aún	estás	 intentando	recuperarte…	de	lo	de	Kasey.	Esas	cosas
nunca	se	superan	del	todo.	Sólo	tienes	que	encontrar	la	forma	de	sobrellevarlas.	Paula
es	atractiva,	considerada,	increíblemente	brillante,	y	va	camino	de	convertirse	en	una
estrella	en	su	profesión.	Eso	debería	darte	que	pensar.

George	 fijó	 la	vista	en	el	 suelo	y	asintió.	Lo	que	Clayton	estaba	diciendo	sobre
Paula	era	tan	cierto	como	amable.	Estaba	demostrando	su	habilidad	para	pasar	de	la
grosería	a	 la	consideración	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Desde	el	punto	de	vista	de
George,	esa	era	la	cualidad	que	lo	salvaba.

—Eso	 sí:	 la	 próxima	 vez,	 procura	 firmar	 la	 salida	—dijo	 Clayton	 mientras	 se
volvía	para	marcharse.

George	se	quedó	descolocado.	Clayton	había	cambiado	el	chip	otra	vez,	pasando
de	un	tono	personal	a	uno	profesional.

—Lo	he	dejado	todo	en	buenas	manos	—alegó	George,	dando	la	primera	excusa
que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—No	importa	—dijo	Clayton—.	No	se	 lo	contaré	al	 jefe	de	 radiología,	pero	de
ahora	en	adelante,	por	 el	bien	de	 todos,	 sigue	el	protocolo	cada	vez	que	 salgas	del
hospital.	No	quiero	que	la	cagues	a	estas	alturas	de	tu	carrera.	Hasta	ahora	te	han	ido
muy	bien	las	cosas.

—Así	lo	haré	—le	aseguró	George—.	Y	gracias.	Es	todo	un	detalle.
—No	hay	de	qué.	Y	ve	pensando	en	comprar	 acciones	de	Fusión.	Vale	 la	pena

hipotecar	el	apartamento,	si	hace	falta,	para	conseguir	la	pasta.
Clayton	se	alejó	por	el	pasillo	despidiéndose	con	 la	mano,	antes	de	que	George

pudiera	replicar.
Este	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 lo	 perdió	 de	 vista.	 Su	 superior	 había

www.lectulandia.com	-	Página	57



conseguido	 lanzarle	 una	última	pulla	 antes	 de	marcharse.	Tuvo	que	 reconocer	 para
sus	adentros	que,	en	lo	que	a	manipulación	se	refería,	le	llevaba	una	enorme	ventaja.
Le	entraron	ganas	de	gritarle	que,	por	si	no	lo	recordaba,	él	no	tenía	ni	donde	caerse
muerto.	No	era	propietario	de	su	apartamento;	vivía	de	alquiler.	Y	aun	así,	le	costaba
llegar	 a	 fin	de	mes.	Con	 su	 sueldo,	habría	 tenido	que	 trasladarse	 a	San	Bernardino
para	encontrar	una	vivienda	que	pudiera	permitirse,	y	los	desplazamientos	diarios	al
hospital	 acabarían	 con	 él.	 Clayton	 sabía	 todo	 eso.	 Pero	 le	 encantaba	 buscarle	 las
vueltas	a	George.
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10

Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	30	de	junio	de	2014,	17.48	h

George	 aparcó	 su	 viejo	 Jeep	 Cherokee	 detrás	 de	 su	 bloque	 de	 pisos.	 Estaba	 algo
malhumorado	porque	Clayton	le	había	recordado	la	vida	modesta	que	llevaba	en	una
ciudad	 cara	 en	 la	 que	 se	 rendía	 culto	 al	 dinero.	 Tras	 entrar	 en	 su	 diminuto
apartamento,	se	dirigió	hacia	su	armario	y	bajó	de	un	estante	la	caja	de	cartón	en	la
que	guardaba	las	pertenencias	de	Kasey.	No	había	muchas	cosas,	pues	no	había	hecho
una	 mudanza	 completa.	 Sólo	 había	 llevado	 a	 su	 casa	 un	 poco	 de	 ropa	 y	 algunos
efectos	personales.	Durante	un	tiempo,	había	evitado	hurgar	en	la	caja,	pero	en	aquel
momento	quería	ver	algo	concreto.

Revolvió	el	contenido	y	encontró	el	 teléfono	móvil	de	Kasey	bajo	una	pequeña
pila	de	 jerséis.	Era	una	mujer	muy	friolera	y	 firme	partidaria	de	vestirse	con	varias
capas,	así	que	 tenía	 jerséis	a	mano	en	 todo	momento.	Una	de	 las	cosas	que	George
recordaba	con	más	cariño	de	ella	era	su	costumbre	de	abrigarse	y	de	acurrucarse	junto
a	 él	 en	 el	 sofá	 para	 ver	 una	 película.	 Ahuyentó	 esos	 pensamientos	 de	 su	mente	 y
conectó	el	móvil	de	Kasey	a	 la	 corriente.	En	cuanto	 se	encendió,	 introdujo	el	PIN.
Quería	 cerciorarse	 de	 que	 tuviera	 instalada	 la	 aplicación	 iDoc.	 La	 tenía,	 y	 estaba
anclada	al	menú	 inferior,	de	modo	que,	con	 independencia	de	 la	pantalla	en	que	se
encontrara,	siempre	estaba	disponible.	George	la	había	visto,	pero	no	le	había	hecho
preguntas	al	respecto,	y	Kasey	nunca	le	había	dado	explicaciones.	Ahora	él	sabía	el
motivo:	 el	 acuerdo	 de	 confidencialidad	 que	 su	 novia	 había	 tenido	 que	 firmar	 para
participar	en	la	prueba	beta	de	iDoc.

Pulsó	 en	 el	 icono,	 con	 curiosidad	 por	 ver	 qué	 sucedería.	 El	 programa	 se	 abrió,
pero	la	pantalla	se	quedó	en	blanco	salvo	por	un	icono	similar	al	de	la	aplicación.	Por
lo	visto	iDoc	había	sido	borrado	de	la	memoria,	tal	como	Paula	había	explicado.	No
le	sorprendió.	Tenía	sentido	proteger	la	privacidad	de	su	información	médica.	Guardó
el	móvil	en	la	caja	y	la	colocó	de	nuevo	en	el	estante	del	armario.	Luego	fue	a	buscar
una	cerveza	a	la	nevera	antes	de	regresar	a	su	viejo	sofá,	donde	se	sumió	en	el	vacío
que	 sentía	 por	 la	 ausencia	 de	 Kasey.	 Cuando	 se	 permitía	 pensar	 en	 ello,	 lo
maravillaba	comprobar	cuánto	la	echaba	de	menos.	Al	mismo	tiempo,	era	consciente
de	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 ese	 agujero	 negro	 al	 que	 el	 destino	 lo	 había	 arrojado,	 tal
como	le	había	prometido	a	Kasey.

Por	desgracia,	había	un	gran	 trecho	entre	 saber	 lo	que	debía	hacer	y	hacerlo	de
verdad.

Desde	su	punto	de	vista,	estar	en	Los	Ángeles	no	lo	ayudaba.	Algunas	personas	lo
idealizaban	como	un	paraíso	del	hedonismo,	pero	George	era	de	otra	opinión,	dadas
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sus	 experiencias.	 Le	 parecía	 una	 ciudad	 fría	 con	 los	 forasteros,	 y	 con	 su	 apretado
horario	de	residente	no	disponía	de	mucho	tiempo	para	relacionarse	con	mujeres	que
no	 fueran	 empleadas	 del	 centro	médico,	 como	 enfermeras.	 Conocer	 a	Kasey	 en	 el
hospital	había	sido	un	auténtico	pero	maravilloso	golpe	de	suerte.

Unas	semanas	antes,	con	la	intención	de	cumplir	la	promesa	que	le	había	hecho,
se	había	registrado	en	un	par	de	webs	para	encontrar	pareja,	pero	habían	resultado	ser
un	timo.	Le	dio	la	impresión	de	que	en	aquellas	páginas	nadie	decía	la	verdad	sobre
nada.	Tal	vez	debía	salir	con	Paula	como	amigo.	Era	apostar	sobre	seguro.	Siete	años
atrás,	había	dado	al	traste	con	lo	que	habría	podido	ser	una	relación	gratificante,	y	si
quizá	 ese	 no	 era	 un	buen	punto	de	 partida,	 al	menos	había	 un	 elemento	nuevo.	Al
parecer,	una	parte	del	éxito	actual	de	Paula	se	debía	a	que	había	tomado	prestada	su
idea	 de	 convertir	 el	 teléfono	 inteligente	 en	 un	médico	 de	 cabecera.	 Tenían	 eso	 en
común.	Tal	vez	debía	tomarse	en	serio	su	invitación	a	hacerle	una	visita.

Necesitado	 de	 contacto	 humano	—cualquier	 tipo	 de	 contacto	 humano—,	 cogió
otra	cerveza	y	salió.	Se	dirigió	sin	prisa	a	la	zona	de	aparcamiento	situada	detrás	del
edificio.	 Antes,	 cuando	 había	 llegado	 del	 hospital,	 había	 visto	 a	 su	 vecino	 Sal
DeAngelis	dando	cera	a	su	antiguo	Oldsmobile	descapotable	rojo.	El	hombre	estaba
loco	por	su	coche.

Tal	 como	 suponía,	 Sal	 seguía	 allí,	 frotando	 sin	 parar.	 Llevaba	 unos	 auriculares
puestos,	y	conforme	George	se	acercaba	a	él	pudo	oír	el	sonido	tenue	y	metálico	de	la
música	doo-wop	que	emitían	los	diminutos	altavoces.	Al	principio,	Sal	no	reparó	en
su	presencia,	por	lo	que	se	limitó	a	observarlo	mientras	trabajaba.	El	hombre	vivía	en
el	 apartamento	 contiguo	 al	 suyo,	 y	 la	 relación	 que	mantenía	 era	más	 que	 nada	 de
proximidad,	 pues	 ambos	 compartían	 pared	 en	 la	 cocina	 y	 en	 el	 salón.	 Sal	 era	 un
fontanero	 jubilado,	 fornido,	 rubicundo,	 extrovertido	 y	 simpático,	 con	 una	 barriga
cervecera	 considerable.	 Por	 otro	 lado,	 presentaba	 los	 primeros	 síntomas	 del
Alzheimer,	 entre	otros	muchos	problemas	de	 salud	que	durante	una	época	 se	había
empeñado	 en	 consultar	 con	 George.	 Nunca	 había	 entendido	 que	 este	 no	 era	 un
médico	clínico,	sino	un	residente	de	radiología,	y	solía	acribillarlo	a	preguntas	sobre
temas	 ajenos	 a	 su	 especialidad.	 Sin	 embargo,	 hacía	 unos	 meses	 había	 dejado	 de
hacerlo.	 Aunque	 George	 estaba	 aliviado	 por	 no	 tener	 que	 responder	 a	 las	 mismas
consultas	una	y	otra	vez,	el	cese	repentino	había	despertado	su	curiosidad.

Mientras	 contemplaba	a	Sal,	 cayó	en	 la	 cuenta,	 entristecido,	de	que	después	de
vivir	 tres	años	en	Los	Ángeles	quizá	no	 tenía	mejor	amigo	que	él.	Era	una	 lástima,
pues	apenas	tenían	afinidades	o	intereses	en	común.

George	se	mentalizó	para	mantener	una	conversación	sobre	coches,	en	concreto
sobre	 uno.	 Por	 sus	 charlas	 anteriores,	 sabía	 que	 aquel	 descapotable	 rojo	 como	 un
camión	de	bomberos	era	un	Oldsmobile	Golden	Rocket	88	de	1957	con	un	motor	de
ocho	cilindros	en	V	y	una	cilindrada	de	seis	mil	centímetros	cúbicos	y	un	carburador
J2	de	tres	bocas.	También	sabía	que	desarrollaba	una	potencia	de	277	caballos	bajo	el
control	de	una	transmisión	Jetaway	Hydramatic.	No	tenía	la	menor	idea	del	motor	o
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la	 transmisión	 con	 que	 contaba	 su	 propio	 Jeep,	 pero	 sobre	 el	 vehículo	 que	 estaba
frente	a	él	lo	sabía	todo.	Finalmente	avanzó	unos	pasos	y	dio	unos	golpecitos	a	Sal	en
el	hombro.

El	rostro	del	hombre	se	iluminó	con	una	gran	sonrisa.	Se	quitó	los	auriculares.
—¡George!	 Fíjate	 en	 esto	—dijo	 tirando	 de	 él	 hacia	 su	 lado	 del	 coche—.	Hoy

mismo	he	encontrado	un	par	de	alfombrillas	originales	en	perfecto	estado.	—Abrió	la
portezuela	 del	 conductor	 y	 señaló	 los	 tapetes	 aún	 envueltos	 en	 plástico—.	 Son	 de
primera.	¡De	primera!

Sal	también	tenía	la	costumbre	de	repetir	las	frases.
—¡Qué	bien!	—Fue	el	único	comentario	que	se	le	ocurrió	a	George.	Para	él,	no

eran	más	que	unas	alfombrillas	de	coche,	pero	no	quería	empañar	el	entusiasmo	de
Sal—.	¿Las	sacarás	del	plástico?

Sal	titubeó.
—Me	 disgustaría	 que	 se	 ensuciaran…	—Guio	 a	 George	 hacia	 el	 capó	 e	 hizo

ademán	de	abrirlo—.	¿Te	he	enseñado	ya	mi	carburador…?
George	ya	había	visto	el	carburador	por	lo	menos	tres	veces,	y	no	estaba	ansioso

por	 verlo	 una	 cuarta.	 Decidió	 arriesgarse	 y	 desviar	 la	 conversación	 del	 tema	 del
coche,	aunque	con	ello	quizá	estuviera	abriendo	la	caja	de	los	truenos.

—¿Cómo	van	tus	molestias	en	el	tracto	urinario?	¿Aún	notas	ese	ardor?
Le	 había	 podido	 la	 curiosidad.	 Además,	 se	 compadecía	 de	 Sal	 desde	 que	 los

demás	 vecinos	 del	 edificio	 lo	 evitaban	 para	 no	 tener	 que	 aguantar	 sus	 repetitivas
quejas	 sobre	 su	 estado	 de	 salud.	 George	 sabía	 que	 tenía	 dos	 hermanas	 mayores,
incluso	 había	 coincidido	 una	 vez	 con	 ellas	 durante	 su	 primer	 año	 en	Los	Ángeles,
pero	no	había	vuelto	a	verlas,	aunque	Sal	hablaba	a	menudo	de	ellas	con	añoranza.
Estaba	prácticamente	solo	en	el	mundo.	El	Oldsmobile	era	lo	único	que	le	quedaba.
Además	de	George,	lo	que	no	era	mucho	decir.

En	ese	momento,	un	bocinazo	los	sobresaltó.	George	miró	alrededor,	buscando	el
automóvil	del	que	procedía	tan	desagradable	ruido.	Pero	no	vio	ninguno.	El	bocinazo
era	 el	 tono	 de	 llamada	 del	 teléfono	 de	 Sal.	 Este	 lo	 cogió	 del	 asiento	 delantero	 del
coche	y	pulsó	la	pantalla	para	responder.

—Hola,	Sal,	soy	el	doctor	Wilson.	Tienes	el	teléfono	en	modo	manos	libres.	¿Te
parece	bien	que	hablemos?

—Sí,	claro,	no	hay	problema.	Claro	—contestó	Sal.
—He	detectado	dos	cosas	durante	los	últimos	minutos	—dijo	el	médico	con	una

cálida	voz	de	barítono—.	El	nivel	de	glucosa	te	ha	bajado	demasiado	para	mi	gusto,	y
el	 ritmo	 cardíaco	 supera	 los	 cien	 latidos.	 Tómate	 un	 respiro,	 bebe	 algo	 saludable,
como	un	zumo	de	naranja,	y	descansa	un	rato.	¿Te	parece	bien?

—¿Puedo	terminar	de	sacar	brillo	a	mi	coche?
—Preferiría	que	no	lo	hicieras.	Sería	mucho	mejor	que	ingirieras	algo	de	azúcar	y

reposaras	un	poco.	Cuando	se	te	estabilice	el	pulso,	te	avisaré.	Entonces	podrás	seguir
sacando	brillo	al	coche.
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—Vale,	vale.
Sal	apagó	el	móvil	y	miró	a	George	con	expresión	de	culpa.
—¿Quién	era	ese	médico?
George	sabía	que	el	facultativo	de	cabecera	de	Sal	se	llamaba	Roland	Schwarz,	y

resultaba	evidente	que	no	era	él	quien	lo	había	llamado.
Sal	echó	un	vistazo	en	torno	a	sí	para	asegurarse	de	que	sólo	George	lo	oía.
—Se	supone	que	no	debo	decírselo	a	nadie	—susurró	colocándose	la	mano	a	un

lado	de	la	boca—,	pero	como	eres	de	la	profesión,	me	imagino	que	no	importa.	Mi
nuevo	médico	es	una	cosa	que	se	llama	iDoc.	Es	una…

—Sé	lo	que	es	—lo	interrumpió	George,	sorprendido.	«¡Otra	vez	iDoc!»,	pensó
—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	utilizando	la	aplicación?

—Un	par	de	meses,	creo.	Un	par	de	meses.	No	recuerdo	exactamente	cuánto.
George	 estaba	 desconcertado.	 El	 mismo	 día	 en	 que	 había	 asistido	 a	 una

presentación	donde	se	había	anunciado	un	nuevo	paradigma	de	la	medicina	basado	en
la	tecnología	digital,	había	descubierto	que	su	vecino	participaba	en	la	prueba	beta	de
Fusión.	Descubrirlo	 le	produjo	un	fuerte	 impacto,	no	 tanto	como	comprobar	que	su
novia	fallecida	formaba	parte	del	programa,	pero	un	impacto	al	fin	y	al	cabo.

—¿Me	dejas	ver	tu	móvil?	—pidió.
—Por	supuesto.	Por	supuesto.
Sal	le	tendió	el	teléfono,	complacido	por	el	interés	que	mostraba.
—Es	de	un	color	muy	llamativo	—comentó	George.
—Lo	 elegí	 yo	 mismo.	 El	 otro	 que	 tenía	 nunca	 sabía	 dónde	 narices	 lo	 había

dejado.	Con	este,	lo	difícil	es	no	verlo.
George	dio	la	vuelta	al	teléfono	para	mirar	la	pantalla.	Se	quedó	contemplando	el

icono	de	iDoc,	idéntico	al	del	teléfono	de	Kasey	y	también	al	que	había	aparecido	en
la	pantalla	LED	gigante	en	la	presentación	de	Fusión.

—¿Desde	cuándo	dices	que	lo	tienes?
—No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud.	 Ya	 no	 tengo	 la	 memoria	 fresca	 como	 una

lechuga.	—Se	rio	de	su	propia	broma—.	Desde	hace	un	par	de	meses,	más	o	menos.
De	 pronto,	 George	 comprendió	 por	 qué	 Sal	 había	 dejado	 de	 hacerle	 consultas

sobre	su	salud.	Llevaba	en	el	bolsillo	un	facultativo	disponible	las	veinticuatro	horas
al	que	no	le	importaba	que	le	planteara	las	mismas	preguntas	una	y	otra	vez.

—¿Te	gusta	tener	un	médico	con	el	que	poder	hablar	cuando	quieras?
—Me	encanta.	Lo	utilizo	 a	 todas	horas.	Me	 encanta	—afirmó	Sal—.	Antes	me

costaba	recordar	cuándo	debía	tomar	las	medicinas,	pero	ya	no.	iDoc	me	avisa	cada
vez	que	he	de	 ingerir	 una	pastilla.	Y	 si	 se	me	olvida,	me	 lo	 recuerda.	Pero	 lo	más
importante	es	que	ya	no	tengo	que	preocuparme	por	las	inyecciones	de	insulina.	Son
automáticas.	Auto…

—¿Y	el	doctor	Schwarz?	—lo	cortó	George—.	Lo	visitabas	a	menudo.
—Ya	no.	Qué	va.	Ya	no.	Él	me	implantó	el	depósito,	pero	fue	la	última	vez	que	lo

vi.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Sal	 se	 levantó	 la	 camiseta	 para	 enseñarle	 una	 cicatriz	 casi	 imperceptible	 en	 la
parte	inferior	del	abdomen.

Esto	 le	 produjo	 a	 George	 una	 sensación	 difícil	 de	 concretar	 que	 se	 sumó	 a	 su
inquietud	general.

—Pero	 tú	 eres	 el	mejor	médico	 que	 he	 conocido,	 con	 diferencia.	Y	 también	 el
más	simpático	—añadió	Sal,	quien	al	parecer	había	percibido	su	reacción	no	del	todo
positiva.

—¿Y	el	nombre	de	doctor	Wilson?	¿De	dónde	salió?
Sal	se	sonrojó.
—Espero	que	no	te	importe.	Tenía	que	llamarlo	de	alguna	manera…
Sal	dejó	la	frase	incompleta.
—No	 pasa	 nada.	De	 verdad.	Gracias,	 Sal.	Me	 siento	 halagado.	 Pero	 tengo	 que

irme.	 Procura	 seguir	 el	 consejo	 de	 iDoc	 y	 descansa.	—Le	 devolvió	 el	 teléfono—.
Hasta	luego,	amigo.

—Hasta	luego,	doc.	Hasta	luego	—respondió	Sal,	y	siguió	a	George	con	la	vista
mientras	 se	 alejaba.	Se	guardó	 el	 teléfono	y	 comenzó	 a	 recoger	 sus	utensilios	 para
encerar.

George	 se	 encaminó	 de	 vuelta	 hacia	 su	 apartamento	 por	 la	 puerta	 trasera	 del
complejo.	Se	 fijó	en	el	estado	más	bien	descuidado	del	edificio,	 lo	que	no	ayudó	a
levantarle	la	moral.	Con	una	sonrisa	irónica,	se	preguntó	cómo	sería	la	casa	de	Paula,
en	comparación.	Aunque	nunca	 la	había	visitado,	 sabía	que	Santa	Mónica	 se	había
convertido	en	un	barrio	lujoso	repleto	de	celebridades	y	ejecutivos	de	los	estudios	de
cine	que	vivían	en	residencias	multimillonarias.

El	bloque	de	apartamentos	de	George,	construido	en	los	años	sesenta	a	juzgar	por
su	diseño,	hacía	daño	a	la	vista.	Era	una	estructura	de	construcción	barata	en	forma	de
U,	 como	 tantas	 otras	 similares	 desperdigadas	 por	 la	 zona	 metropolitana	 de	 Los
Ángeles.	En	el	interior	de	la	U	había	una	piscina	pequeña	que	no	invitaba	a	bañarse
en	ella,	bordeada	de	palmeras	raquíticas	y	de	vegetación	que	luchaba	por	sobrevivir.
El	 edificio,	 de	 dos	 plantas,	 constaba	 sobre	 todo	 de	 viviendas	 de	 un	 dormitorio,
aunque	 también	 había	 algunos	 estudios	 y	 apartamentos	 de	 dos	 habitaciones.	 El
conserje	vivía	en	un	estudio	de	la	planta	baja,	junto	a	la	puerta	de	atrás.	Su	trabajo	allí
era	una	simple	fachada,	como	George	había	descubierto	con	los	años.	Todos	los	días,
a	las	 tres	en	punto	de	la	 tarde,	el	 tipo	se	ponía	a	beber.	Siempre	que	iba	a	echar	un
vistazo	 a	 un	 piso	 después	 de	 esa	 hora,	 llevaba	 una	 bebida	 en	 la	 mano.	 Y,	 como
amanecía	con	resaca,	no	se	le	veía	el	pelo	antes	del	mediodía.

Las	viviendas	de	la	planta	baja	disponían	de	unos	pequeños	patios	cercados	que
daban	 a	 la	 piscina,	 y	 George	 calculaba	 que	 hacía	 por	 lo	menos	 diez	 años	 que	 las
desvencijadas	vallas	no	recibían	una	mano	de	pintura.	Tanto	él	como	Salt	ocupaban
un	apartamento	de	un	dormitorio.	El	jubilado	residía	en	el	piso	de	su	izquierda,	y	al
otro	 lado	vivía	 un	 camarero	 aspirante	 a	 actor	 que	 se	 llamaba	 Joe.	George	 no	 sabía
cómo	se	apellidaba,	ni	tenía	ganas	de	saberlo.
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El	apartamento	del	actor,	como	el	de	Sal,	era	la	imagen	reflejada	del	de	George,
pero,	 por	 desgracia	 para	 este,	 sus	 dormitorios	 estaban	 separados	 por	 un	 tabique
construido	 de	 forma	 chapucera	 y	 sin	 aislamiento.	 Por	 consiguiente,	 George	 sabía
bastante	de	la	vida	del	actor,	pues	oía	sus	conversaciones	a	diario,	con	tanta	claridad
como	si	estuvieran	en	la	misma	habitación.	Joe	trabajaba	en	un	restaurante	cercano	de
Beverly	Hills,	y	tenía	muchos	rollos	de	una	noche	con	mujeres	que	se	ligaba	en	los
garitos	 de	 Sunset	Boulevard,	 en	West	Hollywood.	 Sus	 devaneos	 solían	 despertar	 a
George.	 En	 varias	 ocasiones,	 este,	 desesperado	 por	 dormir,	 aporreaba	 el	 tabique
compartido,	aunque	nunca	le	servía	de	nada.	Por	lo	visto,	la	actitud	de	Joe	hacia	las
mujeres	no	era	muy	distinta	de	la	de	Clayton.

Como	 tenía	 que	 pasar	 muchas	 noches	 de	 guardia	 en	 el	 hospital,	 George	 había
tolerado	 las	molestias	 causadas	por	 Joe	 el	Actor,	 pero	 ahora	que	 estaba	 a	punto	de
empezar	su	último	año	como	residente,	que	no	tenía	noches	de	guardia	programadas,
sabía	que	debía	hacer	algo	al	respecto.

Dio	la	vuelta	a	la	piscina,	fijándose	en	dos	veinteañeras	cubiertas	de	tatuajes	que
flotaban	sobre	colchonetas.	Vivían	en	uno	de	los	pisos	de	la	primera	planta.	Bebían
cervezas	 PBR	 en	 latas	 de	medio	 litro	 y	 ni	 siquiera	miraron	 a	George	 cuando	 pasó
frente	a	ellas.	Supuso	que	el	hecho	de	no	 lucir	arte	en	 la	piel	y	de	 ir	más	o	menos
peinado	le	restaba	interés.

Tras	 rodear	 una	 palmera	 solitaria	 de	 aspecto	 triste,	 se	 dirigió	 hacia	 su	 puerta.
Aparte	de	Sal,	había	otro	inquilino	con	quien	George	se	llevaba	bien.	Se	llamaba	Zee,
y	 apenas	 sabía	 mucho	 más	 de	 él,	 ni	 siquiera	 si	 Zee	 era	 su	 nombre	 real.	 Tenía
alrededor	de	veinticinco	años	y	antes	trabajaba	para	una	empresa	de	videojuegos.	Lo
habían	 despedido	 cuando	 el	 lanzamiento	 de	 un	 producto	 nuevo	 y	 costoso	 había
fracasado.	Según	él,	no	había	 tenido	nada	que	ver	con	dicho	producto,	pero,	puesto
que	 era	 el	 último	mono	de	 la	 empresa,	 lo	 habían	 echado	 a	 la	 calle	 junto	 con	otros
empleados.	 Ahora	 se	 ganaba	 la	 vida	 jugando	 al	 póquer	 por	 internet,	 una	 opción
profesional	que	George	ignoraba	que	existía	hasta	que	Zee	le	había	hablado	de	ella.

Por	 lo	 que	George	 sabía,	 el	 chico	 era	 todo	 un	 experto	 en	 ordenadores	 y	 podía
arreglar	 cualquier	 fallo	 tanto	 de	 hardware	 como	 de	 software.	 Ese	 talento	 le	 había
resultado	 útil	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 pues	Zee	 lo	 había	 ayudado	 a	 resolver	 varios
problemas	con	su	iPad	y	su	iPhone.	También	era	un	pirata	informático	consumado;	le
había	contado	anécdotas	sobre	ello	mientras	le	hacía	alguna	reparación.	George	tenía
la	impresión	de	que	Zee	accedía	sin	autorización	a	sitios	seguros	por	pura	diversión.
Se	jactaba	de	poder	colarse	en	cualquier	sistema.

George	 entró	 en	 su	 apartamento	 y	 cerró	 de	 un	 portazo,	 presa	 de	 un	 humor
extraño.	iDoc	había	invadido	su	mundo	sin	que	se	diera	cuenta.	¡Y	estaba	basado	en
una	idea	que	él	había	dado	a	una	de	las	personas	que	lo	habían	creado!	No	sabía	si
estaba	deprimido	o	sólo	cabreado	por	todo	el	asunto.	Probablemente	daba	igual.

—¡Mierda!	—gritó	al	contemplar	los	estantes	despejados	de	la	nevera.
Se	había	olvidado	de	pasar	por	la	tienda	de	Ralph	camino	de	casa.	El	frigorífico
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vacío	ponía	de	relieve	lo	triste	y	poco	placentera	que	era	su	vida.
Paseó	la	vista	por	la	habitación.	No	tenía	cuadros	ni	fotos	en	las	paredes.	Antes

había	 algunas	 de	 Kasey,	 pero	 tras	 su	 muerte	 las	 había	 guardado.	 Le	 resultaba
demasiado	doloroso	verlas	todos	los	días.	Lo	único	que	había	añadido	al	mobiliario
ya	 incluido	 era	 el	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 y	 una	 pila	 de	 libros	 de	 texto	 de
radiología.	Triste.	Muy,	muy	triste.
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Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Martes,	1	de	julio	de	2014,	7.30	h

George	 entró	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 principal	 de	 radiología,	 revisando	 los
mensajes	en	su	teléfono	mientras	hacía	equilibrios	con	una	taza	de	café	sobre	su	iPad.
Para	un	pequeño	grupo	de	residentes	de	primer	año,	era	el	primer	día	de	trabajo.	Aún
estaba	de	bajón	por	lo	sucedido	el	día	anterior,	y	seguía	sin	saber	cómo	tomarse	lo	de
Paula	y	el	iDoc.

Sintiéndose	 muy	 poco	 sociable,	 se	 arrellanó	 en	 la	 última	 fila.	 Muchos	 de	 sus
compañeros	 residentes	 le	 caían	 bien,	 y	 entre	 ellos	 había	 un	 puñado	 de	 excelentes
profesionales,	pero	no	había	 intimado	con	ninguno	de	ellos.	En	su	mayoría	estaban
casados,	algunos	tenían	hijos,	y	llevaban	una	vida	totalmente	distinta	de	la	de	George.
En	el	fondo	los	envidiaba,	lo	que	hacía	que	echara	de	menos	a	Kasey	aún	más.

Tomó	un	sorbo	de	café	y	desconectó	de	 los	discursos	de	bienvenida.	Los	había
oído	de	todo	tipo,	desde	cálidos	hasta	amenazadores.	Reprimió	un	bostezo	mientras
observaba	a	los	residentes	de	primer	año.	Esa	vez	había	más	mujeres	que	hombres,	y
todos	 parecían	 ansiosos	 por	 marcharse.	 Estaban	 impecables	 con	 sus	 batas	 blancas
recién	lavadas	y	planchadas.	Unos	días	antes,	George	se	había	preocupado	de	echar
un	vistazo	a	la	lista	de	residentes	de	primer	año	y	se	había	fijado	en	que	todos	estaban
casados.

Dejó	vagar	sus	pensamientos	mientras	la	reunión	seguía	y	seguía.	Se	suponía	que
durante	 los	 últimos	 meses	 debía	 concebir	 algún	 tipo	 de	 proyecto	 de	 investigación
para	 su	 cuarto	 año,	 pero	 no	 había	 pensado	 en	 ello	 muy	 en	 serio.	 Se	 planteó	 la
posibilidad	de	 realizar	una	subespecialidad	en	 radiología	para	aplazar	durante	otros
doce	 meses	 la	 decisión	 sobre	 qué	 haría	 cuando	 se	 graduara.	 Tras	 asistir	 a	 la
presentación	 del	 día	 anterior,	 ya	 no	 tenía	 una	 visión	 tan	 optimista	 sobre	 su	 futuro
profesional	 como	 antes.	 ¿Acabaría	 trabajando	 para	 Fusión	 o	 una	 compañía
equivalente?	Por	desgracia,	las	probabilidades	le	parecían	deprimentemente	altas.

Una	vez	finalizada	la	conferencia	de	bienvenida	del	departamento,	se	ofreció	un
modesto	 refrigerio	 de	 rosquillas	 y	 café	 para	 animar	 a	 los	 presentes	 a	 charlar	 entre
ellos.	George	lo	contemplaba	todo	desde	la	periferia,	sintiéndose	marginado.	En	ese
momento	Clayton	lo	vio	y	empezó	a	acercarse	antes	de	que	George	pudiera	huir.

—Las	mujeres	son	cada	año	más	guapas	—susurró	Clayton.
—No,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 nosotros	 nos	 hacemos	 mayores	—repuso	 George—.

Además,	todas	están	casadas,	así	que	da	igual.
Clayton	lo	miró.
—Veo	que	alguien	se	ha	levantado	hoy	con	el	pie	izquierdo.	¿Cuál	será	tu	primera
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rotación	este	año?
—Supervisar	el	servicio	de	radiología	en	urgencias.
—¡Bien!	—dijo	Clayton,	complacido—.	Había	pedido	a	los	de	organización	que

te	asignaran	a	urgencias,	pero	nunca	se	sabe.	Ya	no	se	puede	contar	con	nadie.	Oye:
dicen	por	ahí	que	en	urgencias	hay	una	residente	de	primer	año	que	viene	de	Stanford
y	está	como	un	tren.	Está	soltera,	lo	que	por	lo	visto	es	un	requisito	para	ti.	Se	llama
Kelley	no	sé	qué.	Échale	una	ojeada.	Siempre	miro	por	ti,	colega.

—De	acuerdo	—dijo	George.
Aunque	 no	 estaba	 interesado,	 no	 quería	 discutir	 de	 ello	 con	 Clayton;	 prefería

dejar	 que	 pensara	 que	 estaba	 conforme	 con	 sus	 torpes	 intentos	 de	 buscarle	 pareja.
Tenía	claro	que	le	interesaba	estar	a	bien	con	él.

Entonces	 vio	 a	 Carlos	 Sánchez,	 el	 residente	 de	 primer	 año	 a	 quien	 le	 tocaba
supervisar.	Era	una	oportunidad	de	oro	para	librarse	de	Clayton.

—Disculpa,	ese	de	ahí	es	mi	novato.	Más	vale	que	vaya	a	orientarlo	un	poco.
—¡A	por	él!
Clayton	 le	 propinó	 un	 golpe	 en	 el	 trasero	 con	 su	 carpeta.	 En	 cierta	 ocasión	 le

había	confesado	que	iba	a	todas	partes	con	una	carpeta	porque	así	daba	la	impresión
de	 estar	 ocupado	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 mejor,	 porque	 podía	 poner	 fin	 a	 cualquier
conversación	 agitándola	 y	 diciendo	 que	 tenía	 que	 irse.	 El	 tipo	 era	 un	 radiólogo
sobresaliente	 y	 un	 estupendo	 profesor,	 pensó	 George,	 pero	 desde	 luego	 tenía	 sus
rarezas.

Se	 dirigió	 hacia	 Carlos,	 un	 estadounidense	 de	 origen	 mexicano	 brillante	 y
entusiasta.	Había	leído	con	detenimiento	su	expediente	académico	al	enterarse	de	que
se	 lo	habían	asignado.	Para	Carlos,	 la	 carrera	de	medicina	en	UCLA	había	 sido	un
paseo	y	se	había	licenciado	con	notas	inmejorables.	Como	la	radiología	era	una	de	las
especialidades	con	mayor	demanda,	 todos	 los	 residentes	del	departamento,	 incluido
George,	 habían	 sido	 alumnos	 aventajados	 en	 la	 facultad.	 Cuando,	 unos	 días	 atrás,
había	conocido	al	joven,	le	había	impresionado	su	seriedad.	Ya	había	leído	varios	de
los	 principales	 textos	 sobre	 la	 radiología	 de	 urgencias;	 no	 obstante,	 una	 cosa	 era
estudiar	en	los	libros	lo	que	había	que	hacer	y	otra	muy	distinta	hacerlo.

—¡Hola,	Carlos!	—dijo	George	tendiéndole	la	mano.
—Doctor	Wilson	—respondió	el	joven,	estrechándosela	con	un	efusivo	apretón.
—Llámame	George.	Ya	me	iba,	pero	quería	decirte	que	nos	veremos	en	urgencias

después	de	la	recepción.
—Te	acompaño	—se	ofreció	Carlos,	dejando	su	taza	de	café.
—¡No!	Quédate	e	 intenta	 relacionarte	con	 todos	 los	miembros	del	personal	que

puedas.	Es	importante	que	vayas	familiarizándote	con	todo	esto.	¡Hasta	ahora!
George	se	encaminó	hacia	 la	salida,	mirando	hacia	atrás	y	despidiéndose	con	 la

mano	en	una	imitación	pasable	de	Clayton.
—De	acuerdo,	jefe	—le	contestó	Carlos.
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George	se	reclinó	en	su	silla	y	estiró	las	piernas.	Carlos	hizo	lo	mismo,	imitándolo	de
forma	 inconsciente.	 George	 lo	 observó	 con	 atención	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
estuviera	 mofándose	 de	 él.	 Al	 parecer,	 no.	 Se	 encontraban	 en	 la	 sala	 de	 lectura
radiológica	de	urgencias,	 que	 estaba	 a	oscuras	 salvo	por	 el	 brillo	de	 los	monitores.
Acababan	de	 revisar	 todas	 las	 radiografías	 realizadas	 la	noche	anterior	de	cara	a	 la
conferencia	con	el	personal	de	urgencias.	Entre	ellas,	George	había	encontrado	 tres
que	habían	sido	interpretadas	erróneamente	por	los	residentes	de	ese	departamento.

—¿Te	gustaría	exponer	los	detalles?	—preguntó	George.
—¡No!	—respondió	Carlos,	horrorizado—.	Es	mi	primer	día.	Haría	el	ridículo.
—Te	 apañarías	 bien.	 Pero	 dejo	 la	 decisión	 en	 tus	 manos.	 Si	 cambias	 de	 idea,

avísame	—dijo	 George,	 recordando	 su	 propia	 reticencia	 a	 hablar	 delante	 de	 todos
cuando	era	residente	de	primer	año.

La	puerta	se	abrió,	y	un	rayo	de	sol	penetró	en	la	sala	de	lectura.
—¿Doctor	Wilson?	—llamó	una	de	las	administrativas	del	servicio	de	urgencias

—.	El	doctor	Hanson	está	en	la	recepción	y	quiere	verle.
Con	 cara	 de	 resignación,	 George	 se	 apoyó	 en	 los	 brazos	 de	 la	 silla	 para

levantarse.
—Empieza	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 radiografías	 de	 esta	 mañana	 —indicó	 a

Carlos.
Tras	salir	de	la	sala	de	lectura,	se	detuvo	hasta	que	los	ojos	se	le	acostumbraron	a

la	 luz	que	 entraba	 a	 raudales	por	 las	ventanas	que	ocupaban	 toda	 la	pared.	El	 sitio
estaba	 atestado	 de	 pacientes	 que	 no	 habían	 sido	 admitidos	 en	 urgencias,	 lo	 que
evidenciaba	el	problema	crónico	ocasionado	por	la	costumbre	generalizada	de	utilizar
aquel	servicio	como	centro	de	atención	primaria.

Localizó	a	Clayton,	que	estaba	charlando	con	Debbie	Waters,	 la	enfermera	 jefe,
conocida	por	 su	carácter	 estricto	y	eficiente,	 así	 como	por	 la	 inestimable	 labor	que
realizaba,	fundamental	para	la	buena	marcha	del	departamento	de	urgencias.	Al	ver	a
George,	Clayton	se	apartó	de	ella	de	inmediato	y	se	dirigió	hacia	él.

—¿Has	conocido	ya	a	la	churri	de	primer	año?	—preguntó,	al	parecer	sin	que	le
preocupara	 que	 pudieran	 oírlo—.	 Ya	 sabes,	 la	 que	 te	 he	 mencionado	 antes,	 la	 de
Stanford.

—¿Para	eso	me	has	sacado	de	la	sala	de	lectura?
El	tono	de	ligero	reproche	de	George	no	hizo	mella	en	Clayton.
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—Alguien	tiene	que	cuidar	de	ti,	amigo	mío	—alegó	este—.	Es	hora	de	que	dejes
el	pasado	atrás,	donde	debe	estar.	¡Cuéntame!	¿Te	has	regalado	ya	la	vista	con	ella?

—No,	yo	diría	que	no.	Anoche	estaba	muy	liado.	Había	mucho	que	revelar.
Clayton	extendió	una	mano,	hizo	un	gesto	a	George	para	que	se	callara	y	señaló

con	la	cabeza	a	una	joven	que	acababa	de	salir	de	uno	de	los	cubículos.	Era	alta	como
una	 modelo	 y	 rezumaba	 un	 atractivo	 saludable	 y	 vibrante.	 A	 pesar	 de	 la	 bata,	 a
George	 le	 resultó	 evidente	 que	 tenía	 un	 cuerpo	 de	 escándalo.	 Pasó	 por	 delante	 de
ellos,	toqueteando	la	pantalla	de	su	tableta.

—Pues	acabas	de	verla	—musitó	Clayton—.	¿A	que	es	espectacular?
George	apartó	la	mirada	con	expresión	exasperada.	Obedientemente,	se	fijó	en	la

residente	 de	 primer	 año	 mientras	 se	 acercaba	 al	 mostrador	 para	 entregar	 unos
documentos	 antes	 de	 coger	 la	 primera	 tabla	 sujetapapeles	 de	 la	 bandeja	 de	 casos
pendientes.

—No	encontrarás	a	muchas	que	estén	tan	buenas	—añadió	Clayton.
—Es	atractiva,	de	eso	no	hay	duda	—reconoció	George,	aunque	estaba	mirando	a

Clayton,	no	a	Kelley;	aquel	hombre	no	tenía	el	menor	asomo	de	vergüenza.
Clayton	la	observó	mientras	se	detenía	a	consultar	una	historia	clínica.
—Más	vale	que	espabiles	antes	de	que	algún	residente	de	cirugía	se	le	abalance

encima.	Y	si	la	cosa	no	sale	bien,	siempre	puedo	hablarle	de	ti	a	Debbie	Waters.
—¿Doña	Malcarada?	—se	escandalizó	George;	notó	que	se	sonrojaba	mientras	se

volvía	hacia	Debbie.
—Oye,	que	me	ha	dicho	que	está	interesada	en	salir	contigo	—protestó	Clayton

—.	Y	 tú	 necesitas	 socializar	más.	Me	 preocupas.	 Tienes	 que	 equilibrar	 un	 poco	 tu
vida.	Trabajas	 demasiado.	En	 serio.	 ¡Invítala	 a	 una	 copa	 en	 el	 hotel	W!	El	 sitio	 le
gusta.	Da	la	casualidad	de	que	lo	sé.

George	le	lanzó	otra	mirada	furtiva.	Por	fortuna,	Waters	estaba	distraída	con	otra
cosa.	 Siempre	 había	 admirado	 lo	 bien	 que	 llevaba	 el	 departamento	 de	 urgencias,
evitando	que	se	colapsara	incluso	en	momentos	de	caos.

—Es	muy	cachonda,	aunque	a	veces	se	pasa	de	mandona	—aseveró	Clayton—.
Cuando	 la	 sacas	 de	 su	 elemento,	 de	 las	 trincheras	 de	 urgencias,	 se	 desmelena.
¡Créeme!	Para	ella	el	trabajo	es	el	trabajo,	y	la	diversión	es	la	diversión.	Es	la	bomba.
¡Nunca	te	fíes	de	las	apariencias!

George	 sabía	 que	 Debbie	 Waters	 intimidaba	 a	 todo	 el	 mundo.	 La	 había	 visto
cantarle	las	cuarenta	a	más	de	un	empleado	del	hospital	por	no	estar	preparado:	desde
conserjes	hasta	cirujanos.

—Debbie	sería	perfecta	para	ti	—insistió	Clayton—.	Joder,	no	tienes	que	casarte
con	ella.	¡Vamos!	Romperé	el	hielo	por	ti.

—De	 eso	 nada.	 No	 es	 que	 no	 me	 atraiga,	 sino	 que	 me	 parece	 demasiado…
dominante.	—Al	comprender	que	Clayton	no	estaba	dispuesto	a	olvidarse	del	asunto,
agregó—:	Ya	hablaré	con	ella	cuando	no	esté	tan	ocupada.

Clayton	se	encogió	de	hombros.
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—Tú	mismo.	—Bajó	la	vista	a	su	reloj—.	Tengo	que	volver	al	 tajo.	Espero	que
hagas	progresos	con	alguna	de	estas	potrancas	pronto.	Tienes	que	distraerte	para	salir
del	pozo.

George	movió	la	cabeza	con	incredulidad	mientras	Clayton	se	alejaba.	En	cierto
modo,	 lo	conmovía	que	se	preocupara	por	él.	Por	otro	 lado,	había	oído	 rumores	de
que	Clayton	y	Debbie	habían	sido	más	que	buenos	amigos.

A	pesar	de	sus	recelos,	estaba	intrigado.	Si	Debbie	Waters	había	dicho	de	verdad
que	 quería	 salir	 con	 él,	 sería	 una	 tontería	 no	 invitarla.	 Ahora	 que	 trabajaba	 en
urgencias,	le	convenía	tenerla	de	su	parte.

Se	acercó	al	mostrador	y	fingió	que	echaba	un	vistazo	a	los	historiales	al	tiempo
que	espiaba	a	Debbie	con	el	rabillo	del	ojo.	Como	de	costumbre,	ella	estaba	haciendo
malabarismos	 con	 diez	 tareas	 distintas.	Mientras	 George	 esperaba	 a	 que	 al	 menos
reparara	en	su	presencia,	un	celador	dejó	caer	un	fajo	de	documentos	clínicos	sobre	la
mesa,	delante	de	él.

—El	 paciente	 de	 la	 sala	 de	 traumatología	 número	 seis	 ha	 llegado	 muerto	 —
informó	el	celador.

—¿Tiene	 nombre,	 o	 vas	 a	 obligarme	 a	 rebuscar	 en	 todos	 estos	 papelotes	 para
averiguarlo?	—preguntó	Debbie	en	tono	autoritario,	acercando	la	punta	del	bolígrafo
a	la	tabla	que	sujetaba	ante	sí.

—Tarkington	—respondió	el	celador.
George	alzó	la	cabeza	de	golpe.
—Gracias.	 ¿Ves	 como	 no	 ha	 sido	 tan	 difícil?	 —dijo	 Debbie	 con	 displicencia

mientras	tachaba	un	nombre	de	la	lista	que	tenía	delante.
George	avanzó	con	disimulo	a	lo	largo	del	mostrador,	inclinándose	para	echar	una

ojeada	a	los	papeles,	aunque	no	estaba	seguro	de	querer	saber	de	qué	había	muerto	el
paciente.	 Alcanzó	 a	 leer	 el	 nombre	 de	 Gregory	 antes	 de	 que	 Debbie	 cogiera	 el
historial	con	un	movimiento	brusco.	Cuando	sus	ojos	se	posaron	en	George,	no	dio	la
menor	muestra	de	reconocerlo.

«Eso	 me	 pasa	 por	 fiarme	 de	 Clayton»,	 pensó	 George.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 se
encaminó	hacia	la	sala	de	traumatología	número	seis.	El	paciente	fallecido	yacía	en
una	camilla,	con	la	ropa	desgarrada	y	el	pecho	descubierto.	Junto	a	él,	un	médico	de
urgencias	 tecleaba	 en	 una	 tableta.	 Un	 auxiliar	 estaba	 atareado	 desprendiendo	 los
electrodos	 de	 la	 máquina	 de	 electrocardiograma	 del	 pecho	 del	 difunto.	 A	 un	 lado
había	un	carro	de	paradas	con	un	desfibrilador.

Contempló	 el	 rostro	 del	 hombre.	 Sólo	 quería	 cerciorarse	 de	 que	 se	 trataba	 del
Tarkington	cuya	resonancia	había	supervisado	el	día	anterior.

—¿Cuál	ha	sido	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	al	médico	de	urgencias.
Este	levantó	la	mirada	y	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Un	ataque	al	corazón,	supongo.	Lo	que	es	seguro	es	que	cuando	lo

han	traído	ya	llevaba	un	buen	rato	muerto.	Estaba	frío	como	un	cubito	de	hielo.
—¿Han	 intentado	 reanimarlo?	 —inquirió	 George	 volviéndose	 hacia	 el
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desfibrilador.
—No.	Te	repito	que	el	tipo	ya	estaba	frío	—dijo;	miró	a	George	como	diciendo:

«Qué	le	vamos	a	hacer»,	y	se	alejó.
—¿Se	 encuentra	 bien,	 doctor?	 —le	 preguntó	 uno	 de	 los	 celadores	 que	 había

entrado	a	llevarse	el	carro	de	paradas.
—Sí,	estoy	bien,	gracias	—murmuró	George.
Aunque	 el	 día	 anterior	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 a	 Tarkington	 le	 esperaban

momentos	muy	duros,	no	imaginaba	que	estaría	muerto	al	cabo	de	veinticuatro	horas.
No	podía	quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	el	episodio	era	un	mensaje	dirigido	a
él	para	recordarle	que	la	vida	era	frágil,	impredecible	e	injusta,	y	que	más	valía	que	le
sacara	todo	el	jugo	mientras	pudiera.	Peor	aún,	por	alguna	razón	extraña	e	irracional
se	sentía	cómplice,	como	si	en	cierto	modo	fuese	responsable.	De	no	haber	sido	por
él,	tal	vez	nadie	habría	detectado	las	lesiones	en	el	hígado	de	aquel	hombre,	y	en	tal
caso	 quizá	 seguiría	 vivo,	 contento	 y	 disfrutando	 de	 la	 compañía	 de	 su	 familia	 sin
sospechar	nada.

Se	preguntó	de	nuevo	si	había	hecho	bien	al	elegir	la	profesión	médica.	Puede	que
careciese	de	la	fuerza	emocional	necesaria.

En	 ese	 momento	 un	 auxiliar	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
traumatología.

—Disculpe,	¿es	usted	el	doctor	Wilson?
—Sí,	¿por	qué?
—El	doctor	Sánchez	quiere	que	regrese	a	 la	sala	de	lectura	de	radiografías	para

analizar	una	posible	fractura	de	cadera.
—De	acuerdo,	gracias	—respondió	George.
Tras	dirigir	una	última	mirada	al	cuerpo	sin	vida	de	Tarkington,	echó	a	andar	de

vuelta	hacia	la	sala	de	lectura.	Al	pasar	por	delante	del	mostrador	central	se	detuvo
unos	 instantes	 para	 observar	 a	 Debbie	 Waters.	 Seguía	 muy	 ocupada,	 bramando
órdenes.	Quizá	sería	interesante	conocerla	mejor.	Además,	era	cierto	que	él	tenía	que
salir	del	pozo.
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Sal	DeAngelis	 levantó	 la	mirada	 hacia	 las	 nubes	 que	 atravesaban	 veloces	 el	 cielo.
«Qué	día	tan	estupendo»,	pensó.	Llevaba	una	camiseta	roja	con	la	leyenda	ADORO	MI

OLDSMOBILE	 estampada	en	 letras	blancas	en	 la	parte	delantera.	Se	 la	había	 regalado
Barbara,	 su	hermana	mayor,	y	daba	 la	 casualidad	de	que	era	 su	prenda	 favorita.	El
color	era	igual	que	el	de	la	pintura	de	su	coche,	y	el	blanco	crudo	de	las	letras	hacía
juego	con	la	tapicería.

Sal	 sujetaba	 una	 lata	 de	 cera	 para	 automóviles	 en	 una	 mano	 y	 una	 caja	 de
herramientas	en	la	otra	por	si	descubría	algún	desperfecto.	Había	lavado	el	vehículo	y
había	 llegado	 el	 momento	 de	 abrillantarlo.	 Guardaba	 sólo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 la
última	 vez	 que	 lo	 había	 hecho	 y	 era	 incapaz	 de	 determinar	 la	 fecha	 exacta.	 En
realidad,	le	había	aplicado	cera	el	día	anterior,	y	también	dos	días	antes.

Empezó	por	la	rejilla,	con	la	intención	de	proseguir	por	el	capó	y	después	por	los
guardabarros	 delanteros.	 Pero	 nunca	 llegaría	 hasta	 allí.	 De	 repente,	 una	 sensación
desagradable	se	extendió	por	su	cuerpo.	Era	una	molestia	que	solía	padecer	antes	de
que	iDoc	entrara	en	su	vida,	cuando	se	saltaba	alguna	comida.	Desde	que	tenía	iDoc,
los	episodios	habían	cesado.	Pero	la	sensación	había	vuelto,	y	con	intensidad.

Dejó	 la	 lata	de	cera	en	el	 suelo,	 tiró	el	 trapo	para	abrillantar	 sobre	el	capó	y	se
encaminó	hacia	su	apartamento	haciendo	eses.	Una	vez	dentro,	fue	directo	a	la	nevera
y	sacó	el	cartón	de	litro	y	medio	de	zumo	de	naranja	que	acababa	de	comprar.	Con
pulso	 tembloroso,	 llenó	 un	 vaso	 y	 se	 lo	 bebió	 de	 golpe.	 Se	 quedó	 inmóvil,
aguardando	a	que	se	le	pasara	el	mareo.

Por	desgracia,	el	malestar	no	remitió.	Con	cierta	dificultad,	se	sirvió	otro	vaso	de
zumo	 y	 se	 lo	 tomó.	Al	 comprobar	 que	 esto	 no	 surtía	 efecto,	 se	 asustó,	 sobre	 todo
porque	había	empezado	a	sudar	a	mares.

Fue	 a	 toda	 prisa	 al	 baño	 y	 contempló	 su	 imagen	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 el	 rostro
empapado	y	le	palpitaban	las	sienes.	Aquello	era	grave.

Salió	con	paso	veloz	hacia	su	coche,	pues	había	cometido	la	estupidez	de	dejarse
allí	el	móvil.	 Incluso	antes	de	 llegar,	oyó	sonar	el	 teléfono.	Aliviado	por	 tener	a	su
médico	a	mano,	sostuvo	el	móvil	ante	sus	ojos.	Tenía	las	manos	tan	sudadas	que	iDoc
no	 pudo	 hacer	 una	 lectura	 biométrica	 de	 sus	 huellas	 digitales,	 por	 lo	 que	 pasó	 de
forma	automática	a	efectuar	una	identificación	visual.	Por	fin,	el	avatar	de	su	médico
de	iDoc	apareció	en	la	pantalla.

—Sal,	 vuelves	 a	 tener	 el	 teléfono	 en	 manos	 libres	—dijo	 el	 doctor	Wilson—.
¿Puedo	hablar	sin	tapujos?

—¡Sí!	—gritó	Sal	al	micrófono.
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—Te	noto	muy	nervioso.	Te	recomiendo	que	te	recuestes.
—¡Algo	va	mal!	Se	me	ha	descontrolado	el	nivel	de	glucosa.
—Nada	 va	 mal	—replicó	 el	 doctor	Wilson	 con	 su	 voz	 serena	 y	 reconfortante

habitual—.	Estás	muy	agitado.	Necesitas	tumbarte.
—¡Necesito	azúcar!	—chilló	Sal	al	teléfono.
—Tus	niveles	de	glucemia	son	normales	—aseguró	 iDoc	en	 tono	 tranquilizador

—.	Por	favor,	Sal.	Entra,	acuéstate	y	cierra	los	ojos.
—¡A	la	mierda!	—espetó	Sal.
Sabía	 que	 su	 estado	 empeoraba,	 a	 pesar	 del	 zumo.	 El	 dichoso	 iDoc	 no	 estaba

funcionando	 bien.	 ¡Malditos	 fallos	 informáticos!	 Tal	 vez	 lo	 había	 jodido	 todo	 él
mismo.	Quizá	había	 roto	el	 chisme	que	 le	habían	metido	en	el	 cuerpo	al	 inclinarse
para	encerar	el	coche.	Se	subió	la	camiseta	para	examinar	la	cicatriz	pequeña	y	rosada
que	 tenía	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 abdomen.	 Con	 ansiedad	 creciente,	 dejó	 caer	 el
móvil	en	el	asiento	delantero	del	Oldsmobile	y	se	friccionó	la	cicatriz	con	las	yemas
de	 los	 dedos.	 Aunque	 siempre	 le	 había	 dado	 miedo	 tocarse	 aquella	 zona,	 se	 la
pellizcó	para	palpar	el	objeto	cuadrado	y	plano	implantado	bajo	su	piel.

Con	una	súbita	determinación,	se	agachó,	abrió	la	caja	de	herramientas,	rebuscó
en	 ella,	 arrojando	 destornilladores	 y	 llaves	 inglesas	 al	 suelo	 de	 hormigón	 del
aparcamiento.	¡Allí	estaba!	Su	cúter.	Sacó	la	punta	de	la	afilada	cuchilla	y	se	quedó
mirando	 la	 fina	 cicatriz,	 evaluándola.	 De	 repente	 cambió	 de	 idea,	 giró	 sobre	 los
talones	y	echó	a	correr.	«¡George!».

Aporreó	con	fuerza	la	puerta	de	George,	casi	hasta	arrancarla	de	los	goznes.	No
obtuvo	 respuesta.	 La	 ansiedad	 de	 Sal	 se	 disparó	 hasta	 niveles	 estratosféricos.	 Le
faltaba	 el	 aliento.	 Para	 colmo,	 su	 enfermedad	 pulmonar	 crónica	 le	 provocaba	 una
respiración	sibilante.

—¡George,	George!	¡Abre,	es	una	emergencia!
La	puerta	de	su	vecino	no	se	abrió,	pero	la	del	apartamento	contiguo,	sí.
—¿Qué	coño	pasa,	tío?	—Joe,	somnoliento	y	enfadado,	apareció	en	el	umbral,	sin

más	ropa	que	unos	bóxer	con	estampado	de	cachemira.	Se	fijó	en	Sal,	que	tenía	los
ojos	 desorbitados	 y	 empuñaba	 un	 cúter	 desplegado—.	 ¡Ahí	 va!	 —De	 inmediato
reculó	 un	 paso	 hacia	 el	 interior	 de	 su	 piso	 y	 entornó	 la	 puerta—.	 ¡Intento	 dormir,
viejo	chiflado!

A	diferencia	de	George,	Joe	nunca	había	sentido	la	menor	empatía	hacia	Sal,	así
que	 clavó	 la	 vista	 en	 él,	molesto	 e	 indignado	 porque	 lo	 había	 despertado	 tras	 una
noche	de	sexo	salvaje.

Una	joven	desnuda	y	tatuada	que	se	había	acercado	por	detrás	de	él	se	asomó	por
encima	de	su	hombro.

—¿De	qué	vas?	¡Estás	molestando	a	todos	los	vecinos!	—gritó	a	Sal.
El	 jubilado	 no	 respondió.	 Se	 alejó	 con	 grandes	 zancadas	 hacia	 su	 Oldsmobile.

Abrió	 de	 un	 tirón	 la	 portezuela	 del	 conductor.	 Por	 unos	 instantes,	 todo	 le	 daba
vueltas.	Cuando	la	sensación	pasó,	se	sentó	frente	al	volante,	aferrando	el	cúter	en	la
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mano	derecha	en	todo	momento.	No	se	le	pasó	por	la	cabeza	ponerse	el	cinturón	de
seguridad	de	dos	puntos	que	había	instalado	en	el	vehículo	de	colección.	Hizo	girar	la
llave,	y	el	motor	se	encendió	con	un	rugido.	Por	lo	menos	el	coche	no	iba	a	fallarle.
Oía	vagamente	la	voz	amortiguada	del	doctor	Wilson	de	iDoc,	que	seguía	insistiendo
en	que	se	fuera	a	casa	y	se	relajara.

Metió	 la	marcha	atrás	y	arrancó	demasiado	 rápido,	con	 lo	que	chocó	contra	 los
cubos	 de	 basura	 colocados	 frente	 a	 su	 plaza	 de	 aparcamiento.	 Sin	 importarle	 el
estropicio,	empujó	la	palanca	de	cambios	del	coche	automático	a	la	primera	posición
y	 enfiló	 la	 calle	 pisando	 a	 fondo.	 Su	 estado	 mental	 se	 deterioraba	 por	 momentos
mientras	 intentaba	 llegar	 al	 centro	 médico	 de	 la	 universidad.	 Tenían	 sala	 de
urgencias;	seguro	que	lo	ayudarían.	Además,	George	estaría	allí.	Sin	pensar	en	lo	que
hacía,	 se	 subió	 la	camiseta	e	 intentó	abrirse	 la	cicatriz	del	costado	 izquierdo	con	el
cúter.	¡Tenía	que	sacarse	el	condenado	dispositivo!

Le	habían	explicado	lo	que	iban	a	implantarle	en	el	tejido	adiposo,	bajo	la	piel	del
abdomen,	pero	él	no	lo	había	entendido	bien.	Aunque	recelaba	de	todo	lo	relacionado
con	 la	 alta	 tecnología,	 había	 confiado	 en	 que	 los	médicos	 supieran	 lo	 que	 hacían.
Ahora	 algo	 estaba	 fallando.	Lo	que	 intuía	 era	que	 el	maldito	 trasto	que	 tenía	 en	 la
tripa	 lo	estaba	matando,	así	que	quería	extirpárselo.	No	notó	dolor	al	abrirse	 la	piel
con	la	cuchilla.

Una	 parte	 de	 su	 maltrecho	 cerebro	 se	 horrorizó	 de	 forma	 irracional	 ante	 los
chorros	de	sangre	que	salpicaron	la	blanca	tapicería	de	cuero	del	Oldsmobile.	Pero	no
le	quedaba	otra	alternativa.	Apretando	los	dientes,	hundió	la	hoja	cuanto	pudo	y	luego
la	deslizó	hacia	un	lado.	Notó	que	la	punta	raspaba	un	objeto	de	plástico	o	metal.

Se	sabía	de	memoria	el	camino	al	centro	médico.	Aceleró.	De	pronto	se	oyó	un
espeluznante	chirrido	de	metal	contra	metal,	y	el	coche	dio	una	sacudida	al	impactar
contra	 un	 vehículo	 estacionado	 en	 la	 calle	 y	 rebotar.	 «¡Dios	 santo!».	 Sin	 soltar	 el
cúter,	 trató	 de	 enjugarse	 el	 sudor	 de	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	derecha.	De
repente	 se	 percató	 de	 que	 circulaba	 dando	 bandazos	 por	 la	 acera,	 sin	 saber	 cómo
había	 llegado	allí.	Un	volantazo	a	 la	 izquierda	devolvió	al	Oldsmobile	a	 la	calzada,
rozando	 por	 detrás	 un	 Mercedes	 aparcado.	 Ahora	 iba	 directo	 hacia	 el	 tráfico	 que
avanzaba	en	sentido	contrario;	regresó	bruscamente	a	su	carril	entre	un	concierto	de
bocinazos.

Hurgó	 con	 el	 dedo	 índice	 la	 herida	 abierta	 de	 diez	 centímetros,	 buscando	 el
implante.	Justo	cuando	consiguió	 tocar	el	borde	del	objeto	con	 la	yema,	entrevió	 la
imagen	borrosa	de	un	semáforo	en	 rojo.	Su	cerebro	ya	no	 fue	capaz	de	procesar	el
mensaje,	por	lo	que	siguió	adelante	hasta	Wilshire	Boulevard.	No	se	inmutó	al	oír	un
choque	metálico.

—¡Eh!	¡Cuidado!
La	exclamación	sonó	a	menos	de	un	metro	de	sus	oídos.	Sal	levantó	la	cabeza	de

golpe.	Había	llegado	al	hospital.	Un	hombre	con	muletas	que	estaba	cruzando	la	calle
y	al	que	había	estado	a	punto	de	atropellar	acababa	de	gritarle.	Sal	se	dejó	caer	hacia
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la	derecha.	En	ese	momento	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	valerse	del	peso	de	su
cuerpo	para	girar	el	volante	en	esa	dirección.	El	coche	dio	un	viraje	violento,	rebasó
el	 bordillo	 y	 atravesó	 un	 seto	 privado,	 moviéndose	 aún	 a	 casi	 sesenta	 y	 cinco
kilómetros	por	hora.

El	pie	de	Sal,	que	ya	no	obedecía	 los	débiles	 impulsos	que	enviaba	 su	cerebro,
mantenía	apretado	el	acelerador.	Unos	aparcacoches	asustados	saltaron	para	apartarse
de	su	camino	mientras	el	Oldsmobile	se	precipitaba	sobre	el	césped	hacia	ellos.	Su
caseta	 saltó	 hecha	 astillas	 cuando	 el	 automóvil	 convertido	 en	 proyectil	 balístico	 la
embistió	 y	 siguió	 adelante	 en	 dirección	 a	 los	 ventanales	 de	 la	 moderna	 sala	 de
urgencias.

El	vehículo	traspasó	la	pared	de	vidrio	laminado	y,	botando	por	el	vestíbulo	de	la
sala	de	urgencias,	estuvo	a	punto	de	arrollar	a	la	recepcionista	del	departamento,	que
se	 quedó	 paralizada,	 tableta	 digital	 en	 mano.	 Pasó	 zumbando	 frente	 al	 puesto	 de
mando	 de	 Debbie	 Winters	 y	 se	 estrelló	 contra	 una	 gigantesca	 pantalla	 LED	 que
mostraba	 una	 presentación	 de	 diapositivas	 del	 centro	 médico.	 El	 Oldsmobile	 se
estampó	contra	el	soporte	de	hormigón	de	 la	pantalla	con	 tal	 fuerza	que	 la	parte	de
atrás	se	elevó	en	el	aire	antes	de	caer	pesadamente	al	suelo	de	mármol.

El	viejo	coche	no	estaba	equipado	con	airbag.	Sal	salió	despedido	como	un	obús
por	el	parabrisas	desintegrado.	Su	cuerpo	se	empotró	de	cabeza	en	la	pantalla.	Murió
al	instante.

Su	 teléfono	 voló	 también	 a	 través	 del	 parabrisas,	 y	 un	 fragmento	 de	 vidrio	 lo
desvió	hacia	el	mostrador	central,	sobre	el	que	se	deslizó	hasta	caer	en	el	regazo	de
una	horrorizada	Debbie	Waters.

Durante	una	fracción	de	segundo,	en	el	departamento	de	urgencias	nadie	movió
un	músculo.	Luego,	como	si	alguien	hubiera	reanudado	la	reproducción	de	un	vídeo
en	pausa,	se	desató	una	actividad	frenética.
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Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Martes,	1	de	julio	de	2014,	11.07	h

George	 oyó	 y	 notó	 el	 tremendo	 impacto.	 Lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 que	 era	 un
terremoto.	 Había	 vivido	 varios	 seísmos	 durante	 los	 tres	 años	 que	 llevaba	 en	 Los
Ángeles,	pero	aquello	era	distinto.	Demasiado	 localizado.	Barajó	 rápidamente	otras
posibilidades,	hasta	que	se	 le	ocurrió	 la	que	casi	 todo	el	mundo	 temía.	¿Había	sido
una	 bomba?	 ¿Un	 atentado	 terrorista?	 En	 torno	 a	 él,	 la	 gente	 se	 levantaba	 de	 sus
asientos	y	corría	hacia	la	puerta.

El	humo	y	el	polvo	entraban	a	raudales	por	las	ventanas	hechas	añicos.	Una	estela
de	 escombros	 desparramados	 por	 el	 vestíbulo	 conducía	 hasta	 los	 restos	 de	 un
automóvil	en	 la	base	de	 lo	que	había	sido	la	pantalla	LED	de	tres	metros	de	altura.
Tres	empleados	rodeaban	la	mole	humeante	del	vehículo,	rociándolo	con	extintores.
Los	pacientes	de	la	sala	de	espera	se	habían	abalanzado	en	tropel	hacia	la	salida	o	se
habían	quedado	de	pie,	inmóviles	y	presas	de	la	conmoción,	contemplando	la	escena
con	expresión	ausente.	Por	fortuna,	nadie,	ni	pacientes	ni	empleados,	había	resultado
herido,	al	parecer.

George	advirtió	que	Debbie	Waters	intentaba	restablecer	el	orden,	señalando	aquí
y	allá	con	un	móvil	en	la	mano,	a	manera	de	batuta.	Recorrió	la	sala	con	la	vista	y	la
posó	en	el	automóvil	destrozado.	Se	quedó	helado	al	reconocerlo,	pese	a	su	ruinoso
estado.	Su	antigüedad	y	 singularidad	no	dejaban	 lugar	 a	dudas.	George	extendió	 la
vista	más	allá	del	parabrisas	 reventado,	hasta	donde	unos	celadores	 junto	con	unos
médicos	estaban	recogiendo	un	cuerpo	mutilado.

Se	acercó	con	paso	veloz	y	lo	vio,	con	más	claridad	de	la	que	habría	querido.	Era
Sal.	Estaba	hecho	un	desastre,	con	lesiones	importantes	en	la	cabeza	y	el	torso.	Aun
así,	 sabía	 que	 era	 su	 amigo,	 y	 aunque	 su	 cara	 estaba	 irreconocible,	 la	 camiseta
confirmó	sus	sospechas.	Tras	sacar	el	cuerpo	de	entre	los	escombros,	lo	tendieron	en
una	camilla	y	se	alejaron	a	toda	prisa	hacia	una	de	las	salas	de	traumatología.

En	ese	instante,	los	cuerpos	de	policía	y	bomberos	de	Los	Ángeles	invadieron	el
departamento	 de	 urgencias.	Varios	 bomberos	 con	 equipo	 completo	 irrumpieron	 por
las	 ventanas	 rotas.	 Altos	 cargos	 del	 hospital	 llegaron	 mientras	 unos	 empleados
apartaban	del	escenario	del	accidente	a	los	pacientes	que	quedaban.

George	avanzó	por	el	pasillo	principal,	se	hizo	con	un	aparato	de	rayos	X	portátil
y	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 sala	 de	 traumatología	 a	 la	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 Sal.
Cuando	llegó,	los	médicos	habían	concluido	que	no	podía	hacerse	nada	por	salvarlo,
sobre	todo	debido	a	la	gravedad	del	traumatismo	craneal.
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—No	ha	sido	posible	determinar	su	identidad,	al	menos	por	el	momento	—dijo	el
jefe	 del	 equipo	de	 traumatología	 a	 la	 auxiliar	 de	 urgencias	 que	 introducía	 datos	 en
una	tableta—.	Regístrelo	como	adulto	no	identificado…

—Se	llama	Sal	—lo	interrumpió	George—.	Salvatore	DeAngelis.	Vive	en	el	1762
de	la	avenida	Bentley	Sur,	apartamento	1D.

Todos	se	volvieron	hacia	él	con	mirada	sorprendida	y	perpleja.
—Es	vecino	mío.
George	se	alejó	por	el	pasillo	mientras	cubrían	el	cuerpo	de	Sal	con	una	sábana

blanca.	¡Otro	paciente	de	iDoc	había	muerto!

—Aparte	 de	 los	 síntomas	 de	 Alzheimer,	 ¿había	 otros	 posibles	 factores?	 —
preguntó	el	agente	de	policía	a	George—.	¿Alcohol,	drogas…?

Intentaba	 ser	 delicado,	 pues	 había	 comprendido	 que	 George	 tenía	 un	 vínculo
emocional	con	la	víctima	que	iba	más	allá	de	su	condición	de	vecinos.

—No,	ninguno	—respondió	George.
Estaba	 sentado	 a	 una	mesa	 en	 la	 sala	 de	 personal	 de	 urgencias,	 con	 la	 cabeza

apoyada	en	 las	manos,	 intentando	asimilar	 lo	sucedido.	El	agente,	que	ocupaba	una
silla	frente	a	él,	hacía	anotaciones	en	su	teléfono	inteligente.

—¿Bebía	 en	 exceso	 últimamente?	—inquirió—.	Me	 refiero	 a	 si	 lo	 había	 visto
beber	durante	el	día.

—No.	Sal	no	tomaba	alcohol,	ni	siquiera	cerveza.
—¿Sabe	 que	 le	 diagnosticaron	 una	 depresión	 y	 que	 se	 la	 estaba	 tratando	 con

medicamentos?	—dijo	el	agente.
—No…	Lo	cierto	es	que	no	me	lo	había	comentado.	Pero	no	me	extraña.	Muchas

personas	 no	 hablan	 de	 sus	 problemas	 psicológicos,	 aunque	 sean	 tan	 abiertas	 como
Sal.	Era	un	tipo	amable	y	en	apariencia	alegre.	Que	yo	sepa,	nunca	había	cometido
actos	imprudentes	o	ilegales.

—Entiendo	—contestó	el	agente	anotando	algo	más.
Al	fijarse	en	el	teléfono	del	policía,	George	vio	una	delgada	barra	roja	en	la	parte

superior	de	la	pantalla.	En	ella	aparecía	una	palabra	que,	aunque	estaba	del	revés	para
él,	pudo	leer	con	claridad:	GRABANDO.

—¿Lo	que	decimos	queda	grabado?	—preguntó	con	extrañeza.
—Sí	 —contestó	 el	 agente—.	 Facilita	 el	 trabajo	 posterior.	 La	 gente	 tiende	 a

olvidar	detalles.	—Levantó	la	vista.
—¿No	tendría	que	haberme	pedido	permiso	antes?	—quiso	saber	George;	estaba

sorprendido	y,	como	necesitaba	apartar	su	mente	de	la	muerte	de	Sal,	se	concentró	en
la	rabia	que	le	daba	que	el	policía	grabara	sus	respuestas	sin	haberle	advertido.

—No,	 la	 cosa	 no	 funciona	 así	 —contestó	 con	 sequedad	 el	 agente	 para,	 a
continuación,	 proseguir	 con	 el	 interrogatorio—.	 ¿Estaba	 enterado	 de	 que	 el	 señor
DeAngelo	tenía	cita	hoy	aquí?
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George	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.
—Si	está	grabando	la	conversación,	¿por	qué	toma	notas	también?
El	policía	dejó	de	escribir	y	alzó	la	mirada.
—Anoto	mis	ideas	iniciales	sobre	preguntas	que	tal	vez	no	resultarían	apropiadas

en	este	momento,	y	a	veces	mis	 impresiones	sobre	 las	cosas	que	oigo.	Sé	hacer	mi
trabajo,	doctor	Wilson,	del	mismo	modo	que	supongo	que	usted	sabe	hacer	el	suyo.

—Perdone	—dijo	George—.	Esto	me	ha	afectado	mucho.
—Tranquilo.
—En	fin,	no	lo	estaba.
El	agente	lo	miró,	desconcertado.
—No	estaba	¿qué?
—Respondía	a	su	pregunta.	Me	ha	preguntado	si	estaba	enterado	de	que	el	señor

DeAngelis	 tenía	cita	hoy	en	el	centro	médico.	No	lo	estaba.	Sabía	que	últimamente
venía	 a	 hacerse	 pruebas,	 pero	 no	 me	 daba	 detalles	 ni	 yo	 se	 los	 pedía.	 Debemos
respetar	 las	normas	de	confidencialidad.	El	derecho	a	 la	 intimidad.	Y	no	sólo	entre
estas	 paredes.	 —George	 había	 infringido	 varias	 veces	 esas	 normas,	 sobre	 todo
después	 del	 fallecimiento	 de	 Kasey,	 pero	 por	 algún	 motivo	 tenía	 ganas	 de
refregárselas	 por	 las	 narices	 a	 aquel	 tipo—.	 Si	 nos	 ponemos	 estrictos,	 usted	 ni
siquiera	debería	haberme	dicho	que	Sal	se	medicaba	contra	la	depresión.	No	soy	su
médico	personal.	Ahora	su	médico	era	un…

George	señaló	con	un	gesto	el	teléfono	móvil	del	policía.	Dejó	la	frase	en	el	aire,
pues	no	estaba	seguro	de	lo	que	quería	decir.

—Era	un	¿qué?
—Nada.	No	importa.
El	agente	contempló	a	George	en	silencio.
—¿Y	su	familia?	—dijo	al	rato,	cambiando	de	tema.
—Se	había	distanciado	bastante	de	ella.	Una	vez	conocí	a	sus	dos	hermanas.	De

hecho,	había	estado	pensando	en	ponerme	en	contacto	con	ellas	esta	semana.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	 el	 Alzheimer	 de	 Sal	 se	 estaba	 agravando.	 Esperaba	 que	 pudieran

hacerse	cargo	de	él	en	cierta	medida.
El	policía	asintió.
—Muy	 bien.	 —Se	 puso	 de	 pie—.	 Creo	 que	 ya	 me	 he	 formado	 una	 idea	 del

asunto.	Gracias	por	su	ayuda.
—No	hay	de	qué.	¿Y	qué	idea	se	ha	formado,	si	puede	saberse?
—Que	el	hombre	se	aturdió	y	perdió	el	control	mientras	conducía.	Seguramente	a

causa	del	Alzheimer.	Como	consecuencia,	se	produjo	un	trágico	accidente.	Por	suerte,
nadie	 más	 resultó	 herido.	 O	muerto.	 ¿Se	 acuerda	 del	 suceso	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el
mercado	 agrícola	 de	Santa	Mónica	hace	unos	 años?	Un	octogenario,	 creo,	 se	 llevó
por	delante	los	puestos	con	su	coche	y	mató	a	nueve	personas,	entre	ellas	una	niña	de
tres	 años.	 Hubo	 más	 de	 cincuenta	 heridos.	 En	 comparación,	 hemos	 salido	 bien
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librados	hoy.
—Ya.	Bien	librados	—murmuró	George.
—Gracias	otra	vez	por	su	tiempo.
El	policía	apagó	su	teléfono	y	se	marchó.

George	regresó	a	la	sala	de	lectura	de	urgencias	y	se	desplomó	en	una	silla.	Carlos	se
alegraba	de	verlo,	pues	quedaban	varias	radiografías	por	revisar.	George	decidió	que
mantenerse	 ocupado	 era	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 para	 sentirse	mejor.	Comenzó	 a
examinarlas,	 pero	 le	 costaba	 concentrarse.	 Tenía	 la	 paranoica	 sensación	 de	 que	 la
muerte	 se	burlaba	de	él.	Aunque	 sabía	que	esos	pensamientos	 eran	 irracionales,	no
por	ello	dejaban	de	inquietarlo.

—Hay	 una	 más	 —dijo	 Carlos	 al	 tiempo	 que	 le	 mostraba	 en	 el	 monitor	 una
radiografía	de	una	fractura	de	brazo—.	Creo	que	es	una…

—Disculpa	—lo	 interrumpió	George,	 levantándose	 con	brusquedad—.	Necesito
salir	un	momento.

Carlos	lo	miró,	sorprendido.
—Sí.	De	acuerdo.	¿Va	todo	bien?
George	se	quedó	callado	unos	instantes.
—No	mucho.
Dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.
—¿Volverás	 pronto	 para	 que	 podamos	 terminar?	 —preguntó	 Carlos,	 pero	 la

puerta	ya	se	había	cerrado,	y	al	parecer	George	no	lo	había	oído.

www.lectulandia.com	-	Página	80



15

Sede	central	de	Fusión	Sanitaria
Century	City,	Los	Ángeles,	California
Martes,	1	de	julio	de	2014,	12.11	h

El	despacho	de	Bradley	Thorn	estaba	en	 la	planta	superior	del	edificio	más	alto	de
Century	 City.	 Era	 tan	 lujoso	 como	 amplio.	 Su	 ego	 así	 lo	 exigía,	 al	 igual	 que	 su
complejo	de	 inferioridad,	que	 le	había	 sido	 inculcado	a	muy	 temprana	edad	por	un
padre	dominante	y	sádico.	Bradley	había	perdido	la	cuenta	del	número	de	veces	que
había	 oído	 la	 frase	 «Seguro	 que	 en	 el	 hospital	 se	 confundieron	 de	 bebé».	 Por	 otro
lado,	la	personalidad	de	su	padre	le	había	permitido	llegar	a	lo	más	alto	en	el	negocio
de	 la	 sanidad.	 Con	 determinación	 implacable,	 había	 desarrollado	 un	 método
informático	para	pagar	el	sueldo	más	bajo	posible	a	los	médicos	y	retrasar	el	abono	al
máximo,	de	tal	modo	que	se	había	hecho	con	una	fortuna	y,	después	de	varios	años,
con	la	dirección	de	Fusión	Sanitaria.

Bradley	había	heredado	el	control	de	la	empresa	sólo	dos	años	atrás,	después	de
que	Thorn	padre	sufriera	un	derrame	cerebral	masivo.	Fue	una	tragedia	para	el	otrora
vigoroso	Robert	Thorn.	Para	su	hijo	fue	una	bendición.

Bradley	estaba	en	buena	forma	física	y	gozaba	de	una	salud	de	hierro.	No	le	cabía
duda	 de	 que	 las	 mujeres	 lo	 encontraban	 atractivo,	 aunque	 nunca	 estaba	 seguro	 de
hasta	qué	punto	era	por	su	dinero.

En	aquel	momento	se	hallaba	reunido	con	Marvin	Neumann,	célebre	genio	de	los
fondos	 de	 cobertura	 que	 estaba	 planteándose	 invertir	 unos	 quinientos	 millones	 de
dólares	 en	Fusión	 para	 lanzar	 iDoc	 a	 escala	 internacional.	 Su	 dinero	 también	 haría
posible	 la	 adquisición	de	más	hospitales.	Thorn	 le	 había	 explicado	que	 esto	último
rendiría	cuantiosos	beneficios,	más	que	nada	porque	Fusión	se	pagaría	a	sí	misma	por
los	servicios	hospitalarios.

Neumann,	 a	 su	 vez,	 enumeró	 a	 Thorn	 sus	 condiciones	 para	 aportar	 el	 capital.
Quería	un	puesto	en	el	consejo	directivo	de	Fusión	o	de	iDoc.	Aún	no	había	decidido
en	cuál.	Después	aludió	a	la	tendencia	de	la	industria	médica	a	exagerar	los	resultados
positivos	de	sus	pruebas	y	obviar	 los	negativos.	Quería	 tener	 la	certeza	absoluta	de
que	 la	 prueba	 beta	 de	 iDoc	 había	 recibido	 una	 acogida	 tan	 entusiasta	 como	Thorn
había	asegurado	durante	la	presentación.

—¡Sin	 ninguna	 duda!	 —declaró	 Thorn—.	 En	 todo	 caso,	 nos	 hemos	 quedado
cortos	 en	 nuestra	 valoración.	Créame:	 no	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 jugarme	mi
reputación	ni	la	de	la	empresa	por	un	beneficio	a	corto	plazo.

—Eso	me	tranquiliza	—dijo	Neumann.
Lo	 que	 no	 explicó,	 aunque	 estaba	 casi	 convencido	 de	 ello,	 era	 que	 Thorn

seguramente	 se	 lo	 jugaría	 todo	 con	 tal	 de	 quedar	 como	 un	 héroe.	 El	 tipo	 era	 tan
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pretencioso	como	inseguro,	y	todo	el	mundo	había	oído	las	historias	que	circulaban
sobre	su	padre	y	él.	Pero,	dejando	a	un	lado	las	cuestiones	familiares	y	los	fracasos
personales,	el	gurú	de	los	fondos	de	cobertura	intuía	que	Thorn	se	había	topado	con
un	 filón,	y	 él	 quería	una	parte	del	pastel.	Para	 ello	 sólo	 le	hacía	 falta	una	posición
desde	 la	 que	 seguir	 el	 progreso	 de	 la	 empresa	 y	 apartarla	 del	mal	 camino	 en	 caso
necesario.	 El	 de	 la	 sanidad	 era	 un	 terreno	 en	 gran	 medida	 politizado	 en	 Estados
Unidos.	Por	eso,	más	adelante	insistiría	en	ocupar	un	puesto	en	ambos	consejos.	Sin
embargo,	 en	 las	 negociaciones	 preliminares	 le	 interesaba	 dar	 a	 entender	 que	 le
bastaba	con	uno.	Exigiría	formar	parte	de	 los	dos	consejos	cuando	Thorn	 tuviera	 la
pasta	 al	 alcance	 de	 los	 dedos.	 Era	 una	 estratagema	 que	 había	 dado	 magníficos
resultados	a	Neumann.

—La	 prueba	 beta	 ha	 sido	 un	 éxito	 espectacular	 que	 ha	 superado	 con	 creces
nuestras	 expectativas	 —presumió	 Thorn—.	 Como	 dijimos,	 a	 los	 pacientes	 les
encanta,	y	es	una	solución	auténtica	para	la	escasez	de	médicos	de	atención	primaria
en	el	mundo	entero.	Y	con	costes	inferiores.	¿Qué	más	se	puede	pedir?	—Apuntó	a
Neumann	 con	 el	 dedo—.	 Por	 otro	 lado,	 iDoc	 revolucionará	 el	 tratamiento	 de	 las
adicciones.	Sea	cual	sea	el	tipo	de	dependencia,	iDoc	reaccionará	de	inmediato	y	en
tiempo	real	cuando	un	cliente-paciente	recaiga	en…

—Vale,	vale,	ya	me	hago	una	idea	—lo	interrumpió	Neumann;	no	necesitaba	que
le	repitieran	todo	lo	que	ya	había	oído	en	la	presentación.

—Bueno,	 ya	 le	 informaré	 sobre	 el	 puesto	 en	 el	 consejo	—dijo	Thorn—.	Habrá
que	consultar	el	asunto	con	los	miembros	actuales.

—Por	supuesto	—aceptó	Neumann	poniéndose	de	pie.
—Gracias	por	venir.
Thorn	 se	 levantó	 también,	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 lo	 acompañó	 a	 la	 puerta	 del

despacho.	Neumann	se	detuvo	en	el	vano.
—Salude	 a	 su	 padre	 de	 mi	 parte.	 Jugábamos	 al	 tenis	 de	 vez	 en	 cuando,	 en

nuestros	viajes	a	Sun	Valley.	Espero	que	le	esté	yendo	todo	bien.
—Descuide,	se	lo	diré	—respondió	Thorn	con	una	sonrisa	forzada.
Mientras	se	despedía	de	Neumann	agitando	la	mano,	vio	a	Langley	repantigado

en	un	sillón	en	la	antesala,	hojeando	una	revista.	Dirigió	una	mirada	a	su	secretaria,
quien	se	encogió	de	hombros	y	dijo	sin	voz,	moviendo	los	labios:	«Acaba	de	llegar».

Irritado,	 Thorn	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 pasara	 a	 su	 despacho.	 Sentía	 una
antipatía	innata	hacia	los	tipos	creativos	como	Langley.

Señaló	una	silla	y	rodeó	su	mesa.	Una	vez	sentado,	Langley	se	aclaró	la	garganta.
—Hemos	investigado	el	supuesto	fallo	técnico	del	que	te	hablé	ayer.	Al	principio,

creía	 que	 era	 una	 reaparición	 del	 problema	 que	 habíamos	 detectado	 durante	 las
primeras	semanas	de	la	prueba	beta,	pero	no	lo	es.	De	hecho,	no	se	trata	de	un	fallo
técnico	en	sentido	literal,	aunque	podríamos	llamarlo	así.	La	aplicación	simplemente
tomaba	decisiones	basadas	en	unos	criterios	y	pautas	de	aprendizaje	distintos	de	los
que	habíamos	supuesto.
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Thorn	estaba	molesto.	Tenía	la	impresión	de	que	Langley	intentaba	confundirlo	a
propósito.

—No	te	sigo.	¿A	qué	narices	te	refieres	con	eso	de	«en	sentido	literal»?
—El	 algoritmo	 interpreta	 las	 variables	 de	 una	 forma	 diferente	 de	 la	 que

esperábamos.	 Esa	 es	 la	 raíz	 del	 problema…	 Si	 es	 que	 podemos	 considerarlo	 un
problema.

Thorn	alzó	las	manos	con	brusquedad,	exasperado.
—¿Sabes	cuál	es	la	clave	para	dirigir	una	empresa	grande	como	Fusión?	Delegar.

Contratar	 a	 buenos	 profesionales	 y	 quitarme	 de	 en	 medio.	 ¿Y	 ahora	 pretendes
atosigarme	con	los	detalles?	¿No	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	si	me	llenas	la	cabeza
con	 los	 pormenores	 de	 tu	 trabajo,	 tal	 vez	 no	 pueda	 ocuparme	 con	 eficiencia	 de	 la
empresa	 en	 su	 conjunto?	Mi	 labor	 de	 recaudación	 de	 fondos	 es	 fundamental	 para
garantizar	contratos	futuros	a	Fusión.	¿Me	sigues?

—No	se	trata	de	un	problema	de	programación	rutinario.	Y	se	está	extendiendo.
—¿Cómo	que	se	está	extendiendo?
—Lo	que	oyes.	Primero	se	produjo	en	el	hospital	universitario	de	Santa	Mónica,

pero	 ahora	 ha	 aparecido	 también	 en	 la	Universidad	Harbor,	 e	 incluso	 en	 el	 centro
médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles.

—¡Mierda!	—exclamó	Thorn	pasándose	nerviosamente	 los	dedos	por	el	cabello
—.	¿De	qué	cifras	estamos	hablando?

—No	 muy	 elevadas,	 por	 el	 momento.	 Aparte	 de	 los	 dos	 casos	 del	 hospital
universitario	de	Santa	Mónica,	se	han	registrado	otros	dos	en	el	hospital	de	Harbor	y
un	par	más	en	el	centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles.

—¿Todos	se	han	producido	después	de	que	habláramos	ayer?
—Los	de	Santa	Mónica	no,	pero	sí	los	otros	cuatro.
—¿Y	todos	han	provocado	la	muerte	del	paciente?
—Por	desgracia,	sí.
—¿El	problema	irá	a	mayores…	o	no	es	más	que	un	fenómeno	aislado?
—No	sabría	decírtelo	con	certeza;	sólo	puedo	hacer	conjeturas.
—Pues	¡hazlas!
—No	creo	que	el	número	de	casos	se	dispare,	pero	tampoco	que	el	problema	vaya

a	desaparecer	por	sí	solo.	De	hecho,	estoy	seguro	de	ello.
—De	 acuerdo,	 tú	 ganas.	 Necesito	 que	 me	 expliques	 qué	 está	 pasando,	 pero

ahórrate	el	galimatías	técnico	habitual.
Langley	se	inclinó	hacia	delante.
—Esas	 muertes	 son	 una	 consecuencia	 directa	 del	 carácter	 heurístico	 del

algoritmo…
Thorn	alzó	la	mano.
—¿Qué	 quiere	 decir	 «heurístico»?	 Siempre	 estás	 haciendo	 bromitas	 con	 esa

palabra,	pero	nunca	me	has	explicado	qué	significa	con	exactitud.
—Como	mencioné	ayer	y	ya	te	he	dicho	antes,	la	aplicación	es	capaz	de	aprender.
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Todos	hemos	comprobado	que	iDoc	lo	hace.	Cada	vez	toma	más	decisiones	propias,
decisiones	que	no	están	programadas	de	entrada	en	su	código,	sino	que	se	basan	en
resultados	anteriores.

—O	sea,	que	el	 algoritmo	de	 iDoc	mejora	porque	es	heurístico.	 ¿Es	eso	 lo	que
estás	contándome?

—En	efecto.	Aprende	y	mejora	mucho	más	deprisa	de	lo	que	habíamos	previsto.
—Y,	sin	embargo,	han	acaecido	seis	muertes.
—Correcto.	 Pero	 no	 olvides	 que	 el	 algoritmo	 no	 sabe	 que	 está	 haciendo	 algo

indebido.	Por	el	contrario,	hace	lo	que	considera	que	es	mejor	para	todos,	 incluidas
las	víctimas.

—Entonces	¿cuántas	personas	crees	que	morirán?
—Te	 repito	 que	 no	 será	 una	 multitud.	 En	 estos	 momentos	 observamos	 una

incidencia	de	poco	más	de	tres	centésimas	partes	del	uno	por	ciento.	Dudo	que	llegue
a	 sobrepasar	 las	 dos	 centésimas	 partes.	Y,	 como	ya	 he	 dicho,	 la	Comisión	Asesora
Independiente	sobre	Pagos	constituida	para	controlar	los	costes	de	los	programas	de
asistencia	 para	 personas	mayores	 y	 sin	 recursos	 está	 intrigada	 por	 estos	 sucesos	 y,
como	consecuencia,	ve	iDoc	con	mejores	ojos.

—¿Cómo	saben	lo	del	fallo?
—A	fin	de	que	puedan	cumplir	con	parte	de	sus	obligaciones	de	diligencia	debida

en	la	evaluación	de	iDoc	para	los	beneficiarios	de	estos	programas	de	asistencia,	les
facilitamos	 el	 acceso	 a	 nuestros	 servidores.	 Se	 enteraron	 de	 las	 muertes	 al	 mismo
tiempo	que	nosotros.	Están	expectantes.

—O	sea,	que	no	quieren	que	reparemos	el	fallo.
—Lo	único	que	les	preocupa,	y	mucho,	es	que	salga	a	la	luz,	por	razones	obvias.

Si	los	medios	descubrieran	lo	que	ocurre,	sería	un	desastre	de	dimensiones	colosales.
Thorn	asintió,	en	señal	de	que	era	de	la	misma	opinión.
—¡De	 acuerdo!	 Todo	 esto	 es	 información	 altamente	 reservada;	 nadie	 debe

alimentar	la	menor	sospecha.	Haz	algunas	pesquisas,	averigua	qué	difusión	ha	tenido
el	asunto.	Comentabas	que	se	han	producido	un	par	de	casos	en	el	centro	médico	de
la	Universidad	de	Los	Ángeles.	Clayton	está	allí;	dile	que	sondee	un	poco	al	personal
para	asegurarnos	de	que	nadie	se	huele	nada.	Añade	que	se	lo	pido	yo	expresamente.
Pero	 no	 le	 des	 todos	 los	 detalles,	 sólo	 lo	 esencial.	 ¿Cuántas	 personas	 estamos	 al
corriente	ahora?

—¿En	 Fusión?	 Las	 mismas	 de	 antes:	 tres.	 Tú,	 yo	 y	 Bob	 Franklin,	 el	 jefe	 de
informática.	Franklin	cuenta	con	toda	mi	confianza,	así	que	no	te	preocupes	por	él.

—De	 acuerdo.	Aparte	 de	Clayton,	 nadie	 de	 aquí,	 de	 Fusión,	 debe	 enterarse	 de
esto.	¡Nadie!	Y	en	la	comisión	asesora,	¿cuántos	lo	saben?

—No	estoy	seguro.	Dos	personas,	quizá	tres.	Se	trata	de	un	grupo	muy	hermético,
porque	 no	 está	 integrado	 por	 políticos,	 sino	 por	 gente	 que	 mueve	 los	 hilos	 en	 la
sombra,	con	cargos	que	ni	siquiera	han	tenido	que	ser	ratificados	por	el	Congreso.	Su
trabajo	 consiste	 en	 reducir	 el	 déficit	 recortando	 los	 gastos	 en	 atención	 a	 personas
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mayores	 y	 sin	 recursos.	 Todo	 gira	 en	 torno	 al	 poder.	 Y	 el	 poder	 radica	 en	 los
conocimientos	que	nadie	más	posee.

—Bien	dicho.	Por	lo	menos	no	tenemos	nada	que	temer	de	ellos.	Y	supongo	que
la	oficina	del	forense	tampoco	nos	causará	problemas.

—¡Exacto!	Ningún	problema,	dadas	las	historias	clínicas	de	los	fallecidos.
—Bueno.	Menos	mal.
Langley	se	puso	de	pie.
—Bien.	 Contactaré	 con	 Clayton	 para	 que	 se	 cerciore	 de	 que	 no	 surjan

contratiempos	 en	 la	 Universidad	 de	 Los	 Ángeles.	 Como	 se	 trata	 de	 la	 principal
institución	académica	de	la	zona,	si	las	cosas	marchan	bien	allí,	en	otras	partes	todo
debería	ir	como	una	seda.

—Estoy	de	acuerdo.	Ven	a	verme	después.	Quiero	una	explicación	más	completa
de	lo	que	está	pasando.	Me	imagino	que	lo	sabrás,	puesto	que	tú	creaste	el	algoritmo.

—Por	supuesto.	¡Será	un	placer!
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16

Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Martes,	1	de	julio	de	2014,	12.58	h

George,	que	seguía	afectado	por	la	espantosa	muerte	de	Sal,	se	alegraba	de	no	tener
que	 tragarse	 la	 conferencia	de	 radiología	programada	para	 las	doce,	 pues	 la	habían
anulado	por	ser	el	primer	día	del	nuevo	año	académico.	Las	conferencias	de	esa	clase
siempre	implicaban	algo	de	relaciones	sociales,	y	en	aquellos	momentos	no	se	sentía
con	ánimos	para	ello.	Pasar	horas	en	la	soledad	de	la	sala	de	lectura	de	radiografías	le
suponía	un	esfuerzo	menor	y	le	resultaba	mucho	menos	estresante.

Sentado	con	la	mirada	perdida,	se	preguntó	qué	bicho	le	había	picado	a	Sal	para
que	 se	 comportara	 de	 un	 modo	 tan	 extraño.	 En	 general	 era	 un	 hombre	 más	 bien
tranquilo.	¿Había	sido	a	causa	del	Alzheimer?

Mientras	 permanecía	 oculto	 en	 la	 sala	 de	 lectura,	 Carlos	 iba	 de	 aquí	 para	 allá
encargándose	de	las	tareas	propias	de	un	residente	de	radiología	asignado	a	urgencias.
Era	un	alivio	para	George	estar	aislado,	pues	en	ese	departamento	reinaba	un	caos	sin
precedentes,	con	obreros	de	la	construcción	retirando	los	escombros	y	ocupándose	de
los	ventanales	rotos,	a	pesar	de	la	habitual	avalancha	de	pacientes.	Aunque	algunas	de
las	salas	de	reconocimiento	aún	podían	utilizarse,	las	más	cercanas	a	la	zona	cero	no
estaban	 en	 condiciones,	 por	 lo	 que	 el	 departamento	 había	 ocupado	 temporalmente
una	 parte	 del	 pabellón	 de	 consultas	 externas,	 que	 se	 hallaba	 cerca.	 Las	 salas	 de
traumatología	 estaban	operativas	porque	no	habían	 sufrido	daños.	Pero	 la	 situación
era	 complicada.	 Con	 los	 obreros	 yendo	 y	 viniendo,	 resultaba	 difícil	 sacar	 de	 las
ambulancias	 a	 los	 pacientes	 con	 traumatismos	 graves	 y	 llevarlos	 a	 las	 salas
correspondientes.	A	pesar	de	 todo,	Debbie	Waters	 estaba	consiguiendo	organizar	 el
caos,	lo	que	decía	mucho	a	su	favor.

Un	rato	después,	Carlos	entró	con	paso	ligero.
—Hay	 un	montón	 de	 imágenes	 que	 visualizar	—anunció	 dejándose	 caer	 en	 la

silla	de	al	lado	y	encendiendo	acto	seguido	el	monitor.
—¿Cómo	van	las	cosas	en	urgencias?	—preguntó	George.
—Ya	se	han	llevado	los	restos	del	coche	y	buena	parte	de	los	escombros.	Y	han

cubierto	 las	 ventanas	 rotas	 con	 láminas	 de	 contrachapado.	 Los	 medios	 recogen	 el
rumor	de	que	el	conductor	del	vehículo	intentaba	suicidarse.

George	clavó	la	vista	en	Carlos,	conmocionado.
—Son	sólo	especulaciones	—dijo	este	al	ver	su	expresión—.	Ya	sabes	cómo	es	la

prensa	sensacionalista.	Siempre	se	recrea	en	detalles	morbosos.
George	negó	con	la	cabeza.
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—Un	 residente	 de	 urgencias	 me	 ha	 contado	 que	 algunas	 de	 las	 heridas
abdominales	de	la	víctima	parecen	autoinfligidas	—añadió	Carlos	mientras	introducía
en	el	ordenador	el	código	de	identificación	del	primer	paciente—.	Han	encontrado	un
cúter	ensangrentado	en	el	vehículo.	¿Te	lo	imaginas?	Ese	tipo	debía	de	estar	chiflado.

George	sacudió	la	cabeza	de	nuevo.	Le	costaba	creer	que	su	vecino	hubiera	sido
capaz	de	hacer	algo	así.	Además,	¿cómo	podían	estar	seguros	de	que	las	heridas	eran
autoinfligidas,	si	el	cuerpo	de	Sal	había	atravesado	el	parabrisas	antes	de	estamparse
contra	la	pantalla	LED?

—¿Cómo	 saben	 que	 la	 cuchilla	 no	 se	 ha	 manchado	 de	 sangre	 después	 del
accidente?	La	víctima	ha	muerto	desangrada.	Había	sangre	por	todas	partes.

—Ni	idea.
Carlos	se	encogió	de	hombros	y	abrió	la	primera	imagen.
A	George	no	 le	gustaba	 la	 idea	de	que	Sal	 fuera	 recordado	como	un	viejo	 loco

empeñado	en	matarse	y	tal	vez	también	en	llevarse	consigo	a	la	tumba	a	unos	cuantos
inocentes.	Decidió	investigar	por	su	cuenta	en	cuanto	terminara	el	trabajo	con	Carlos.

Una	hora	después	abandonó	 la	paz	de	 la	 sala	de	 lectura.	Le	 impresionó	comprobar
que	 el	 departamento	 de	 urgencias	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad…	 salvo	 por	 las
láminas	 de	 contrachapado	 y	 el	 enorme	 boquete	 en	 lo	 que	 había	 sido	 la	 gigantesca
pantalla	LED.	Consultando	a	los	celadores,	averiguó	que	habían	trasladado	el	cuerpo
de	Sal	abajo,	al	depósito	de	cadáveres.	Lo	corroían	tantas	dudas	que	decidió	pasarse
por	allí.	Era	un	lugar	que	nunca	había	tenido	ocasión	ni	ganas	de	visitar.

Bajó	en	ascensor	al	subsótano.	Las	puertas	se	abrieron	a	un	pasillo	desierto.	En
contraste	 con	 el	 resto	 del	 hospital,	 reinaba	 un	 silencio	 inquietante.	 Unas	 líneas	 de
colores	trazadas	en	el	suelo	indicaban	el	camino	hacia	dependencias	distintas:	la	sala
de	generadores,	el	depósito	de	residuos,	el	cuarto	de	reciclaje	y	almacenes	diversos.
Siguió	la	línea	negra,	que	conducía	a	la	morgue.	Llegó	tras	doblar	un	par	de	esquinas.
No	había	nadie.	La	recepción,	donde	esperaba	encontrar	a	un	encargado,	estaba	vacía.

Abrió	 una	 puerta	 interior	 y	 entró	 despacio,	 buscando	 a	 alguien.	 Era	 un	 sitio
solitario,	más	parecido	al	decorado	de	una	película	de	terror	que	a	un	centro	médico
moderno.	Además,	se	percibía	un	olor	extraño.	Y	todo	estaba	demasiado	silencioso.
Se	hizo	el	propósito	de	echar	un	vistazo	al	cuerpo	de	Sal	lo	antes	posible	y	marcharse
pitando.

El	lugar	también	le	recordó	la	visita	de	Pia	al	depósito	de	cadáveres	de	la	facultad
de	medicina	de	Columbia,	cuando	estaba	resuelta	a	investigar	la	muerte	de	su	director
de	tesis.	Había	sido	una	experiencia	muy	desagradable	que	casi	había	ocasionado	que
lo	expulsaran	de	la	universidad.

De	pronto,	un	hombre	menudo	con	una	larga	bata	blanca	bastante	sucia	salió	de
una	cámara	frigorífica.	Ambos	se	sobresaltaron	al	ver	que	estaban	a	punto	de	chocar.
El	 hombre	 retrocedió	 un	 paso	 y	 alzó	 los	 brazos,	 en	 un	 acto	 reflejo,	 como	 para
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defenderse.	Al	parecer,	no	se	encontraba	con	muchas	personas	vivas	allí.
—¿Puedo	ayudarte	en	algo?
Su	tono	tampoco	era	de	lo	más	amigable.
—Busco	un	cadáver.	El	nombre	del	fallecido	es	Salvatore	DeAngelis.
—¿Eres	familiar	suyo?
El	tipo	aún	parecía	molesto.	George	había	imaginado	que	el	auxiliar	de	autopsias

se	alegraría	de	ver	a	un	ser	humano	que	no	estuviera	muerto.
—No,	somos…	éramos	amigos.	Vecinos,	de	hecho.
—Entonces	 no	 puedo	mostrártelo.	 No	 admitimos	 visitas	 de	 «amigos».	 Sólo	 de

familiares	y	de	personal	autorizado	directamente	responsable…
—Trabajo	en	el	centro	médico	—dijo	George	señalándose	 la	bata	y	 la	chapa	de

identificación—.	Soy	residente	de	radiología.
Eso	no	pareció	convencer	en	absoluto	a	aquel	hombre.
—Tengo	 órdenes	 estrictas.	 Las	 visitas	 no	 autorizadas	 no	 pueden	 ver	 a	 los

fallecidos.	Son	normas	de	 la	Ley	de	Responsabilidad	y	Transferibilidad	de	Seguros
Médicos.	Deberías	 saberlo.	Con	 tantos	 famosos	en	 la	ciudad,	 tenemos	que	ser	muy
rigurosos,	 sobre	 todo	 después	 de	 los	 escándalos	 de	 Michael	 Jackson	 y	 Farrah
Fawcett.	La	gente	hace	fotos	y	las	vende	a	la	prensa	sensacionalista.	—Bajó	la	vista	a
las	 manos	 de	 George,	 como	 temiendo	 que	 sostuvieran	 una	 cámara	 preparada	 para
disparar—.	Si	dejara	a	todo	el	mundo	ver	el	cadáver	que	quisiera…

—No	quiero	ver	ningún	cadáver	—lo	 interrumpió	George.	Aquel	 tipo	 lo	estaba
sacando	de	quicio—.	El	señor	DeAngelis	era	un	buen	amigo	mío,	y	soy	un	médico	de
plantilla.	—Alzó	 la	voz	más	de	 lo	que	pretendía.	Respiró	hondo	y	prosiguió	 en	un
tono	más	sereno—.	El	paciente	se	ha	visto	envuelto	en	el	accidente	de	coche	que	ha
tenido	lugar	arriba,	en	la	sala	de	urgencias,	como	sin	duda	ya	te	habrás	enterado.	Y	yo
estaba	allí	cuando	se	ha	estrellado.	He	ayudado	a	identificarlo.

—Claro	que	me	he	enterado.	—Agitó	la	mano	como	si	pretendiera	espantar	una
mosca—.	Y	esa	es	otra	 razón	para	no	dejar	que	veas	el	 cuerpo.	Podría	 ser	un	caso
forense,	por	tratarse	de	un	accidente	y	todo	eso.

George	levantó	las	manos	a	los	lados,	exasperado.
—Muy	bien.	Tú	 ganas.	Me	 largo.	—Era	 una	 causa	 perdida,	 y	 no	 quería	 seguir

oyendo	los	balbuceos	del	hombre—.	Gracias	de	todos	modos	—añadió	con	sarcasmo.
Se	dirigió	hacia	el	ascensor	y	pulsó	el	botón	de	llamada.
—Menudo	imbécil	—masculló	para	sí.
Cuando	el	ascensor	llegó,	entró	en	él	y	apretó	el	botón	de	la	planta	baja	con	un

gesto	de	irritación.
Justo	 cuando	 las	 puertas	 estaban	 cerrándose,	 advirtió	 que	 las	 del	 ascensor	 de

enfrente	se	abrían.	Alcanzó	a	vislumbrar	al	hombre	que	surgió	de	él.
¿Era	Clayton?
Le	dio	al	botón	de	ABRIR	 justo	a	 tiempo.	Las	puertas	se	deslizaron,	apartándose

una	de	otra,	y	George	se	asomó	entre	ellas.	En	efecto:	era	Clayton.	Caminaba	a	toda
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prisa	en	dirección	a	la	morgue.	¿Qué	diablos	hacía	allí?
En	una	decisión	de	último	momento,	George	salió	del	ascensor	y	siguió	con	paso

veloz	a	su	jefe.	Tal	vez	no	se	dirigía	al	depósito	de	cadáveres,	sino	a	algún	otro	lado.
Pero	¿qué	otra	cosa	del	subsótano	podía	interesarle?	No	tenía	la	menor	idea.

Avanzó	con	rapidez	por	el	pasillo,	dobló	una	esquina	y	alcanzó	a	ver	más	adelante
a	Clayton,	 quien	 desapareció	 de	 inmediato	 tras	 otro	 recodo.	No	 cabía	 duda	 de	 que
caminaba	muy	deprisa,	pensó	George.	¿Llevaba	un	paquete	de	guantes	estériles?	Eso
le	 había	 parecido	 cuando	 había	 posado	 los	 ojos	 en	 él	 antes	 de	 que	 se	 cerraran	 las
puertas	del	ascensor.

Dobló	la	última	esquina	a	tiempo	para	ver	a	Clayton	entrar	en	la	morgue.
George	 aminoró	 la	 marcha.	 Aunque	 la	 intuición	 lo	 apremiaba	 a	 marcharse,	 la

curiosidad	lo	impulsaba	a	seguir	adelante.
Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 doble	 del	 depósito	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 una	 de	 las

ventanillas.	Observó	que	el	auxiliar	de	autopsias	se	mostraba	más	complaciente	con
Clayton	que	con	él.	Vio	que	el	hombre	asentía	mientras	el	director	de	 radiología	 le
hablaba	 y	 luego	 echaba	 a	 andar	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 morgue.	 Clayton	 lo	 siguió
poniéndose	los	guantes.

¿Qué	diablos…?
George	se	debatía	en	la	duda.	Su	instinto	le	insistía	en	que	se	largara	antes	de	que

Clayton	reapareciera.	Esa	vez,	le	hizo	caso.
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17

Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Martes,	1	de	julio	de	2014,	20.37	h

George	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	entró	con	la	cabeza	gacha.	Estaba	agotado.	Había
pasado	 una	 tarde	 de	 mucho	 ajetreo	 en	 urgencias;	 había	 habido	 una	 afluencia
constante	 de	 pacientes	 con	 traumatismos	 graves	 que	 requerían	 toda	 clase	 de
radiografías	 y	 tomografías.	 También	 había	 hecho	 falta	 realizar	 algunas	 resonancias
para	diagnosticar	accidentes	cerebrovasculares.	El	caos	había	aumentado	después	de
las	tres,	la	hora	a	la	que	terminaba	el	turno	de	Debbie	Waters.	Su	sustituto	no	era	ni
por	asomo	tan	eficiente.

George	 encontró	 sobras	 de	 comida	 china	 en	 la	 nevera	 y	 las	 metió	 en	 el
microondas.	Luego	las	engulló	de	pie,	en	la	cocina.	Llamar	«cena»	a	eso	habría	sido
muy	generoso.

Sin	encender	las	luces,	se	desplomó	boca	arriba	en	el	sofá.	Con	la	cabeza	apoyada
en	las	manos,	se	dedicó	a	mirar	el	techo	hasta	que	este	se	oscureció.	El	sol	se	había
puesto,	y	a	George	lo	esperaba	otra	noche	larga	y	solitaria.	Pese	a	su	cansancio,	no
podía	dormir,	pues	no	dejaba	de	pensar	en	Fusión.	Ya	no	le	cabía	la	menor	duda	de
que	la	combinación	de	la	reforma	federal	de	la	sanidad,	que	confería	más	poder	a	las
empresas	aseguradoras,	y	el	 lanzamiento	de	iDoc	por	parte	de	Fusión	pondría	patas
arriba	 el	 sector	 de	 la	 atención	 médica.	 Por	 otro	 lado,	 ¿qué	 hacía	 Clayton	 en	 el
depósito	de	cadáveres?	A	George	seguía	pareciéndole	extraño.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 arrancaron	 de	 sus	 pensamientos.	 Recibía	 pocas
visitas,	y	creía	que,	ahora	que	Sal	había	muerto,	recibiría	aún	menos.

Era	Zee.	Unas	gafas	de	sol	y	una	expresión	ceñuda	cubrían	su	rostro	aún	propenso
al	acné.

—¿Qué	leches	ha	pasado,	tío?
—¿En	la	sala	de	urgencias?
George	 sabía	que	Zee	 era	uno	de	 los	pocos	vecinos	del	 edificio	que	dirigían	 la

palabra	a	Sal.
—Sí.	—Zee	entró	sin	que	George	lo	invitara	y	se	dejó	caer	en	el	sofá—.	Caray,	no

se	ve	un	carajo	aquí	dentro.
George	encendió	una	 lámpara	y	 se	 sentó.	 Iba	a	 sugerir	a	Zee	que	se	quitara	 las

gafas	de	sol,	pero	cambió	de	idea.
—En	Twitter	se	ha	hablado	del	accidente	durante	todo	el	día.	Al	principio	todo	el

mundo	 creía	 que	 había	 sido	 un	 terrorista	 suicida.	 —Zee	 paseó	 la	 mirada	 por	 la
habitación,	fijándose	en	el	exiguo	mobiliario	de	George—.	Necesitas	un	decorador	o
algo.	Este	sitio	es	deprimente.
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George	frunció	el	entrecejo.	En	el	fondo	sabía	que	Zee	tenía	razón,	pero	le	daba
rabia	 que	 se	 lo	 hiciera	 notar	 alguien	 cuyo	 apartamento	 tampoco	 era	 nada	 del	 otro
mundo.

Zee	retomó	el	tema	de	Sal.
—Arrasó	 medio	 Westwood	 de	 camino	 al	 hospital.	 Es	 como	 si	 hubiera	 estado

jugando	al	Grand	Theft	Auto	hasta	que	se	le	fue	la	olla.	—Levantó	los	ojos	hacia	el
techo	y	suspiró—.	Sal	me	caía	bien.	Era	muy	enrollado	conmigo.	—Miró	a	George
entornando	los	párpados—.	Así	que…	tú	estabas	allí,	¿eh?	¿Lo	viste?

—Sí.	Vi	como	lo	sacaban	de	entre	los	escombros.
—¡No	me	 jodas!	—Zee	 silbó,	 extrañamente	 impresionado—.	 ¿Qué	pinta	 tenía?

Seguro	que	quedó	hecho	una	mierda.
—No	era	agradable	de	ver	—convino	George—.	Salió	disparado	del	coche	por	el

parabrisas.	No	tenía	airbag,	ni	se	había	puesto	el	cinturón.	En	realidad	no	sé	mucho
más	que	eso.

Se	sentía	extraño	al	hablar	de	ello,	como	si	estuviera	faltándole	al	respeto	a	Sal.	Y
Zee	notó	que	no	tenía	muchas	ganas	de	hablar	del	accidente.

—Perdona,	 tío.	Sé	que	erais	muy	amigos.	Supongo	que	por	eso	me	he	pasado	a
saludar.	—Hizo	una	pausa,	aunque	daba	la	impresión	de	que	quería	añadir	algo.	Poco
después	continuó—:	Ahora	mucha	gente	habla	de	suicidio.

—Yo	también	he	oído	esa	teoría	—dijo	George—.	Pero	dudo	que	sea	cierta,	Zee.
Creo	que	Sal	tenía	una	emergencia	médica	e	intentaba	llegar	al	hospital	cuanto	antes.

Zee	asintió.
—Pero	es	raro.	Yo	habría	pedido	una	ambulancia	o	le	habría	dicho	a	alguien	que

me	llevara.
—A	saber	qué	se	le	pasó	por	la	cabeza.
George	se	encogió	de	hombros.
—¿Tenía	familia?	¿Alguien	a	quien	avisar?
—Dos	hermanas.	Coincidí	con	ellas	hace	tres	años,	cuando	acababa	de	mudarme

aquí.
—Según	un	ejecutivo	trajeado	que	ha	salido	en	las	noticias	de	las	cinco,	no	tenía

familiares,	que	se	sepa.
Al	 reflexionar	 sobre	 ello,	George	 se	 sorprendió	 de	 que	 la	 policía	 no	 le	 hubiera

hecho	más	 preguntas	 respecto	 a	 las	 hermanas	 cuando	 él	 las	 había	mencionado.	De
pronto,	Zee	se	levantó	del	sofá.

—Me	abro,	tío.	Menuda	putada	lo	de	Sal.	—Se	encaminó	hacia	la	puerta—.	Nos
vemos	más	 tarde.	He	 quedado	para	 una	 sesión	 en	 línea.	Llevo	ochocientos	 dólares
ganados	esta	semana.

—Hasta	luego	—dijo	George	poniéndose	de	pie—.	Gracias	por	venir.
Sabía	 que	Zee	 se	 refería	 a	 su	 nueva	 carrera	 de	 jugador	 de	 póquer	 por	 internet.

Supuestamente	 sufragaba	 todos	 sus	gastos	con	 las	ganancias.	Debía	de	 ser	bastante
bueno,	 considerando	que	pagaba	un	 alquiler	 de	mil	 quinientos	dólares	 al	mes	y	no
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cobraba	mucho	más	que	eso	del	seguro	de	desempleo.
George	se	sentó	de	nuevo.	Alguien	debía	hacer	el	esfuerzo	de	contactar	con	 las

hermanas	de	Sal.	Él	estaba	dispuesto	a	hacerlo,	pero	no	tenía	los	números	de	teléfono.
Ni	siquiera	sabía	en	qué	estado	vivían	ni	sus	nombres	completos.	¿Estaban	casadas?
¿Utilizaban	el	apellido	de	solteras?	No	tenía	la	menor	idea.

Como	 Sal	 lo	 había	 designado	 a	 él	 como	 persona	 de	 contacto	 en	 caso	 de
emergencia,	 suponía	que	era	probable	que	nadie	 las	hubiera	avisado.	Pensando	que
era	lo	menos	que	podía	hacer	por	su	amigo,	George	bajó	a	ver	al	conserje	del	edificio.

Llamó	a	la	puerta	de	su	apartamento.	Se	oía	un	televisor	encendido	al	otro	lado.
Al	 parecer,	 retransmitía	 un	 partido	 de	 béisbol.	 Golpeó	 de	 nuevo,	 esa	 vez	 en	 la
estrecha	ventana	situada	junto	a	la	puerta.	Las	lamas	de	las	persianas	se	separaron	y
unos	ojos	enrojecidos	asomaron	entre	ellas.

—¿Qué	quieres?
El	tono	no	era	hostil;	por	el	contrario,	destilaba	esperanza.	Pero	resultaba	evidente

que	el	conserje	estaba	ebrio.
—Sólo	quería…	No	importa.	Siento	haberle	molestado.
Se	despidió	con	un	gesto	de	la	mano	y	retrocedió	un	paso.	Sabía	por	experiencia

que,	 cuando	 aquel	 tipo	 estaba	 tan	 borracho,	 farfullaba	 incoherencias	 sin	 parar.	 No
tenía	ganas	de	pasar	por	eso.	Ya	encontraría	otra	solución.

Las	persianas	se	cerraron	y	oyó	que	el	hombre	se	acercaba	a	la	puerta.
—¡Ya	volveré	otro	día!	—gritó	George—.	Tengo	que	irme.
La	puerta	se	abrió	de	golpe	antes	de	que	pudiera	alejarse	mucho.
—Pasa,	colega	—lo	 invitó	el	conserje	al	 tiempo	que	se	 sacudía	 lo	que	parecían

trozos	de	Doritos	 de	 la	 arrugada	 camiseta—.	Tengo	unas	birras	 en	 la	 nevera,	 y	 los
Dodgers	juegan	contra	los	Giants.

—Eso	 suena	bien,	gracias.	Pero	me	 toca	guardia	—mintió	George—.	Tengo	un
problema	con	el	fregadero,	pero	puede	esperar.

Al	 oír	 esas	 palabras	mágicas,	 el	 conserje	 volvió	 a	 entrar	 en	 su	 casa,	 dando	 un
traspié	hacia	atrás.

—Ya.	De	todos	modos,	será	mejor	que	eche	un	vistazo	a	ese	fregadero	de	día.	—
Saltaba	a	la	vista	que	lo	que	menos	le	apetecía	en	ese	momento	era	encargarse	de	una
reparación—.	Pero	pásate	cuando	quieras	para	comentar	la	jugada	o	lo	que	sea…

El	tipo	se	tambaleaba,	intentando	no	perder	el	equilibrio.
—Vale,	 así	 lo	 haré,	 se	 lo	 prometo.	 Pero	 ahora	 no.	 Gracias.	Me	 voy,	 que	 llego

tarde.
George	 echó	 a	 andar	 de	 regreso	 a	 su	 apartamento,	 pero	 redujo	 la	 velocidad	 al

pasar	frente	a	la	puerta	de	Sal.	Pensando	«por	si	acaso»,	se	acercó	y	giró	el	pomo.	No
hubo	suerte.	Estaba	cerrada	con	llave.	Prosiguió	su	camino	hasta	su	casa,	cavilando.
Un	día,	cuando	había	perdido	las	llaves,	había	escalado	la	valla	y	había	hecho	saltar
el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 corredera	 de	 su	 apartamento.	 No	 le	 resultaría	 muy	 difícil
proceder	de	igual	modo	para	entrar	en	el	piso	de	Sal.	Era	lo	menos	que	podía	hacer.
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Además,	al	hombre	tampoco	le	importaría	ya	que	allanaran	su	hogar.
Salió	de	su	apartamento	y	miró	en	torno	a	sí	para	asegurarse	de	que	estaba	solo.

No	había	moros	 en	 la	 costa.	 Pasó	 junto	 a	 los	 raquíticos	 arbustos	 que	 bordeaban	 la
valla	y	apoyó	las	manos	en	el	 travesaño	superior	de	la	cerca	de	madera.	Bailaba	un
poco,	como	todo	en	aquella	finca,	pero	parecía	 lo	bastante	robusto	para	soportar	su
peso.	Se	aupó	y	pasó	las	piernas	por	encima.	Por	desgracia,	al	otro	lado	estaba	oscuro
y	 fue	a	dar	 con	 los	pies	 sobre	una	maceta,	volcándola.	Perdió	el	 equilibrio,	 cayó	y
golpeó	la	valla	con	fuerza,	de	manera	que	quedó	inclinada	hacia	fuera	en	un	ángulo
extraño.	Se	levantó	con	dificultad,	aturdido	por	el	batacazo	y	sudando	en	el	calor	de
la	noche	mientras	intentaba	recuperar	el	aliento.

«¡Mierda!	¡Eso	no	me	lo	esperaba!».
Se	asomó	por	encima	de	la	cerca	torcida	y	recorrió	con	la	vista	la	zona	del	patio.

No	había	nadie	por	 allí.	Estaba	bastante	 seguro	de	que	 sus	vecinos	no	habían	oído
aquel	estrépito.	Bajó	la	vista	a	los	trozos	de	maceta	y	la	tierra	desperdigados.	Aunque
apenas	se	distinguían	las	formas	en	la	penumbra,	le	pareció	que	Sal	cultivaba	tomates
en	ella.	Ya	no.	Empujó	los	fragmentos	a	un	rincón	con	el	pie	y	trató	de	recolocar	la
cerca	 en	 su	 posición	 original.	 Al	 tirar	 de	 ella	 hizo	 mucho	 ruido	 y,	 encima,	 no	 lo
consiguió.	Ya	intentaría	enderezarla	desde	el	otro	lado.

Probó	a	abrir	 la	puerta	corredera	de	cristal.	Tenía	el	cerrojo	echado,	pero	era	un
modelo	 antiguo,	por	 lo	que	 le	bastó	 con	 levantar	 el	 armazón	deslizante	para	 lograr
que	el	pestillo	se	soltara.

Al	cabo	de	unos	instantes	se	encontraba	dentro	del	apartamento,	esperando	a	que
los	ojos	se	le	acostumbraran	a	la	oscuridad.	Le	incomodaba	la	idea	de	encender	la	luz.
Se	sentía	como	un	ladrón.	Oyó	unos	golpes	sordos	en	el	techo	y	se	quedó	paralizado,
pero	luego	comprendió	que	no	eran	más	que	pasos	de	los	inquilinos	de	arriba.	Tenía
una	aplicación	en	el	teléfono	que	simulaba	una	linterna.	Aunque	hasta	entonces	sólo
la	había	utilizado	para	leer	la	carta	en	algunos	restaurantes	oscuros,	la	abrió.	Emitía
un	rayo	intenso	y	concentrado	de	luz	blanca	a	través	del	flash	de	la	cámara.

Barrió	 la	 habitación	 con	 el	 haz,	 preguntándose	 dónde	 debía	 de	 guardar	 Sal	 su
libreta	 de	 contactos.	 Entró	 en	 la	 cocina	 y	 examinó	 la	 encimera,	 situada	 debajo	 del
teléfono	 adosado	 a	 la	 pared.	 Nada.	 Prosiguió	 la	 búsqueda	 en	 la	 cocina	 de	 forma
metódica,	 abriendo	 cajones	 y	 revolviendo	 su	 contenido.	 Estaban	 llenos	 de	 papeles
desordenados.	Sal	debía	de	conservar	cada	tíquet,	resguardo	y	factura	que	recibía.	El
corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	encontró	una	libreta	de	direcciones,	pero	enseguida
descubrió	que	estaba	en	blanco,	por	estrenar.

Regresó	 al	 salón,	 donde	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 mesas	 de	 centro	 y	 rinconera.
Tampoco	hubo	suerte.	Sólo	le	quedaba	por	registrar	el	pequeño	dormitorio	y	el	baño
diminuto.	En	la	habitación	encontró	varias	revistas,	periódicos	viejos	y	cartas.	Soltó
un	gruñido,	pero,	ya	que	había	llegado	hasta	allí,	se	armó	de	paciencia	para	revisarlo
todo	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una	 carta	 de	 alguna	 de	 las	 hermanas	 de	 Salt.
Resultaba	sorprendente	que	alguien	que	cuidaba	su	coche	con	tanto	esmero	tuviera	el
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piso	así,	hecho	un	auténtico	caos.
Trasladó	 los	 documentos	 a	 la	 cama	 y,	 sujetando	 el	móvil-linterna	 con	 la	mano

izquierda,	se	apresuró	a	darles	una	ojeada.	Nada.	Desplazó	la	vista	hacia	la	mesilla	de
noche.	Sobre	ella	estaban	el	mando	a	distancia	del	televisor,	el	último	número	de	Car
World,	un	libro	sobre	la	Guerra	de	Secesión	y…	¡ajá!	¡Una	agenda	desgastada!

El	ladrido	de	un	perro	en	el	exterior	lo	sobresaltó.	Se	quedó	inmóvil,	escuchando.
Al	oírlo	de	nuevo	se	tranquilizó,	pues	era	evidente	que	procedía	de	la	calle	y	no	del
patio.	Alargó	la	mano	hacia	la	agenda,	pero	se	detuvo	de	golpe.	Había	oído	un	sonido
distinto,	más	inquietante.	Como	si	la	puerta	del	apartamento	se	abriera	despacio.	Un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

Con	el	pulso	acelerado,	se	disponía	a	levantarse	cuando	un	resplandor	cegador	le
dio	de	lleno	en	el	rostro.	Un	segundo	después,	otro	haz	de	luz	lo	enfocó	desde	fuera
de	la	ventana.

—¡No	se	mueva!	—le	ordenó	una	voz	masculina.
George	se	quedó	paralizado,	no	por	la	orden,	sino	por	el	terror	que	lo	embargaba.

Al	 instante	 siguiente	 la	 lámpara	 del	 techo	 se	 encendió,	 iluminó	 intensamente	 la
habitación.

—¡Quieto	ahí!	—bramó	un	agente	de	la	policía	de	Los	Ángeles	desde	la	puerta,
apuntando	con	el	arma	a	George,	quien	había	dejado	caer	el	teléfono—.	¡Las	manos
en	alto!

Con	un	esfuerzo	supremo,	como	si	los	músculos	se	negaran	a	obedecerle,	George
levantó	las	manos,	que	le	temblaban	visiblemente.

—¡Lo	tengo	bajo	control!	—gritó	el	agente	a	su	compañero,	que	estaba	en	el	patio
—.	 ¡Entra	 aquí	 cagando	 leches!	—Avanzó	 hacia	George—.	 ¡Al	 suelo,	 boca	 abajo!
¡Con	brazos	y	piernas	extendidos!	¡Ya!

George	obedeció	y	de	inmediato	notó	un	dolor	agudo	cuando	el	policía	le	apoyó
una	rodilla	en	la	espalda.	Le	agarró	las	muñecas,	se	las	esposó	por	detrás	y	le	realizó
un	cacheo	rápido.

—¡Está	limpio!
Entre	los	dos	agentes,	lo	obligaron	a	levantarse	con	brusquedad.

George	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 coche	 patrulla,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio	 de
apartamentos.	 El	 policía	 uniformado	 que	 lo	 había	 apresado	 tomaba	 notas	 en	 su
teléfono	móvil	mientras	lo	interrogaba.	Sujetaba	el	carnet	de	conducir	y	la	tarjeta	de
identificación	del	hospital	de	George	entre	dos	dedos	de	la	mano	con	la	que	sostenía
el	teléfono.

—¿Cuánto	tiempo	me	ha	dicho	que	lleva	viviendo	aquí?	—le	preguntó.
—Poco	más	de	tres	años	—respondió	George.
Tenía	 la	 voz	 trémula	 a	 causa	 de	 la	 adrenalina	 que	 aún	 le	 circulaba	 por	 el

organismo	y	sus	facultades	mentales	no	estaban	en	estado	óptimo,	pero,	por	lo	demás,
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casi	 se	 había	 recuperado	 del	 todo.	 Empezaba	 a	 indignarse	 por	 el	 trato	 que	 estaba
recibiendo.

Un	pequeño	grupo	de	mirones,	muchos	de	ellos	con	ropa	de	dormir,	observaban
la	escena.	George	buscó	a	Zee	entre	ellos,	pero	no	lo	vio.	En	cambio,	reconoció	a	una
mujer	mayor	en	pijama	que	vivía	en	la	primera	planta.

—¡Señora	Bernstein!	—la	llamó.	La	anciana	frunció	el	ceño	y	desvió	la	mirada.
George	devolvió	su	atención	al	policía—.	¿Usted	no	quiere	grabar	esto	también?

El	hombre	alzó	la	vista.
—¿Cómo	dice?
—Me	 preguntaba	 por	 qué	 no	 está	 grabando	 la	 conversación.	Un	 agente	me	 ha

explicado	hace	poco	que	es	fácil	olvidar	los	detalles	si	uno	no	tiene	cuidado.	—Ladeó
la	cara	para	 intentar	ver	 la	pantalla	del	móvil	del	policía—.	Me	da	 la	 impresión	de
que	usted	no	está	grabando.

El	hombre	se	quedó	mirándolo.	George	sabía	que	estaba	comportándose	como	un
listillo,	lo	que	no	era	su	intención,	pero	le	costaba	contenerse.	La	situación	le	parecía
de	lo	más	surrealista.

—Perdone.	Es	que	un	colega	suyo	me	ha	interrogado	hace	unas	horas	y…
Dejó	la	frase	en	el	aire	al	percatarse	de	que	estaba	metiéndose	en	un	jardín.
—¿Le	ha	interrogado	otro	agente	de	policía	hoy?
George	puso	el	freno,	nervioso.
—Sí,	 pero	no	porque	haya	hecho	nada	malo.	Ha	 sido	después	 del	 accidente	 de

Sal,	 del	 que	 sin	 duda	 habrá	 oído	 hablar.	 Sal	 es	 el	 vecino	 en	 cuyo	 piso	 me	 han
encontrado.	—George	señaló	con	 la	barbilla	 las	 identificaciones	que	el	agente	 tenía
entre	los	dedos—.	Soy	residente	de	radiología	en	el	centro	médico	de	la	Universidad
de	Los	Ángeles,	y	su	colega	intentaba	reconstruir	los	hechos.

—¿Y	cuáles	fueron	los	hechos?
—Al	parecer	Sal,	el	señor	DeAngelis,	se	desorientó,	se	estrelló	con	su	coche	y	se

mató.	 Supongo.	 Es	 decir,	 todo	 apunta	 a	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió.	 Padecía
Alzheimer,	entre	otros	muchos	problemas.	El	caso	es	que	yo	quería	ayudar	y	ponerme
en	 contacto	 con	 sus	 dos	 hermanas,	 a	 las	 que	 conocí	 hace	 un	 tiempo,	 para
comunicarles	lo	sucedido.	Estaba	buscando	sus	datos.

—¿Así	que	se	ha	colado	de	noche	en	el	domicilio	de	un	vecino	para	ponerse	en
contacto	 con	 las	 hermanas	 de	 un	 fallecido?	 —dijo	 el	 policía	 con	 una	 sonrisa
sarcástica.

George	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	cambió	de	idea.
—Oiga,	sólo	quería	llamar	a	los	familiares	del	señor	DeAngelis	para	informarles

de	que	él	ha	muerto	hoy.	¿Eso	es	un	delito?	—dijo	George.
—No,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 lo	 ha	 intentado	 sí.	 ¿No	 podría	 haber	 pedido	 al

conserje	del	edificio	que	le	abriera	la	puerta?
—¡Ja!	He	 intentado	 pedirle	 ayuda,	 pero…	el	 hombre	 tiene	 un	 problema	 con	 la

bebida,	por	si	no	lo	ha	notado.
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George	y	el	policía	miraron	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,	donde	el	segundo	agente
interrogaba	al	conserje,	a	quien	aún	le	costaba	tenerse	en	pie.	Se	reclinaba	una	y	otra
vez	 contra	 el	 edificio	 antes	 de	 enderezarse	 y	 cruzar	 los	 brazos,	 en	 un	 intento	 de
parecer	sobrio.

—Además,	me	 voy	 al	 trabajo	 temprano,	 antes	 de	 que	 él	 se	 levante	—continuó
George—.	Mire,	no	pensé	que	fuera	algo	tan	grave.	Vivo	en	un	apartamento	idéntico,
y	con	cierta	frecuencia,	cuando	me	dejo	las	llaves,	accedo	a	mi	casa	por	las	puertas
correderas.	Sólo	quería	entrar,	apuntar	los	números	de	teléfono	y	llamar,	nada	más.

—¿Y	por	qué	no	ha	dejado	esas	llamadas	a	cargo	de	las	autoridades?
—¡Oiga!	—exclamó	George,	hablando	en	voz	cada	vez	más	alta—.	El	hecho	es

que	 creo	 que	 nadie	 ha	 sido	 informado	 sobre	 la	 existencia	 de	 las	 hermanas.	 Se	 las
mencioné	antes	al	agente	que	habló	conmigo,	pero,	según	un	amigo,	en	las	noticias	de
la	noche	han	asegurado	que	la	víctima	no	tenía	familia.	Y	antes	de	eso	me	han	dicho
que	estoy	registrado	como	la	persona	de	contacto	en	caso	de	emergencia.	¡La	única
persona!	 Esta	 noche	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 alguien	 tenía	 que	 intentar
comunicarse	con	las	hermanas	del	señor	DeAngelis.	Sólo	pretendía	ayudar.

Llegado	a	este	punto,	prácticamente	estaba	gritando.
El	segundo	agente	interrumpió	su	conversación	con	el	conserje	y	volvió	la	mirada

hacia	George.	El	pequeño	grupo	de	vecinos	y	curiosos	se	quedó	callado	también.
—Lo	siento	—dijo	George	al	policía—.	Ha	sido	un	día	cargado	de	emociones.
Con	cara	de	exasperación,	el	agente	le	hizo	darse	la	vuelta.	Sin	mediar	palabra,	le

quitó	las	esposas	y	lo	dejó	libre.

Mientras	caminaba	de	vuelta	a	su	casa	arrastrando	los	pies,	George	cayó	en	la	cuenta
de	 que,	 aunque	 el	 policía	 había	 estado	 a	 punto	 de	 llevárselo	 a	 comisaría,	 él	 había
conseguido	convencerlo	de	que	no	lo	hiciera.	La	ostensible	borrachera	del	conserje	lo
había	 ayudado.	A	pesar	de	 todo,	 estaba	 furioso	consigo	mismo.	 ¿Cómo	se	 le	había
podido	pasar	por	la	cabeza	hacer	una	cosa	así?	En	cuanto	llegó	a	su	piso	se	dejó	caer
de	nuevo	en	el	sofá,	pensando	que	si	no	se	controlaba	acabaría	perdiendo	los	papeles.
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18

Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Miércoles,	2	de	julio	de	2014,	10.51	h

Era	una	mañana	ajetreada	para	George	en	urgencias.	El	departamento	estaba	atestado
de	 pacientes	 y	 obreros	 de	 la	 construcción.	 La	 ola	 de	 altas	 temperaturas	 sólo	 había
empeorado	 las	 cosas.	Había	 un	 flujo	 continuo	 de	 personas	 que	 habían	 sufrido	 una
insolación	o	un	golpe	de	calor,	y	 también	se	había	producido	un	 ligero	aumento	de
casos	 de	 ataques	 al	 corazón	 y	 problemas	 respiratorios.	Otra	 consecuencia	 de	 aquel
tiempo	veraniego	era	el	éxodo	masivo	de	la	ciudad	por	carretera.	Un	par	de	colisiones
de	poca	 importancia	habían	desembocado	en	un	 tiroteo	y	en	una	pelea	a	navajazos.
Estaban	 atendiendo	 a	 los	 heridos	 en	 las	 salas	 de	 traumatología.	 Como	 resultado,
George	y	Carlos	no	daban	abasto	con	los	estudios	radiológicos.	Habían	determinado
que,	 de	 los	 seis	 posibles	 casos	 de	 ictus,	 cinco	 tenían	 un	 diagnóstico	 positivo	 y
requerían	 intervención	 médica	 inmediata.	 El	 sexto	 caso	 resultó	 ser	 una	 migraña
retiniana	 cuyos	 síntomas	 parecían	 propios	 de	 un	 ictus.	 Por	 otro	 lado,	 se	 habían
registrado	 dos	 traumas	 craneales.	 El	 TAC	 reveló	 un	 hematoma	 subdural	 que	 debía
operarse	 cuanto	 antes.	 La	 única	 ventaja	 de	 todo	 eso	 era	 que	 George	 estaba	 tan
ocupado	que	no	le	quedaba	tiempo	para	pensar	en	la	muerte	de	Sal	y	de	Tarkington	ni
en	el	roce	que	había	tenido	con	la	justicia.	Llevaba	desde	las	siete	y	media	encerrado
en	la	sala	de	diagnóstico	por	imagen,	trabajando	sin	descanso.

Justo	antes	de	 las	once,	cuando	Carlos	 regresó	de	una	breve	pausa	para	el	café,
George	estaba	concentrado	en	una	nueva	serie	de	estudios	radiológicos.

El	 primero	 era	 la	 radiografía	 del	 tórax	 de	 un	 conductor	 que	 se	 había	 visto
envuelto	en	un	accidente	y	cuyo	airbag	no	se	había	abierto.

—¿Qué	ves	aquí?	—preguntó	George.
—Fractura	de	la	clavícula…	y	de	varias	costillas	—señaló	Carlos.
—¿Algo	más?
—Una	pequeña	acumulación	de	líquido	en	los	pulmones.
George	 se	 quedó	 impresionado.	 Carlos	 aprendía	 muy	 rápido	 a	 distinguir	 los

matices.
—Bien.	Pasemos	al	siguiente	caso.
—He	visto	al	doctor	Hanson	ahí	fuera,	en	urgencias	—comentó	Carlos	mientras

abría	otra	imagen,	la	de	una	pelvis.
—¿En	serio?	Y	¿qué	hacía?	—preguntó	George.
Como	 Clayton	 era	 director	 del	 programa	 de	 formación	 en	 radiología,	 por	 lo

general	 a	 los	 residentes	 les	 gustaba	 saber	 si	 andaba	 cerca,	 pues	 los	 evaluaba	 cada
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mes.	 Cuando	 lo	 descubrían	 merodeando	 por	 ahí,	 se	 avisaban	 unos	 a	 otros,
normalmente	por	medio	de	tuits	o	mensajes	de	texto.	Pero	George	estaba	más	alerta
que	de	costumbre,	pues	Clayton	se	había	presentado	en	urgencias	el	día	anterior.

—Al	 parecer	 ha	 venido	 a	 hablar	 con	Debbie	Waters.	Ha	 pasado	 de	mí	 y	 le	 ha
preguntado	si	podían	hablar	en	privado,	aunque	era	evidente	que	ella	iba	de	cabeza.

—¿Clayton	 sigue	 fuera?	 —inquirió	 George,	 no	 muy	 seguro	 de	 si	 eso	 debía
preocuparle	 o	 no;	 dadas	 las	 circunstancias,	 que	 estuviera	 hablando	 en	 privado	 con
Debbie	resultaba	un	poco	inquietante.

Carlos	se	encogió	de	hombros.
—Seguía	ahí	cuando	he	entrado.
George	 se	 puso	 de	 pie,	 entreabrió	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 exterior.	 En

efecto:	 Clayton	 estaba	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 central,	 carpeta	 en	 mano,
manteniendo	un	prolongado	tête-à-tête	con	Debbie.	Era	un	comportamiento	de	lo	más
extraño,	sobre	todo	dada	la	vorágine	que	los	rodeaba	en	aquel	momento.	Se	preguntó
de	 manera	 distraída	 si	 estarían	 reavivando	 su	 rumoreada	 relación.	 De	 ser	 así,
resultaría	aún	más	extraño	que	lo	hicieran	a	la	vista	de	todos.	La	parte	positiva	sería
que	seguramente	no	hablarían	de	él	durante	mucho	rato.

En	 ese	 instante,	 tanto	Clayton	 como	Debbie	volvieron	 la	 cabeza	 en	dirección	 a
George.	 Este	 reculó	 de	 inmediato,	 temeroso	 de	 que	 lo	 sorprendieran	 espiándolos.
Dejó	que	la	puerta	se	cerrara	y	regresó	a	su	asiento.

—Esto	es	de	una	mujer	de	setenta	y	ocho	años	que	ha	resbalado	en	la	ducha	—
explicó	Carlos,	retomando	el	hilo	donde	lo	había	dejado,	pero	acto	seguido	cambió	de
tema—.	 Oye,	 esa	 fama	 de	 mujeriego	 que	 tiene	 Clayton	 Hanson…	 ¿es	 cierta?	 En
Twitter	nos	lo	han	comentado	bastante	a	los	residentes	de	primer	año,	más	que	nada
para	advertir	a	las	chicas.

George	soltó	una	carcajada.	Se	dio	cuenta	de	que	era	 la	primera	vez	que	Carlos
omitía	el	título	«doctor»	al	referirse	a	Clayton.	Ya	empezaba	a	coger	confianza.

—Creo	 que	me	 acojo	 a	mi	 derecho	 a	 permanecer	 en	 silencio	—dijo	George,	 y
centró	de	nuevo	su	atención	en	la	radiografía—.	Volvamos	al	trabajo.	¿Qué	opinas	de
esto?

Justo	 entonces	 Clayton	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 Aunque	 parecía	 relajado	 en	 el
mostrador	 central	 de	 urgencias	 cuando	George	 se	 había	 asomado,	 ahora	 se	 le	 veía
ansioso	 y	 exaltado,	 como	 si	 la	 conversación	 con	 Debbie	 hubiera	 despertado	 su
entusiasmo.

—¿Tienes	un	minuto,	George?
Carlos	se	puso	de	pie	en	el	acto.
—Disculpen.	De	 todas	 formas,	 tenía	 que	 ir	 al	 baño.	—Salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la

habitación.
George	 notó	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 Aunque	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 le

esperaba,	 temía	 que	 Clayton	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que	 habían	 estado	 a	 punto	 de
detenerlo.	 A	 la	 administración	 no	 le	 hacía	 gracia	 que	 los	 residentes	 tuvieran
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encontronazos	con	la	ley.
Pero	Clayton	se	limitó	a	preguntarle	en	voz	baja:
—¿Has	tenido	tiempo	de	tirarle	los	tejos	a	Kelley?
Se	sentó	en	la	silla	de	Carlos	y	se	inclinó	hacia	delante.
—No	—respondió	George,	perplejo.
¿Cómo	podía	parecerle	eso	a	Clayton	lo	bastante	importante	para	interrumpir	una

sesión	de	estudio	de	radiografías?
—Nos	cuesta	un	poco	decidirnos,	¿no?	—se	mofó	su	jefe	arqueando	las	cejas.
—Tengo	 que	 esperar	 a	 que	 llegue	 el	 momento	 oportuno,	 y,	 con	 todo	 esto	 del

accidente,	 es	 muy	 probable	 que	 ese	 momento	 tampoco	 llegue	 hoy.	 De	 hecho,	 ni
siquiera	la	he	visto.	A	muchos	de	los	pacientes	de	urgencias	los	están	atendiendo	en
el	pabellón	de	consultas	externas,	por	las	obras	que	están	haciendo	aquí.

Le	 habría	 gustado	 pedir	 a	 Clayton	 que	 dejara	 de	 intentar	 añadir	 chispa	 a	 su
inexistente	vida	social,	pero	no	se	atrevía.

—Si	no	espabilas,	 se	 te	adelantarán	unos	 residentes	de	primer	año	de	ortopedia
venidos	de	Harvard	que	me	han	contado	que	le	van	detrás.

Riendo,	Clayton	 le	propinó	un	puñetazo	suave	en	el	hombro.	La	 risa	 sonó	algo
forzada.	George	se	quedó	callado,	conteniendo	las	ganas	de	preguntarle	por	qué	había
bajado	a	la	morgue.

—¿Por	lo	menos	has	tanteado	el	terreno	con	Debbie	Waters?	Cuanto	más	pienso
en	ello,	más	convencido	estoy	de	que	lo	pasarías	bomba	con	ella.

—Debbie	 no	 está	 interesada	 en	mí.	 Tengo	 la	 corazonada	 de	 que	 va	 en	 pos	 de
alguien	más	importante	que	un	residente.

—¡Qué	va!	Lo	que	pasa	es	que	se	comporta	con	profesionalidad.	No	quiere	dar
pie	a	más	 rumores	en	el	hospital.	Se	hartó	de	eso	cuando	estuvimos	saliendo,	hace
unos	años.	Acabo	de	charlar	con	ella,	y	me	ha	confesado	que	lleva	meses	fijándose	en
ti.	Ha	estado	esperando	que	mostraras	un	poco	de	interés.

A	George	se	le	escapó	una	risotada.
—Ayer	intenté	captar	su	atención,	pero	no	me	hizo	ni	caso.
—Eso	no	es	verdad.	Te	encuentra	bastante	guapo.
George	puso	cara	de	exasperación.
—Oye,	dale	una	oportunidad	—insistió	Clayton—.	Hazlo	como	un	favor	personal

hacia	mí.
—¿Estás	de	coña?	Porque,	si	es	así,	te	recuerdo	que	en	estos	momentos	me	siento

bastante	vulnerable.
—Te	juro	por	Dios	que	lo	que	digo	es	cierto.	Si	quieres,	voy	a	buscarla	para	que

te	lo	confirme	ella	misma.
—¡No!	 —exclamó	 George,	 horrorizado—.	 Ya	 me	 las	 arreglaré	 solo	 para

encontrar	la	manera	de	hablar	con	ella.
—Vale.	Está	bien.	Cuento	con	ello,	así	que	no	seas	tímido.	No	es	sano	que	vivas

tan	aislado.	Incluso	teniendo	en	cuenta…	bueno,	la	tragedia	y	todo	eso.	Como	ya	te
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he	dicho,	no	hace	falta	que	te	cases	con	Debbie,	por	Dios	santo.	Basta	con	que	salgas
con	ella.	Finge	que	eres	normal.

—Agradezco	tu	interés,	pero	mi	ego	ha	recibido	varios	palos	últimamente.
—¡Lo	que	daría	yo	por	volver	a	tener	veintitantos	años!	—Clayton	se	levantó	y

abrió	la	puerta—.	No	me	quedaría	cruzado	de	brazos,	eso	te	lo	aseguro.
Carlos,	que	había	estado	aguardando	fuera,	entró	con	paso	inseguro	y,	al	cruzarse

con	Clayton,	le	dedicó	una	inclinación	de	la	cabeza	y	una	sonrisa	servil.	Clayton	hizo
caso	omiso	de	él.

—¿A	 qué	 ha	 venido	 eso?	 —inquirió	 señalando	 con	 la	 barbilla	 la	 puerta	 que
acababa	de	cerrarse.

—Si	te	lo	digo,	no	me	creerás.	Sigamos	analizando	las	radiografías.
Carlos	reactivó	el	monitor,	que	había	entrado	en	estado	de	suspensión.
Mientras	aparecía	la	imagen	en	la	pantalla,	George	se	maravillaba	de	lo	absurdo

que	era	que	el	director	del	programa	de	residentes	de	radiología	estuviera	preocupado
por	 su	vida	 social.	Con	 todo,	 empezó	 a	preguntarse	 cómo	abordar	 a	Debbie,	 ahora
que	prácticamente	se	lo	había	prometido	a	Clayton.

—¿Te	acuerdas	de	este	caso?	—preguntó	Carlos.
—Creo	que	sí.	Mujer	de	setenta	y	ocho	años	que	resbaló	en	la	ducha	y	se	lesionó

la	cadera	derecha.	Bueno,	¿qué	ves	ahí?
—Veo	una	fractura.
—No	 está	 mal	 para	 empezar	 —bromeó	 George—.	 ¡Hazme	 una	 descripción

completa!
Media	 hora	 después,	 habían	 recuperado	 el	 tiempo	 perdido.	 Carlos,	 que	 había

cumplido	con	sus	obligaciones	de	la	mañana,	estaba	listo	para	ir	a	buscar	algo	para
almorzar	antes	de	la	conferencia	de	las	doce	sobre	radiología.

—Voy	a	la	cafetería.	¿Me	acompañas?
—No,	gracias.	No	tengo	hambre	—mintió	George.
Tenía	 apetito,	 pero	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 hablar	 con	 Debbie	 Waters.

Aunque	el	nerviosismo	empezaba	a	apoderarse	de	él,	 sabía	que	no	habría	un	mejor
momento.	Con	toda	la	determinación	de	que	era	capaz,	se	puso	de	pie	y	salió	a	la	sala
de	urgencias.

Sus	 ojos	 tardaron	 un	 rato	 en	 adaptarse	 a	 la	 deslumbrante	 luz	 del	mediodía	 que
entraba	a	raudales	por	las	ventanas,	incluidas	las	recién	instaladas.	Debbie	estaba	en
el	mostrador	 central,	 como	 de	 costumbre.	 George	 oía	 sus	 enérgicas	 órdenes	 desde
donde	se	encontraba.	Se	acercó	a	la	bandeja	de	entrada	y	fingió	hojear	las	fichas	de
los	casos.	Era	lo	que	le	había	recomendado	a	Carlos	que	hiciera	en	sus	ratos	libres,
para	 familiarizarse	 con	 el	 estado	 clínico	 de	 los	 pacientes	 antes	 de	 examinar	 sus
radiografías.

—Qué,	 ¿nos	 aburrimos?	—le	 preguntó	Debbie	 con	 sequedad.	George	 se	 quedó
perplejo	 durante	 unos	 segundos	 hasta	 que	 advirtió	 que	 la	 enfermera	 jefe	 estaba
llamando	 la	 atención	 a	 un	 par	 de	 auxiliares—.	 Hay	 que	 limpiar	 la	 sala	 de
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traumatología	ocho	—bramó.
—Eso	 no	 nos	 corresponde	 a	 nosotras	 —protestó	 una	 de	 las	 auxiliares	 de

enfermería.
Debbie	se	encaró	con	ellas.
—¡Anda	que	no!	Si	no	arrimáis	el	hombro,	os	vais	a	la	calle.	Por	si	no	os	habéis

dado	cuenta,	estamos	desbordados.
La	chica	que	había	protestado	abrió	la	boca	de	nuevo,	pero	cambió	de	idea	y	se

alejó	con	su	compañera,	enfurruñada.
—Putas	zorras	—maldijo	Debbie	entre	dientes,	pero	George	alcanzó	a	oírla.
Le	lanzó	otra	mirada	furtiva.	Ella	lo	miró	unos	instantes	antes	de	posar	los	ojos	en

las	historias	clínicas	que	tenía	delante.	Un	segundo	después,	alzó	la	vista	y	reconoció
a	George.	Incluso	sonrió.

—¿Puedo	ayudarte	en	algo?	—preguntó	con	un	ligero	tono	de	coquetería.
—Esto…	 Tal	 vez	—respondió	 George	 tirando	 por	 la	 borda	 el	 valor	 que	 había

reunido—.	He	estado	hablando	con	el	doctor	Hanson…
—No	me	digas	que	ha	ido	a	contarte	que	yo	quería…	Da	igual.	Qué	vergüenza	—

dijo,	aunque	no	parecía	en	absoluto	avergonzada.
George	carraspeó.
—Hay…	No	hay	motivo	para	avergonzarse.	Admiro	 la	manera	en	que	 llevas	el

departamento	 y	 mantienes	 el	 orden.	 A	 pesar	 de	 todos	 estos	 imprevistos…	—dijo
señalando	con	un	movimiento	de	la	cabeza	al	equipo	de	construcción	que	trabajaba
en	el	soporte	de	la	pantalla	LED.

Debbie	aceptó	el	cumplido	con	una	sonrisa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Gracias	—musitó.
—De	nada.
George	miró	a	su	alrededor.	Milagrosamente,	parecía	tener	a	Debbie	para	él	solo

y	 nadie	 estaba	 fijándose	 en	 ellos,	 excepto	 un	 niño	 de	 unos	 diez	 años	 que	 estaba
sentado	a	pocos	metros.	Sujetaba	una	bolsa	de	hielo	sobre	un	chichón	que	tenía	en	la
frente,	mientras	su	madre	escribía	a	alguien	un	mensaje	con	el	móvil.	El	crío	esbozó
una	sonrisa	de	complicidad.	Pese	a	su	corta	edad,	había	captado	las	señales.	George	le
guiñó	un	ojo	y	se	volvió	hacia	Debbie.

—Me	preguntaba	si…	tal	vez	te	gustaría	que	quedáramos	una	noche	para	tomar
algo.	En	fin,	sé	que	estás	ocupada	y	todo	eso,	pero…

—¿Qué	 tal	 esta	 tarde?	—lo	 interrumpió	 ella—.	 Salgo	 a	 las	 cuatro.	 Podríamos
encontrarnos	a	las	seis.

George	se	quedó	boquiabierto.
—Vale.	 ¡Genial!	 —exclamó.	 ¡Caray,	 había	 sido	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que

imaginaba!—.	A	las	seis,	entonces.
La	enfermera	jefe	sonrió.
—¿Qué	te	parece	el	bar	Whiskey	Blue,	en	el	hotel	W?	Está	lo	bastante	cerca	para

ir	andando.	De	todos	modos	tienen	servicio	de	aparcacoches,	si	lo	prefieres.
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—Perfecto	—dijo	George—.	Nos	vemos	esta	tarde.
—Lo	estoy	deseando.
George	se	despidió	con	la	mano	mientras	se	encaminaba	hacia	la	sala	de	lectura.

Hacía	meses	que	no	se	sentía	tan	bien.	Tomó	nota	mental	de	dar	las	gracias	a	Clayton
por	haberlo	empujado	a	salir	de	aquella	espiral	de	autocompasión.

www.lectulandia.com	-	Página	102



19

Sala	de	conferencias	del	departamento	de	radiología
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Miércoles,	2	de	julio	de	2014,	11.57	h

George	entró	detrás	de	Carlos	en	 la	sala	de	conferencias	con	gradas,	 llevando	en	 la
mano	los	restos	del	almuerzo	que	había	comprado	en	una	máquina	expendedora.

—Esa	mierda	te	matará	—señaló	Carlos.
—Eso	me	han	dicho.	¿Sabes	dónde	puedo	encontrar	a	un	buen	médico?	—bromeó

George.
Tras	 su	 breve	 charla	 con	 Debbie,	 había	 recuperado	 el	 apetito,	 pero	 se	 había

percatado	de	que	no	tenía	tiempo	para	hacer	cola	en	la	cafetería.	Se	preguntó	si	Kasey
daría	su	visto	bueno	a	que	saliera	con	la	enfermera	jefe.	Supuso	que	opinaría	que	ella
no	 era	 para	 nada	 su	 tipo.	 En	 realidad,	 él	 creía	 lo	 mismo.	 La	 actitud	 desafiante	 y
descarada	de	Debbie	contrastaba	con	la	calidez	y	generosidad	que	tanto	lo	atraían	de
Kasey.	Pero,	al	menos,	no	tendría	que	esforzarse	en	pensar	qué	decir.	Debbie	no	era
de	aquellas	personas	que	dejaban	que	la	conversación	decayera.

Se	sentó	en	una	de	las	últimas	filas	de	la	sala,	junto	a	Carlos,	quien	le	presentó	a
algunos	 de	 sus	 amigos	 de	 primer	 año.	 Asediaron	 a	 George	 a	 preguntas	 sobre	 el
horario	de	reuniones	diarias,	y	él	les	explicó	que	por	lo	general	se	celebraban	tres	al
día:	a	las	siete	de	la	mañana,	a	mediodía	y	a	las	cuatro	y	media	de	la	tarde;	añadió	que
debían	considerarlas	obligatorias.	Si	 se	saltaban	alguna,	más	valía	que	 tuvieran	una
buena	razón.	Añadió	que	cada	dos	jueves	la	conferencia	del	mediodía	era	una	charla
didáctica	sobre	física	a	la	que	era	especialmente	importante	que	asistieran.

Cuando	 terminó	de	hablar,	Claudine	entró	 en	 la	 sala	y	 se	 acercó.	Al	 reparar	 en
ella,	Carlos	le	dio	a	George	unos	golpecitos	en	la	rodilla	para	captar	su	atención.

—¡Hola,	Claudine!	—saludó	George	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Siéntate.	¿Ya
conoces	 a	 todos?	—le	 preguntó	 mientras	 señalaba	 con	 un	 gesto	 a	 la	 cuadrilla	 de
residentes	de	primer	año.

Ella	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Te	has	enterado	de	los	dos	pacientes	que	atendimos	el	lunes?
—¿Qué	dos	pacientes?	—preguntó	George.
—Greg	Tarkington	y	Claire	Wong.
—Sé	lo	de	Tarkington.	Yo	estaba	en	urgencias	cuando	ingresó	cadáver.
—Lo	mismo	le	ha	ocurrido	a	Claire	Wong	esta	mañana.
George	estaba	conmocionado.
—¿Me	estás	diciendo	que	ha	fallecido?
Claudine	asintió	con	solemnidad.
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—La	han	traído	y	la	han	declarado	muerta.
—He	estado	en	urgencias	toda	la	mañana	y	no	he	oído	nada	al	respecto.
George	sacudió	la	cabeza.	La	muerte	de	Tarkington	lo	había	impactado,	pero	la	de

Wong	lo	había	dejado	impactado.	Le	parecía	una	coincidencia	de	lo	más	improbable.
¿Qué	diablos	estaba	pasando?

—Me	ha	asustado	—admitió	Claudine—.	Les	realizamos	una	resonancia	a	ambos
hace	dos	días.	Tengo	una	sensación	muy	extraña.	En	fin,	ya	sospechaba	que	los	dos
estaban	 terminales,	 pero	 que	 hayan	 muerto	 antes	 de	 que	 pasaran	 cuarenta	 y	 ocho
horas…

—Ambos	 padecían	 enfermedades	 muy	 graves	 —repuso	 George,	 como	 si	 ese
comentario	explicara	los	dos	decesos	inesperados.

—Me	siento	responsable	en	cierto	modo	—dijo	Claudine—,	aunque	sé	que	no	es
racional.	A	pesar	de	todo…	Se	les	veía	tan	lozanos,	tan	sanos…	Y	seguramente	aún
lo	 estarían	 si	 no	hubiéramos	 realizado	 los	 estudios.	Me	 temo	que	hemos	 abierto	 la
caja	de	Pandora.

—No	 olvides	 que	 en	 ambos	 casos	 las	 afecciones	 eran	 en	 extremo	 agresivas,
Claudine.	—George	 trataba	 de	 tranquilizarla,	 consciente	 de	 que	 los	 de	 primer	 año
estaban	 observando	 y	 escuchando—.	 Sus	 muertes,	 aunque	 sorprendentes,	 no	 son
inesperadas.

—De	acuerdo.	Sólo	quería	que	lo	supieras.
Claudine	se	despidió	inclinando	la	cabeza	con	aire	ausente	y	se	alejó	en	busca	de

un	asiento.
George	se	quedó	desconcertado.	En	primer	lugar,	por	haber	restado	importancia	a

la	 extraña	 coincidencia	 de	 los	 dos	 fallecimientos.	En	 segundo	 lugar,	 porque	 ambos
guardaban	una	relación	temporal	y	quizá	causal	con	las	resonancias	magnéticas	que
habían	realizado.	Su	impulso	reflejo	había	sido	consolar	a	Claudine,	aunque	debería
haber	 dejado	 que	 iniciara	 un	 diálogo	 en	 el	 que	 todos	 pudieran	 compartir	 sus
sentimientos.	 El	 problema	 era	 que	 la	 última	 noticia	 le	 tocaba	 la	 fibra	 sensible	 y
reavivaba	su	paranoia	de	que	la	muerte	lo	acechaba;	de	que	él,	y	no	las	resonancias,
era	el	responsable	directo.

—Qué	 cosa	 tan	 rara	 —le	 susurró	 Carlos—.	 No	 puedo	 creer	 que	 atribuya	 de
verdad	las	dos	defunciones	a	unas	resonancias.

—Bueno,	las	dos	parecían	indicar	recurrencia	del	cáncer	—alegó	George—.	Los
pacientes	debieron	de	enterarse	de	los	resultados	a	través	de	sus	oncólogos.	Después
de	todo	lo	que	habían	pasado,	la	noticia	sin	duda	fue	devastadora	para	ellos.

—Ya,	pero…
—Oye,	no	quiero	hablar	más	de	ello	ahora	mismo.	¿Te	importa?
—Claro	que	no.	Perdona.
—No	tienes	por	qué	disculparte	—le	aseguró	George.
No	tenía	ganas	de	seguir	dando	vueltas	al	tema.	En	su	lugar,	se	esforzó	por	pensar

en	 que	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 estaría	 en	 el	 bar	 Whiskey	 Blue,	 como	 una	 persona
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normal,	charlando	con	una	mujer	muy	atractiva	y	segura	de	sí	misma.
En	 ese	momento,	 Clayton	 descendió	 por	 el	 pasillo	 central.	Mientras	 avanzaba,

recorría	la	sala	con	la	mirada.	Por	un	segundo,	clavó	los	ojos	en	George	y	levantó	el
pulgar.

Este	sonrió	y	asintió	por	cortesía,	aunque	no	entendía	muy	bien	qué	significaba	el
gesto	de	Clayton.	Lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	que	su	jefe	se	había	enterado	ya	de
que	Debbie	y	él	habían	quedado	en	verse	en	el	bar	del	hotel	W	esa	tarde.	«¡Dios	mío!
—pensó	George—.	Es	imposible	guardar	secretos	en	este	hospital».
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Bar	Whiskey	Blue,	hotel	W
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Miércoles,	2	de	julio	de	2014,	21.31	h

George	 lo	 estaba	 pasando	mejor	 con	 Debbie	 en	 el	Whiskey	 Blue	 de	 lo	 que	 había
imaginado.	No	podía	creer	que	ya	llevaran	tres	horas	allí.	Era	la	mujer	más	divertida
que	había	conocido,	aunque	desde	luego	no	la	más	fina.	Su	voz	de	fumadora	casaba	a
la	perfección	con	su	florido	y	ofensivo	lenguaje	de	marinero,	y	tenía	opiniones,	muy
tajantes	por	cierto,	sobre	casi	todo.	Se	encontraron	con	unos	cuantos	amigos	de	ella,
incluidos	varios	de	los	camareros,	que	la	saludaban	por	su	nombre.	Saltaba	a	la	vista
que	 era	 una	 clienta	 habitual.	 Reinaba	 un	 ambiente	 de	 alterne	 muy	 típico	 de	 Los
Ángeles.	También	había	varios	famosos	de	segunda	fila,	y	Debbie	incluso	conocía	a
algunos.	Charlaban	sin	parar	sobre	toda	clase	de	temas	superficiales,	entre	los	que	no
se	encontraban	la	medicina	ni,	por	fortuna,	la	muerte.

Acompañaban	 la	 animada	 conversación	 con	 abundantes	 copas,	 que	 Debbie
insistía	terminantemente	en	pagar	y	que	ella	misma	se	encargaba	de	pedir.	George	no
tenía	 la	menor	 intención	 de	 pelearse	 por	 eso.	 El	 único	 problema	 era	 que	 se	 estaba
divirtiendo	tanto	que	perdió	la	cuenta	de	lo	que	había	bebido	y	acabó	algo	borracho.

Debbie,	en	cambio,	se	limitaba	a	tomar	sorbos,	por	lo	que	estaba	bastante	sobria.
George	no	 se	había	percatado	de	ello.	Estaba	pasándolo	bomba	y	no	había	comido
otra	cosa	que	unos	cacahuetes	con	sal	y	guisantes	secos	con	wasabi.

Durante	 la	 velada,	 Debbie	 le	 contó	 que	 había	 completado	 sus	 estudios	 de
enfermería	en	la	Universidad	de	Colorado,	se	había	mudado	a	Los	Ángeles	en	cuanto
había	obtenido	el	título	y	desde	entonces	trabajaba	en	el	centro	médico	universitario.

—Empecé	en	urgencias,	y	allí	sigo	—declaró	con	orgullo	evidente.
Cuando	 George	 le	 hacía	 preguntas	 sobre	 su	 vida	 privada,	 ella	 las	 respondía

gustosa.	Le	dijo	que	nunca	había	estado	casada	y	que	había	salido	con	varios	médicos
de	 la	plantilla,	 entre	ellos	Clayton,	durante	una	 temporada,	pero	que	no	 le	 apetecía
hablar	de	ellos,	y	añadió	que	prefería	que	sus	citas	 fuesen	con	personas	ajenas	a	 la
medicina.	George	 le	 dio	 la	 razón	 en	 ese	 punto,	 pero	 agregó	 que	 esperaba	 volver	 a
salir	con	ella.

Finalmente	Debbie	echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Eran	las	nueve	y	media	pasadas.
—Este	 condenado	 sitio	 está	 cada	 vez	 más	 atestado.	 Y	 esta	 chica	 tiene	 que

madrugar	mañana.
A	 pesar	 de	 su	 aturdimiento	 etílico,	 George	 comprendió	 que	 Debbie	 quería

marcharse.
—¿Hora	de	irse	a	casa?
—Sí.	¿Dónde	vives?	¿Cerca	de	aquí?
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George	tragó	saliva.	Caray,	la	tía	no	se	andaba	con	rodeos.
—Eh…	sí.	A	pocas	manzanas.
—Vayamos	a	tu	casa	a	relajarnos	un	poco.	Toda	esta	gente…	Necesito	un	rato	de

tranquilidad.
George	sintió	un	asomo	de	pánico.	Sabía	que	no	estaba	preparado	para	acostarse

con	nadie,	y	no	quería	que	ella	viera	el	piso	tan	cutre	en	el	que	vivía.
—Es	que…	—balbució,	desesperado	por	 inventar	una	excusa—	mi	asistenta	no

ha	podido	ir	hoy	y…
—Oh,	¡venga	ya!	Eso	me	da	igual.	Además,	no	estás	en	condiciones	de	conducir.

¿Has	venido	en	coche?
George	tuvo	que	pensar	la	respuesta.
—Se	 lo	 he	 dejado	 al	 aparcacoches	—afirmó	 al	 tiempo	que	 sacaba	 el	 tíquet	 del

aparcamiento.
Debbie	se	lo	arrebató.
—Pediré	que	me	lo	sellen,	te	llevaré	a	casa	y	cogeré	un	taxi	desde	allí.
George	tuvo	que	reconocer	para	sus	adentros	que	no	le	faltaba	razón	respecto	a	su

estado,	sobre	 todo	cuando	se	puso	de	pie.	Notó	que	había	bebido	mucho	más	de	 lo
que	 debía.	 La	 preocupación	 de	 Debbie	 la	 hizo	 subir	 un	 par	 de	 puntos	 en	 su
estimación.

—De	acuerdo.	Buena	idea.	Gracias.
El	trayecto	al	apartamento	de	George	no	duró	más	de	cinco	minutos,	que	Debbie

dedicó	a	interrogarlo	sobre	sus	amigos	de	fuera	del	hospital.	Aunque	le	avergonzaba
admitir	 que	 casi	 no	 tenía,	 acabó	 por	 reconocerlo.	 Lo	 que	 omitió	 decir	 fue	 que	 los
pocos	que	tenía	habían	sido	más	bien	amigos	de	Kasey.

—Un	 hombre	 tan	 inteligente	 y	 apuesto	 como	 tú	 debería	 tener	 montones	 de
amistades.	A	ver,	ya	sé	lo	de	tu	novia,	pero	ya	va	siendo	hora	de	que	pases	página.

George	 no	 quería	 hablar	 de	Kasey,	más	 que	 nada	 porque	 estaba	 intentando	 no
pensar	 en	 ella.	 Y	 entonces,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 puso	 a	 parlotear	 sobre	 Pia
Grazdani	y	la	forma	tan	ridícula	en	que	se	había	encaprichado	con	ella	en	la	facultad
de	medicina.	 No	 podía	 contenerse.	 En	 la	misma	 línea,	 incluso	 se	 abandonó	 a	 una
digresión	sobre	cómo	su	encaprichamiento	por	Pia	había	afectado	a	su	relación	con
Paula.	Era	como	si	el	alcohol	hubiese	obrado	los	efectos	de	un	suero	de	la	verdad.

A	pesar	de	todo,	Debbie	mostraba	tanto	interés	como	empatía.
—No	 te	 fustigues	 más.	 Joder,	 yo	 misma	 me	 he	 embarcado	 en	 relaciones

autodestructivas	como	esa.
—¿En	 serio?	—preguntó	George,	 pero	 de	 inmediato	 deseó	 haber	mantenido	 la

boca	cerrada.
Cuando	llegaron	a	su	edificio,	extrajo	su	teléfono	móvil	con	cierta	dificultad.
—Te	pediré	un	taxi.	¿Hay	alguna	empresa	que	prefieras?
—Dejemos	 eso	 para	 más	 tarde.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 quería	 relajarme	 un	 rato.

Entremos.
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Antes	de	que	George	pudiera	responder,	Debbie	estaba	fuera	del	coche,	de	pie	y
con	la	mano	en	la	cintura,	esperándolo.

Cuando	se	disponían	a	cruzar	el	umbral	de	su	puerta	principal,	George	se	deshizo
otra	vez	en	disculpas	por	el	estado	de	su	apartamento	para	evitar	el	bochorno.

—Hace	tiempo	que	quiero	arreglarlo	un	poco,	pero	la	residencia	me	ocupa	tanto
tiempo…

—Cariño,	eso	no	me	importa	en	absoluto.	Por	favor,	deja	de	preocuparte	—dijo
Debbie;	 después	 de	 entrar	 se	 detuvo	 a	 mirar—.	 Tienes	 razón.	 Es	 un	 cuchitril	 de
mierda.	Pero	da	igual,	no	me	importa.

Al	ver	la	base	para	iPod	de	George,	sacó	su	móvil,	puso	algo	de	música	y	subió	el
volumen.	George,	sentado	en	el	sofá,	 la	observaba	mientras	extraía	un	canuto	de	su
bolso.

—¿Te	apetece	colocarte?	—Sin	esperar	respuesta,	Debbie	encendió	el	porro	en	el
acto—.	Me	hacía	mucha	 falta	esto,	después	de	 la	puta	 semana	de	 locos	que	hemos
pasado	en	urgencias.

Le	dio	una	calada	y	se	lo	pasó	a	George,	que	vaciló	antes	de	aceptarlo.	La	última
vez	que	había	fumado	hierba	aún	no	se	había	licenciado,	pero	no	quería	arriesgarse	a
decepcionarla.	«A	la	porra»,	pensó,	 llevándose	el	cigarrillo	a	 los	 labios	y	aspirando
profundamente.	Rompió	a	toser	de	inmediato.

—¿Te	encuentras	bien,	cariño?
—Sí.	El	humo	se	me	ha	ido	por	el	otro	lado.
Unos	 golpes	 fuertes	 hicieron	 retumbar	 la	 pared.	 Era	 el	 tabique	 que	 George

compartía	con	el	apartamento	de	Joe.	Al	comprender	de	quién	se	 trataba,	estalló	en
carcajadas.	 ¡Joe	 el	 Actor	 se	 había	 cabreado	 por	 el	 ruido!	 Considerando	 todas	 las
noches	 en	 que	 lo	 había	 molestado	 con	 sus	 orgías	 desenfrenadas,	 aquello	 era	 para
mondarse.

—¿Por	 qué	 te	 ríes?	—inquirió	 Debbie,	 riéndose	 también;	 ambos	 empezaban	 a
experimentar	los	efectos	de	la	hierba.

—Porque…	—George	 soltó	 una	 risita—.	 Porque	 no	me	 deja	 pegar	 ojo	 con	 su
interminable	serie	de	ligues.

Siguieron	carcajeándose	hasta	que	Debbie	dijo	que	quería	beber	algo.	Algo	que
tuviera	alcohol.

—Tengo	Jack	Daniel’s.	¿Te	sirve?
—Por	 supuesto.	—Debbie	 extendió	 el	 brazo	 para	 subir	 más	 el	 volumen	 a	 los

altavoces	del	iPod	mientras	George	se	dirigía	a	la	cocina	en	busca	del	whisky	y	unos
vasos—.	¡Sin	hielo!	¡Sin	hielo!	—le	gritó—.	¡Solo	y	sin	hielo!

Aunque	a	George	no	le	apetecía	mucho	beber	más,	sirvió	un	par	de	copas	y	 las
llevó	al	salón.

Debbie	bailaba	al	ritmo	de	la	música.	Se	había	puesto	seria	de	pronto,	a	pesar	de
la	maría	y	el	alcohol.

—Bueno,	¿qué	hay	con	ese	vecino	tuyo	que	se	estrelló	en	la	sala	de	urgencias?
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—Sólo	era	un	amigo.
George	tenía	tan	pocas	ganas	de	hablar	de	Sal	como	de	Kasey.
—Qué	ironía,	¿no?	Fue	a	morir	justo	donde	estabas	tú,	y	erais	amigos.
—De	 hecho,	 éramos	 conocidos	—se	 desdijo—.	 El	 hombre	 se	 sentía	 solo.	 Me

daba	lástima	—añadió;	se	sentía	culpable	por	renegar	de	Sal.
Después	de	 sonsacarle	detalles	 sobre	 el	 accidentado	 trayecto	de	Sal	 al	 hospital,

Debbie	empezó	a	sondearlo	sobre	qué	pensaba	de	iDoc	y	Fusión	Sanitaria.	Le	reveló
que	Clayton	 le	aconsejaba	que	 invirtiera	en	 la	empresa	y	por	eso	quería	conocer	su
punto	de	vista.

A	 George	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 por	 el	 alcohol	 y	 la	 marihuana.	 Con	 cierta
dificultad,	le	explicó	a	Debbie	que	Clayton	le	había	hecho	la	misma	recomendación,
pero	 que	 daba	 igual,	 porque	 no	 tenía	 dinero	 suficiente	 para	 invertir	 en	 nada.	 A
continuación	intentó	cambiar	de	tema,	pero	ella	no	se	lo	permitió.	Insistía	en	desviar
la	conversación	hacia	la	historia	de	Sal	y	la	opinión	de	George	sobre	iDoc.

De	repente,	todo	lo	que	él	había	fumado	y	bebido	se	le	subió	a	la	cabeza.	La	risa
había	cedido	el	paso	a	una	somnolencia	arrolladora.	Debbie,	que	no	pareció	notarlo,
le	preguntó	qué	pensaba	de	que	iDoc	hubiera	liberado	a	Sal	de	la	carga	de	inyectarse
insulina.

George	 hizo	 un	 enorme	 esfuerzo	 por	 aclarar	 sus	 ideas	 y	 darle	 una	 respuesta.
Intentó	sentarse	erguido	y	respirar	hondo.

—No	cabe	duda	de	que	iDoc	lo	ayudaba,	no	sólo	con	la	diabetes,	sino	con	todos
sus	problemas	médicos.	iDoc	era	alguien	con	quien	podía	hablar	siempre	que	quería,
lo	que	ocurría	bastante	a	menudo,	por	culpa	del	maldito	Alzheimer.	Cuando	aún	no
tenía	el	 iDoc,	Sal	me	acribillaba	a	preguntas	sobre	temas	médicos	cada	vez	que	me
veía.	Con	el	iDoc,	dejó	de	hacerlo.

—Permíteme	que	te	pregunte	una	cosa:	¿crees	que	iDoc	pudo	agravar	de	alguna
manera	los	problemas	de	Sal?

George	reflexionó	sobre	ello	antes	de	contestar.
—Hasta	donde	pude	ver,	iDoc	fue	una	auténtica	bendición	para	Sal.	—Pese	a	sus

buenas	 intenciones,	 no	 logró	 reprimir	 un	 bostezo—.	 Lo	 siento	—se	 disculpó	 con
sinceridad.

Debbie	notó	que	le	estaba	costando	mantener	los	ojos	abiertos.	Aun	así,	continuó:
—¿Hay	algo	que	te	moleste	de	la	situación?
—Pues	 sí	 —dijo	 George,	 desesperado	 por	 pensar	 con	 claridad—.	 Una	 de	 las

cosas	que	me	molestan	es	que,	que	yo	sepa,	no	se	ha	informado	a	las	hermanas	de	Sal
de	 su	muerte,	 y	 la	 segunda	cosa	 son	 todos	 esos	 rumores	de	que	Sal	 se	 estampó	en
urgencias	para	suicidarse.	Amaba	demasiado	la	vida,	y	también	su	coche,	por	ridículo
que	suene,	para	matarse.

—He	oído	que	se	medicaba	para	combatir	la	depresión.
George	torció	el	gesto.
—A	la	gente	le	recetan	toda	clase	de	fármacos	que	no	necesita.	Ya	lo	sabes.	De
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todos	modos,	nunca	lo	vi	comportarse	como	si	estuviera	deprimido.
—El	avance	del	Alzheimer,	la	pérdida	de	facultades…	Es	posible	que	todo	ello	lo

empujara	a	plantearse	el	suicidio.	Me	han	contado	que	presentaba	heridas	infligidas
por	él	mismo,	al	parecer	mientras	conducía.

—Ya	había	oído	lo	de	esas	heridas.	Me	dejó	tan	perplejo	que	bajé	al	depósito	de
cadáveres	para	echarles	un	vistazo	por	mí	mismo.

A	Debbie	pareció	sorprenderle	que	se	hubiera	tomado	semejante	molestia.
—Yo	nunca	he	ido	ahí	abajo.
—Como	la	mayoría.	No	te	lo	recomiendo.
—¿Qué	averiguaste?
—Nada.	No	me	permitieron	ver	 el	 cuerpo,	 supuestamente	por	 las	 normas	de	 la

Ley	 de	 Responsabilidad	 y	 Transferibilidad	 de	 Seguros	 Médicos.	 Eso	 me	 extrañó,
dado	que	soy	residente.	Pero	lo	más	raro	es	que	vi	a	Clayton	allí.

—¿Qué	estaba	haciendo?
Debbie	dejó	el	vaso	a	un	lado	y	observó	a	George.
Él	 no	 respondió,	 pues	 había	 perdido	 la	 batalla	 por	 permanecer	 despierto.	 A

cámara	lenta,	se	recostó	hacia	atrás,	con	la	cabeza	caída	a	un	lado.
Debbie,	lejos	de	darse	por	vencida,	lo	zarandeó	por	los	hombros.
—No	me	has	contestado	—dijo—.	¿Qué	hacía	Clayton	en	la	morgue?
George	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.	Los	párpados	le	aleteaban	en	una

pugna	por	evitar	cerrarse.	Se	esforzó	por	erguir	la	espalda.
—No	tengo	ni	idea.	En	ese	momento	me	pareció	bastante	extraño.
—¿O	sea,	que	no	viste	el	cuerpo	de	Sal?
—No.	Pero	¿puedo	preguntarte	algo?	¿Sabes	qué	médico	de	urgencias	estaba	al

cargo	del	caso	de	Sal?
—¿Por	qué	te	interesa?
—Me	gustaría…	—Se	interrumpió	y	los	ojos	se	le	cerraron	un	par	de	segundos—.

Me	gustaría	preguntarle	por	qué	cree	que	algunas	heridas	eran	autoinfligidas.
—¿Cómo	crees	que	iDoc	puede	afectar	a	tu	carrera?
—¿Eh?	—A	George	le	costaba	poner	en	orden	sus	ideas	sobre	una	pregunta	tan

insólita	 e	 inesperada.	 Debbie	 lo	 miraba	 con	 expectación—.	 Supongo	 que	 me
preocupa	 tener	 que	 trabajar	 algún	 día	 para	 una	 compañía	 de	 seguros	 de	 salud.	Me
preocupa…

—Pero	piensas	que	 iDoc	es	 ideal	para	personas	como	Sal	—lo	cortó	Debbie—,
con	todos	sus	problemas	médicos	y,	por	si	fuera	poco,	con	cáncer	de	próstata.

—Sal	no	tenía	cáncer	de	próstata.
—Sí	que	lo	tenía,	de	células	pequeñas,	estadio	tres.
—Yo	no	sabía	nada	de	eso	—dijo	George,	despabilándose	en	cierta	medida.
Estaba	 atónito.	 Sal	 nunca	 se	 lo	 había	mencionado	 cuando	 enumeraba	 sus	 otras

dolencias.
—Se	 lo	detectaron	hace	poco	—explicó	Debbie—.	Puedo	decirte	que,	desde	mi
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perspectiva,	iDoc	será	una	maravilla.	Mantendrá	alejada	de	urgencias	a	mucha	gente
que	no	debería	estar	allí.

George	se	disponía	a	decirle	que	era	incapaz	de	permanecer	despierto	un	minuto
más,	pero	no	fue	necesario.	Ella	consultó	el	reloj	y	se	levantó	de	un	brinco.

—Joder	—barboteó—.	¿Sabes	qué	hora	es?	Y	mañana	es	día	laboral	para	mí.	Esta
chica	tiene	que	marcharse	a	casa	y	meterse	en	la	cama	lo	antes	posible.

Una	 oleada	 de	 alivio	 recorrió	 a	George	mientras	Debbie	 llamaba	 por	 su	móvil
para	pedir	un	taxi.	A	continuación	la	observó	mientras	recogía	sus	cosas.

—Gracias	por	esta	velada;	ha	sido	genial	—dijo—.	No	hace	falta	que	te	levantes.
Ya	encontraré	la	salida	yo	sola.

George	se	puso	en	pie	de	todos	modos,	con	la	idea	de	al	menos	acompañarla	hasta
la	puerta,	pero	tuvo	que	apoyarse	en	el	brazo	del	sofá	para	no	caerse.

—Quédate	ahí	—le	ordenó	Debbie—.	A	ti	también	te	conviene	irte	derechito	a	la
cama.

—Estoy	de	acuerdo.
Le	tendió	la	mano.	Sonriente,	ella	se	la	estrechó	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	sin

llegar	a	tocarlo	en	realidad.	Unos	momentos	después,	se	había	ido.
George	se	dirigió	a	su	habitación,	tambaleándose.	Decidió	tumbarse	unos	minutos

antes	de	desvestirse…
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Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	7.30	h

Al	 día	 siguiente	 George	 llegó	 al	 centro	 médico	 con	 una	 resaca	 espantosa.	 No
recordaba	 todos	 los	detalles	de	 la	noche,	pero	esperaba	no	haber	quedado	como	un
idiota.	Lo	que	necesitaba	era	café.	Se	sirvió	una	taza	y	se	sentó	con	Carlos	a	revisar
las	 radiografías	 del	 día	 anterior.	Había	muchas,	 pero,	 pese	 al	martilleante	 dolor	 de
cabeza,	estaba	decidido	a	examinarlas	con	meticulosidad	y	precisión.

Cuando	 habían	 despachado	 cerca	 de	 la	 mitad,	 descubrieron	 una	 placa	 de	 una
muñeca	que	había	sido	considerada	normal,	claramente	por	error.	Habían	dado	el	alta
al	 paciente	 sin	 tratarlo,	 pese	 a	 que	 presentaba	 una	 fractura	 en	 el	 hueso	 escafoides.
George	se	la	señaló	a	Carlos	y	le	explicó	que	era	fácil	que	médicos	sin	formación	en
radiología	 la	 pasaran	 por	 alto.	 Acto	 seguido	 transmitió	 la	 información	 al	 jefe	 de
urgencias,	 a	 fin	 de	 que	 alguien	 localizara	 al	 paciente	 y	 le	 indicara	 que	 volviera	 al
hospital	para	que	le	escayolaran	la	muñeca.

Cuando	por	fin	hubieron	estudiado	todas	las	imágenes,	incluidas	las	tomografías,
Carlos	se	marchó	para	ver	«qué	se	cocía»	en	urgencias,	mientras	George	se	quedaba
sentado	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mesa,	luchando	contra	la	resaca.	Se	tomó	un	par
de	pastillas	de	ibuprofeno	más,	aliviado	por	disponer	de	un	rato	de	tranquilidad.

Una	vez	que	se	sintió	razonablemente	mejor	fue	a	la	sala	de	urgencias	y	se	acercó
al	mostrador	central,	donde	Debbie,	como	de	costumbre,	impartía	órdenes	a	diestro	y
siniestro.	Saltaba	a	 la	vista	que	no	estaba	hecha	polvo	a	causa	de	 la	 resaca.	 Intentó
captar	su	atención,	pero	no	le	resultó	fácil.	Había	mucho	movimiento,	porque	varios
pacientes	 con	 traumatismos	 graves	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 en	 ambulancia.	Ya	 se
oían	las	sirenas	que	se	aproximaban.

Rodeó	 el	 mostrador	 por	 detrás	 hasta	 encontrarse	 a	 sólo	 un	 par	 de	 metros	 de
Debbie.	Se	quedó	allí	y	aguardó.	Y	aguardó.	Justo	cuando	empezaba	a	sospechar	que
lo	 ignoraba	 a	 propósito,	 ella	 se	 volvió	 hacia	 atrás	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 modo	 de
saludo	y	siguió	trabajando.	De	modo	que	era	cierto	que	había	estado	ignorándolo.	El
saludo	no	era	lo	que	él	había	esperado.	De	hecho,	no	sabía	qué	esperar,	pero	en	modo
alguno	estaba	satisfecho	con	lo	que	había	conseguido.

«Bueno,	qué	 le	vamos	a	hacer»,	pensó.	 Intentó	atribuir	el	desaire	a	que	Debbie
estaba	concentrada	dirigiendo	el	servicio	de	urgencias.	Aun	así,	se	quedó	intranquilo.
¿Había	hecho	o	dicho	algo	que	 la	había	molestado?	Se	había	 emborrachado,	desde
luego.	No	le	costaba	imaginar	diversas	maneras	en	que	pudo	ofenderla,	considerando
su	estado.
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De	pronto	 ella	 se	 levantó	de	un	brinco	y	pasó	 junto	 a	 él	 como	una	 exhalación.
«¿Qué	demonios…?»	George	se	percató	de	que	la	enfermera	jefe	había	acudido	a	la
llamada	 de	 los	 celadores	 de	 las	 salas	 de	 traumatismos	mayores,	 que	 estaban	 listos
para	recibir	a	los	heridos	graves.	Se	disponía	a	marcharse	cuando	bajó	la	vista	a	los
papeles	 que	 Debbie	 había	 esparcido	 sobre	 el	 mostrador.	 Un	 objeto	 metido	 en	 una
casilla	 atrajo	 su	mirada,	 pues	 le	 resultaba	 familiar.	 Era	 un	 teléfono	 inteligente	 roto
con	una	funda	de	color	naranja	eléctrico.	George	advirtió	que	la	pantalla	estaba	llena
de	rajaduras.	¡Era	el	móvil	de	Sal!	Al	verlo,	le	dio	la	sensación	de	que	su	difamado
amigo	le	enviaba	una	señal.	Cogió	el	teléfono	e	intentó	encenderlo:	nada.	O	tenía	la
batería	 descargada	 o	 se	 había	 estropeado.	 Probablemente	 habían	 ocurrido	 ambas
cosas.

Miró	a	su	alrededor.	Nadie	se	fijaba	en	él.	En	una	decisión	impulsiva,	se	introdujo
el	móvil	 en	 el	 bolsillo.	De	 todos	modos,	 seguro	que	 acabaría	 en	 la	 basura.	Con	 su
trofeo	 bien	 guardado,	 se	 retiró	 al	 ambiente	 apacible	 de	 la	 sala	 de	 diagnóstico	 por
imagen.	 Estaba	 hurgándose	 en	 el	 bolsillo	 para	 extraer	 el	 teléfono	 cuando	 Carlos
irrumpió	en	la	habitación.

—¡Un	montón	de	pacientes	con	traumatismos	graves	vienen	hacia	aquí!	—gritó.
—Vale,	tranquilízate	—dijo	George—.	Ya	nos	las	apañaremos.	No	podemos	hacer

nada	para	estar	más	preparados	de	lo	que	ya	estamos.	¿Has	avisado	a	los	técnicos?
—Sí,	 y	 ya	 han	 llevado	 las	 dos	 máquinas	 portátiles	 a	 la	 puerta	 de	 las	 salas	 de

traumatología.
—Perfecto.	Estamos	listos	para	entrar	en	acción.
—Pero	acaba	de	llegar	una	mujer	embarazada	con	malestar	abdominal;	presenta

dolor	agudo,	vómitos	y	diarrea.	Waters	me	ha	pedido	que	le	haga	un	ultrasonido	de
inmediato.

—Tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 los	 pacientes	 con	 traumatismo	 grave	 estén	 bajo
control	—repuso	George—.	¿Qué	médico	de	urgencias	lleva	el	caso	de	esa	mujer?

—Una	novata.	Se	llama	Kelley.
George	asintió.	Por	lo	menos	podría	alegar	que	había	hablado	con	ella	si	Clayton

lo	interrogaba	al	respecto,	pero	no	estaba	seguro	de	qué	responderle	sobre	Debbie	si
le	preguntaba	por	 su	cita	con	ella,	 lo	que	era	bastante	probable.	Se	había	mostrado
simpática	con	él	el	día	anterior,	pero	fría	y	distante	esa	mañana,	suponiendo	que	no	la
estuviese	malinterpretando…

Dos	minutos	más	tarde	los	pacientes	con	traumatismo	llegaron	en	camilla:	nueve
víctimas	de	un	accidente	 en	el	que	 se	habían	visto	 implicados	 cuatro	 coches	y	una
motocicleta	en	 la	autovía	I-405.	Se	desató	una	actividad	 frenética	para	atenderlos	a
todos,	 incluido	 un	 caso	 de	 traumatismo	 de	 tórax	 grave	 que	 requería	 intubación
endotraqueal	 y	 la	 inserción	 de	 un	 tubo	 de	 drenaje	 torácico.	 Iban	 a	 necesitar	 las
máquinas	de	rayos	X	portátiles,	todas	las	salas	de	radiografías	e	incluso	la	de	TAC.	A
pesar	del	ajetreo,	en	varias	ocasiones	Debbie	habría	podido	hablar	con	él,	pero	no	lo
hizo,	y	George	no	estaba	seguro	de	 si	 lo	evitaba	de	 forma	deliberada	o	 sólo	estaba
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enfrascada	en	el	trabajo.
Cuando	la	situación	se	calmó	por	fin,	George	y	Carlos	aprovecharon	para	tomarse

un	 respiro	 en	 la	 sala	 de	 diagnóstico	 por	 imagen,	 que	 había	 quedado	 en	 silencio	 de
repente.	 En	 algún	 momento	 había	 parecido	 una	 estación	 de	 tren,	 con	 un	 trasiego
continuo	 de	 residentes	 y	 cirujanos	 de	 urgencias	 que	 acudían	 a	 informarse	 de	 los
resultados	de	los	estudios.	De	pronto	un	haz	de	luz	perturbó	su	tranquilidad.

—¿Y	ahora	qué	demonios	pasa?	—preguntó	George.
Su	dolor	de	cabeza,	que	no	había	desaparecido	del	todo,	se	había	visto	exacerbado

por	la	luz.	Al	volverse	hacia	la	puerta	vislumbró	la	silueta	de	una	mujer	alta	y	delgada
con	bata	blanca.

—Perdonad.	 No	 quería	 interrumpir.	 Cuando	 tengáis	 unos	minutos,	 me	 gustaría
hablar	de	una	paciente	con	vosotros.

George	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	Kelley	Babcock.
—¡No,	 espera!	—exclamó	 levantándose	 de	 golpe—.	 Perdona,	 he	 sido	 un	 poco

grosero.	Acabábamos	 de	 realizar	 una	 serie	 completa	 de	 imágenes	 de	 traumatismos
y…	bueno,	ya	te	imaginarás.	En	fin,	¿en	qué	podemos	ayudarte?

—Tenemos	una	embarazada	de	seis	o	siete	meses	con	dolor	abdominal	agudo	—
explicó	Kelley	mientras	guiaba	a	George	y	a	Carlos	por	el	vestíbulo	de	urgencias.

George	advirtió	que	 llevaba	unas	notas	minuciosamente	escritas	 a	mano	 sujetas
con	clips	al	historial	de	la	paciente,	que	había	descargado	e	imprimido.	Había	hecho
sus	 deberes	 sola.	 También	 ella	 presentaba	 un	 aspecto	 pulcro	 y	 meticuloso,	 con	 el
cabello	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo.	 A	 diferencia	 de	 los	 demás	 residentes	 de
urgencias,	a	quienes	parecía	gustarles	tener	pinta	de	haber	participado	en	una	guerra
con	 las	batas	cubiertas	de	 sangre,	Kelley	mantenía	 la	 suya	 limpia	y	 se	 la	cambiaba
siempre	que	era	necesario.

Ella	desempeñaba	 la	 función	de	médico	de	urgencias	de	 la	paciente,	 aunque	un
residente	 con	 más	 experiencia	 la	 supervisaba.	 Explicó	 a	 George	 que	 habían
consultado	a	un	cirujano	y	que	este	había	descartado	un	síndrome	abdominal	agudo
que	 requiriese	 una	 operación	 de	 urgencia.	 Una	 vez	 desechada	 esa	 posibilidad,	 se
había	establecido	un	diagnóstico	de	trabajo	de	enteritis	viral.

—Ahora	 mismo	 están	 hidratando	 a	 la	 paciente	 —prosiguió	 Kelley	 con	 su
característica	 formalidad—.	Creemos	que,	antes	de	darle	el	alta,	habría	que	 realizar
una	evaluación	del	embarazo,	pues	no	se	ha	llevado	a	cabo	un	seguimiento.	La	mujer
no	 había	 acudido	 a	 la	 consulta	 de	 obstetricia	 desde	 su	 primera	 visita,	 hace	 cuatro
meses.

George	 echó	 una	 ojeada	 al	 historial	 mientras	 caminaban.	 La	 descripción	 que
Kelley	había	hecho	del	caso	y	de	los	pasos	que	había	que	dar	le	pareció	impecable.
Estaba	impresionado.

—Se	 ha	 solicitado	 una	 consulta	 obstétrica	 —continuó	 ella—,	 pero	 todos	 los
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residentes	 de	 la	 especialidad	 están	 ocupados	 atendiendo	 partos.	 Ellos	 recomiendan
realizar	un	ultrasonido	en	el	ínterin.	Por	eso	he	ido	a	veros.

De	pronto	George	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	 estaba	 leyendo	una	historia	 clínica
conocida.	 Se	 fijó	 en	 el	 nombre	 de	 la	 paciente,	 escrito	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
carpeta:	Laney	Chesney.	Lo	reconoció	de	inmediato.	Había	tenido	trato	con	ella,	y	el
recuerdo	lo	conmovió.	Padecía	diabetes	juvenil,	al	igual	que	Kasey,	pero	llevaba	una
vida	 difícil,	 después	 de	 tener	 una	 infancia	 traumática	 con	 una	 madre	 soltera	 y
drogodependiente.	Se	había	fugado	de	casa	varias	veces	y	había	acabado	viviendo	en
la	 calle.	 George	 sospechaba	 que	 vivía	 de	 la	 prostitución,	 y	 había	 contraído	 una
enfermedad	hepática	crónica	y	una	miocardiopatía.

—Conozco	 a	 la	 paciente	—dijo;	 sostuvo	 en	 alto	 la	 carpeta	 y	 detuvo	 sus	 pasos.
Aún	se	encontraban	a	una	distancia	considerable	de	la	habitación	de	la	mujer.	Kelley
y	Carlos	 se	 situaron	a	 su	 lado.	Pasando	 las	páginas	hasta	 los	estudios	 radiológicos,
añadió—:	Si	no	recuerdo	mal,	Laney	es	una	chica	especialmente	entrañable,	de	ojos
grandes	y	mirada	triste.	Aparenta	unos	doce	años.

—Me	 parece	 una	 descripción	 bastante	 acertada	—opinó	 Kelley—.	 ¿De	 qué	 la
conoces?

—Le	hice	varios	estudios	de	radiología	intervencionista	para	determinar	el	estado
de	 su	 corazón	 —dijo	 George—.	 Recuerdo	 que	 las	 perspectivas	 no	 eran	 muy
halagüeñas,	por	decirlo	suave.

—Tienes	 buena	 memoria	 —comentó	 Kelley—.	 He	 leído	 por	 encima	 todo	 su
historial.	 Hace	 ocho	 meses,	 la	 pusieron	 en	 lista	 de	 espera	 para	 un	 trasplante	 de
corazón,	 pero	 debido	 a	 la	 enfermedad	 hepática	 y	 a	 un	 control	 deficiente	 de	 la
diabetes,	tiene	prioridad	baja.

—¡Madre	mía!	—Al	revisar	 los	estudios	ecocardiográficos,	George	recordó	que
la	chica	le	había	inspirado	mucha	lástima—.	Para	colmo,	va	y	se	queda	embarazada.
¡Joder!

—Da	la	impresión	de	que	ha	tomado	las	peores	decisiones	posibles	—dijo	Kelley
—,	 pero	 es	 difícil	 culparla	 por	 ello,	 teniendo	 en	 cuenta	 sus	 antecedentes
socioeconómicos.

—Supongo	que	no	hace	 falta	que	pregunte	si	está	casada	o	si	cuenta	con	algún
tipo	de	ayuda	social.

—No	 está	 casada	 —respondió	 Kelley—.	 Ni	 siquiera	 sabe	 quién	 es	 el	 padre.
Cuando	la	examinaron	por	el	embarazo,	le	recomendaron	que	abortara	a	causa	de	su
problema	cardíaco,	pero	se	negó	en	redondo.

—Tal	vez	sea	lo	único	que	da	sentido	a	su	vida	—aventuró	George.
Kelley	asintió.
—Lo	que	está	claro	es	que	es	una	tragedia.	Espero	que	podamos	ayudarla.	Como

ya	os	he	dicho,	hace	ya	casi	cuatro	meses	que	no	viene	a	la	consulta.	De	no	ser	por
los	dolores	abdominales	agudos,	no	estaría	aquí.

—No	 parece	 propio	 de	 ella.	 Cuando	 yo	 la	 atendía,	 siempre	 acudía	 a	 las	 citas
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escrupulosamente,	más	que	nada	por	la	diabetes.	¿Sabes	por	qué	no	había	vuelto?
—Ni	idea,	pero	quizá	la	asustó	que	le	hablaran	del	aborto.
—¿Ni	siquiera	se	lo	has	preguntado?	—saltó	George.
Perder	 a	 una	 paciente	 como	 Laney,	 con	 problemas	 de	 salud	 progresivos	 y

complicados,	se	consideraba	un	crimen	en	un	centro	médico	universitario.	El	grupo
echó	a	andar	de	nuevo.

—No,	no	se	me	había	ocurrido	—contestó	Kelley—.	Pero	es	una	buena	pregunta.
Tendría	que	habérsela	planteado.

George	le	escrutó	el	rostro.	No	le	pareció	que	estuviera	ofendida	o	a	la	defensiva,
pese	a	que	tenía	motivos	para	estarlo	dado	el	tono	en	que	le	había	hablado.	Era	una
mujer	segura	de	sí	misma;	otro	rasgo	positivo.

Llegaron	a	la	habitación	de	Laney.	La	habían	trasladado	a	una	de	las	del	fondo,	lo
más	lejos	posible	del	resto	del	departamento	de	urgencias,	pues	aún	tardaría	un	buen
rato	 en	 verla	 un	 residente	 de	 obstetricia.	 Tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 guardara	 el
reposo	 que	 tanto	 necesitaba.	 La	máquina	 de	 ultrasonido	 estaba	 preparada;	 también
una	 técnica,	Shirley	Adams.	A	Laney	 le	habían	puesto	una	sonda	 intravenosa	en	el
brazo	izquierdo.

—Laney,	estos	son	los	doctores	Wilson	y	Sánchez	—anunció	Kelley—.	Ayudarán
a	la	señorita	Adams	con	el	ultrasonido.

Cuando	Laney	alzó	la	mirada	hacia	los	recién	llegados,	se	le	iluminó	el	rostro.
—Ya	nos…	—empezó	a	decir	George.
—Nos	conocemos	—finalizó	la	frase	Laney.
George	esbozó	una	 sonrisa.	La	chica	parecía	 alegrarse	 sinceramente	de	ver	una

cara	conocida.	Era	una	joven	menuda	de	tez	blanca	como	la	leche,	una	palidez	típica
de	los	irlandeses.	El	contraste	entre	su	vientre	voluminoso	y	su	diminuto	cuerpo	hacía
que	pareciera	embarazada	de	más	de	seis	o	siete	meses.

—Prométame	que	no	dejará	que	se	lleven	a	mi	bebé	—pidió	a	George	sin	rodeos
—.	¡Prométamelo!

—Te	lo	prometo.	—La	vehemencia	de	Laney	lo	había	descolocado.	Saltaba	a	la
vista	 que	 estaba	 aterrada,	 mucho	 más	 que	 cuando	 él	 le	 había	 realizado	 el
ecocardiograma—.	El	ultrasonido	no	hará	ningún	daño	al	niño,	y	es	necesario	para	su
bienestar.

Le	explicó	el	procedimiento,	cerciorándose	de	que	Carlos	 lo	escuchara,	pues	 se
trataba	 de	 su	 primer	 ultrasonido.	 A	 continuación,	 preguntó	 a	 Laney	 por	 qué	 había
dejado	de	acudir	a	sus	citas	de	seguimiento.

—Es	 que	 ahora	 tengo	 un	 médico	 personal.	 Me	 ha	 enviado	 aquí,	 a	 urgencias,
porque	no	sabe	qué	ocasiona	exactamente	mis	problemas	de	estómago.

—¿Cómo	se	llama	el	médico?
—Se	supone	que	no	debo	decirlo.
—¿Por	qué	no?	—inquirió	George	con	delicadeza.
—En	realidad	no	lo	sé.
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—Creo	que	deberías	facilitárnoslo	para	que	podamos	contactar	con	él.
Laney	desplazó	la	mirada	de	George	a	Carlos.
—Es	 importante	 —insistió	 George,	 incapaz	 de	 imaginar	 por	 qué	 se	 negaba	 a

revelar	ese	dato.
Laney	se	aclaró	la	garganta.
—Se	 llama	 iDoc.	 En	 teoría	 no	 debía	 decírselo	 a	 nadie,	 pero	 como	 ustedes	 son

médicos,	supongo	que	no	pasa	nada.
George	se	echó	hacia	atrás.	¿iDoc?	El	maldito	trasto	estaba	por	todas	partes.
—¿Formas	parte	de	la	prueba	beta?	—preguntó	lleno	de	incredulidad.
—Pues	sí.	—La	joven	señaló	su	bolso,	que	estaba	en	la	mesilla	de	noche—.	Lo

tengo	ahí	dentro.	Ahora	no	he	de	preocuparme	por	la	diabetes.	Ya	sabe	el	quebradero
de	cabeza	que	era	eso.

—Sí,	lo	sé.	Pero	me	asombra	que	dispongas	de	iDoc.
—Lo	conseguí	a	través	de	la	sanidad	pública	—declaró	Laney—.	Me	dijeron	que

era	afortunada,	porque	muy	poca	gente	lo	consigue	así,	al	menos	por	el	momento.	Me
gusta	mucho.

—¿De	qué	estáis	hablando	exactamente?	—quiso	saber	Kelley—.	¿Qué	es	iDoc?
George	le	proporcionó	una	descripción	rápida	de	la	aplicación.
—Impresionante	—comentó	Kelley.	Aunque	su	tono	parecía	sincero,	dedicó	una

expresión	 algo	 escéptica	 a	George	 cuando	 Laney	 no	 estaba	mirando—.	Oye,	 debo
irme.	 Tengo	mucho	 lío	 ahí	 fuera.	 Laney,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 que	 te	 dejo	 en
buenas	manos	—añadió	señalando	a	George	y	a	los	demás—.	Volveré	enseguida	para
ver	cómo	estás.

Antes	de	marcharse,	dio	a	Laney	una	palmadita	tranquilizadora	en	el	brazo.
—Ya	 te	 pondré	 al	 corriente	 luego	 —le	 indicó	 George.	 Dirigiéndose	 a	 Laney,

agregó—:	Esto	no	os	ocasionará	ninguna	molestia	ni	a	ti	ni	al	bebé.	—Se	volvió	hacia
Shirley	y	Carlos—.	¡Bueno,	manos	a	la	obra!

Carlos	 se	 llevó	 a	 George	 a	 un	 lado	 mientras	 la	 técnica	 ponía	 en	 marcha	 la
máquina	junto	a	la	cama	de	Laney.

—¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	yo?	Me	da	la	sensación	de	que	estoy	de	más.
—En	cuanto	Shirley	comience	con	la	exploración,	quiero	que	manejes	la	sonda	tú

mismo	para	que	te	hagas	una	idea	más	precisa	de	cómo	se	realiza	la	prueba.	Eso	te
ayudará	mucho	a	 interpretarla	mejor.	¡Sólo	debes	armarte	de	paciencia!	Yo	también
me	sentía	así	cuando	estaba	empezando.
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22

Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	10.41	h

Clayton	entró	con	grandes	zancadas	en	la	zona	de	urgencias,	buscando	a	George.	Al
no	 localizarlo,	 fue	directo	 a	 la	 sala	de	diagnóstico	por	 imagen.	Allí	 acorraló	 a	otro
residente	de	radiología	que	casualmente	se	encontraba	utilizando	la	sala,	aunque	no
estaba	asignado	a	urgencias.

—¿Sabes	por	dónde	anda	George	Wilson?
—Creo	que	sí.	Me	parece	que	está	realizando	un	ultrasonido	en	la	parte	de	atrás.

¿Puedo	ayudarte…?
Clayton	se	marchó	sin	añadir	una	palabra,	absorto	en	sus	pensamientos.	Se	dirigió

al	mostrador	principal	y	captó	la	atención	de	Debbie.
—¿Tiene	un	momento	para	hablar	en	privado,	señorita	Waters?	—preguntó.
Aunque	 en	 aquel	 instante	 reinaba	 una	 calma	 relativa,	 seguía	 habiendo	 mucho

movimiento.	El	mostrador	era	un	hervidero	de	actividad.
—Por	supuesto,	doctor	Hanson	—respondió	ella	y,	tras	pedir	a	otra	enfermera	que

tomara	el	mando,	guio	a	Clayton	hacia	un	cubículo	sin	ventanas	y	cerró	la	puerta.
—Bueno,	¿cómo	fue	la	cosa?	—inquirió	Clayton,	dejando	a	un	lado	la	formalidad

fingida—.	¿Tan	mal	como	temías?
—Poco	más	o	menos.	Es	un	soso.	Bebe	demasiado	y	se	 le	sube	enseguida.	Fue

como	 salir	 con	 un	miembro	 de	 una	 hermandad	 universitaria.	 He	 dejado	 esa	 época
atrás,	Clayton.

—Seguro	que	no	fue	todo	tan	terrible.
—En	realidad,	parece	un	tipo	bastante	majo.	¿Mejor	así?
—Mejor.	¿Cuánto	te	debo	por	las	copas?
—Casi	cien	pavos.
—¡Cien!	 ¡Joder!	 —Clayton	 le	 entregó	 el	 dinero—.	 Debisteis	 de	 beber	 como

cosacos.
—Yo	no;	él.	Y	yo	era	la	única	que	hablaba.
—Sigue	 afligido	—dijo	 Clayton	 con	 impaciencia—.	 Su	 prometida	 murió	 hace

poco,	por	Dios	santo.	Por	lo	que	sé,	era	la	primera	vez	que	salía	desde	entonces.	¡Ten
un	poco	de	compasión!	Bueno,	vayamos	a	lo	importante:	¿qué	averiguaste?

Debbie	frunció	el	ceño.
—Vale,	 lo	siento	—se	disculpó	Clayton—.	Te	agradezco	el	esfuerzo.	Conseguir

que	saliera	contigo	fue	un	gran	logro	de	por	sí.	Gracias.
—Lo	hice	por	ti.	Tenlo	bien	presente.
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—Lo	 tengo,	 pero	 ¿qué	 averiguaste?	 ¿Cómo	 ha	 reaccionado	 a	 la	 muerte	 de
DeAngelis?	¿Se	lo	ha	tomado	con	filosofía	o	no?

—No	 está	 claro	 todavía.	 Una	 cosa	 que	 sí	 averigüé	 es	 que	 te	 vio	 entrar	 en	 la
morgue.	Pretendía	echar	un	vistazo	al	cadáver,	pero	lo	echaron	de	allí.

—¡Mierda!	Qué	inoportuno	que	me	viera.	Yo	no	lo	vi	a	él.
—¿Qué	hacías	allí	abajo?	—preguntó	Debbie.
—No	tiene	importancia	—repuso	Clayton—.	Trámites	administrativos.
La	enfermera	jefe	se	encogió	de	hombros.
—Eso	 no	 es	 todo.	Hay	 un	 par	 de	 detalles	 sobre	 la	muerte	 de	 su	 vecino	 que	 le

preocupan.	 El	 primero	 es	 que	 nadie	 haya	 notificado	 el	 deceso	 a	 las	 hermanas	 del
difunto.

—Me	 aseguraré	 de	 que	 las	 avisen	—se	 comprometió	 Clayton,	 quien	 hasta	 ese
momento	no	sabía	que	DeAngelis	tuviera	parientes	vivos—.	¿Qué	más?

—El	segundo	son	los	rumores	de	suicidio	basados	en	las	heridas	«autoinfligidas».
—Eso	no	es	nada	bueno.
—También	dijo	que	quería	saber	qué	residente	de	urgencias	se	encargó	del	caso

DeAngelis,	o	algo	así.
—¿Te	explicó	por	qué?
—Adujo	que	quería	hacer	indagaciones	sobre	las	heridas.
—¿Le	diste	el	nombre	del	residente	en	cuestión?
—No.	Tampoco	 creo	que	George	Wilson	 recuerde	gran	 cosa	de	 anoche.	Estaba

como	una	cuba.	De	todos	modos,	¿qué	puede	importarte?	No	me	dio	la	impresión	de
que	su	vecino	y	él	fueran	amigos	íntimos.	No	tenían	nada	en	común.

—Cuanto	menos	sepas	sobre	este	tema,	mejor,	Deb.	Te	lo	aseguro.	¿Hablasteis	de
iDoc?

—Un	 poco.	 En	 mi	 opinión,	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte	 en	 ese	 aspecto.
Considera	que	iDoc	era	una	bendición	para	DeAngelis.

—Bueno,	 menos	 mal	 —dijo	 Clayton—.	 Oye,	 te	 agradezco	 mucho	 tu	 ayuda.
Quiero	que	sigas	viéndote	con	George	fuera	del	hospital	para	saber	qué	piensa	y	hace
respecto	a	la	muerte	de	DeAngelis.

Debbie	entornó	los	ojos,	visiblemente	disgustada.
—Creía	que	se	trataba	de	una	misión	de	una	noche.
—Necesito	seguir	 informado	de	 lo	que	 le	pasa	por	 la	cabeza.	Tampoco	 te	estoy

pidiendo	nada	del	otro	mundo.	Además,	yo	corro	con	todos	los	gastos.
—¡Me	prometiste	que	estaríamos	juntos,	tú	y	yo!
—Y	lo	estaremos.	¿Qué	te	parece	este	fin	de	semana?	Es	la	fiesta	del	Cuatro	de

Julio.	Podría	venirnos	bien	a	ambos.
Ella	lo	miró	con	suspicacia.
—Deja	que	consulte	mi	horario	y	te	digo	algo	—prosiguió	Clayton—.	Pero…	es

importante	para	mí	que	mantengas	vigilado	a	George.	Necesito	saber	si	va	a	seguir
escarbando	en	la	muerte	de	su	vecino.
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—¡De	acuerdo!	—gruñó	Debbie	sin	el	menor	entusiasmo.
En	el	fondo,	sabía	que	haría	prácticamente	cualquier	cosa	con	tal	de	recuperar	a

Clayton.	Se	había	quedado	deshecha	cuando	él	había	puesto	fin	a	su	relación…	breve
pero	apasionada.
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Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	10.56	h

La	prueba	de	ultrasonido	de	Laney	avanzaba	sin	contratiempos.	Al	principio	Carlos
estaba	algo	vacilante,	pero	enseguida	adquirió	 seguridad.	En	el	monitor	apareció	 la
imagen	 nítida	 de	 un	 feto	 varón.	George	 se	 aseguró	 de	 que	 Laney	 también	 pudiera
verlo	todo,	ya	que	el	niño	significaba	tanto	para	ella.

De	 repente,	 George	 y	 la	 técnica	 descubrieron	 algo	 que	 los	 sobresaltó.	 Él	 se
apresuró	a	girar	la	pantalla	para	ocultarla	a	los	ojos	de	Laney.	Tanto	ella	como	Carlos
percibieron	la	tensión	en	el	ambiente.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Laney,	nerviosa.
—No,	todo	va	bien	—murmuró	George	mientras	indicaba	a	Carlos	con	un	gesto

que	le	pasara	la	sonda.	Sorprendido	pero	servicial,	el	residente	de	primer	año	se	la	dio
y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 George	 desplazó	 el	 extremo	 de	 la	 sonda	 hacia	 el	 costado
izquierdo	 de	 Laney	 guiándose	 por	 la	 imagen	 que	 veía	 en	 el	 monitor.	 Apretó	 con
firmeza	 y	 comenzó	 a	 describir	 arcos	 pequeños	 durante	 casi	 cinco	minutos—.	Muy
bien	—dijo	finalmente	al	 tiempo	que	apartaba	 la	sonda	del	abdomen	de	 la	chica—.
Ya	 está.	 Tenemos	 lo	 que	 queríamos,	 Laney.	 Ahora,	 intenta	 relajarte.	 Habrá	 que
esperar	un	rato	para	la	consulta	de	obstetricia	porque	hay	muchas	pacientes	de	parto.
Están	inundados	de	recién	nacidos	allí	arriba	—añadió	con	una	leve	sonrisa.

La	 metáfora	 no	 hizo	 gracia	 a	 Laney,	 que	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 bromas.
Observó	a	George	con	atención	mientras	él	entregaba	la	sonda	a	la	técnica.

—Aprovecha	el	silencio	para	dormir	un	poco,	si	puedes	—agregó	él.	Sabía	que	la
medicación	que	habían	administrado	a	la	joven	para	aliviarle	los	dolores	de	estómago
surtiría	un	efecto	sedante.	Se	volvió	hacia	Carlos—.	Después	de	ayudar	a	Shirley	a
recoger,	reúnete	conmigo	en	la	sala	de	diagnóstico	por	imagen.

Tras	 dedicar	 una	 sonrisa	 rápida	 a	Laney	 y	 darle	 un	 apretón	 reconfortante	 en	 el
brazo,	 fue	 a	 la	 sala	 de	 diagnóstico,	 donde	 permaneció	 un	 rato	 a	 solas.	 Estaba
asombrado	 por	 la	 mala	 suerte	 de	 Laney.	 Le	 parecía	 injusto	 que	 tuviera	 que
sobrellevar	unos	problemas	médicos	 tan	espantosos.	Al	cabo	de	unos	minutos	 llegó
Carlos.

—¿Qué	pasa?	Me	he	percatado	de	tu	reacción.	¿Qué	has	visto?
—Siéntate.	 —George	 abrió	 el	 estudio	 en	 el	 monitor.	 Amplió	 la	 imagen	 de	 la

cabeza	 del	 feto.	 Al	 principio,	 Carlos	 no	 localizaba	 el	 problema—.	 Fíjate	 en	 lo
distorsionada	 que	 aparece.	 —La	 señaló	 utilizando	 un	 bolígrafo	 como	 puntero—.
Mira,	se	inclina	hacia	atrás	a	partir	de	las	órbitas.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
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—La	verdad	es	que	no	—admitió	Carlos.
—Se	trata	de	una	malformación	llamada	anencefalia,	que	en	esencia	consiste	en

la	ausencia	del	cerebro	y	probablemente	también	de	la	médula	espinal.	No	tiene	cura.
Es	una	tragedia,	sobre	todo	considerando	la	rotundidad	con	que	esa	joven	rechaza	la
idea	 de	 una	 interrupción	 del	 embarazo,	 pero	 esto	 lo	 cambia	 todo.	 Su	 vida	 corre
peligro,	así	que	no	podemos	dejar	que	alumbre	a	un	niño	que	nacerá	muerto	o	morirá
a	los	pocos	días.

Carlos	asintió	en	señal	de	comprensión,	contemplando	la	imagen	en	el	monitor	y
asimilando	sus	terribles	consecuencias.

George	se	levantó	y	fue	en	busca	de	Kelley.	Cuando	la	encontró,	estaba	ocupada
suturando	una	laceración.	Ante	su	insistencia,	ella	salió	al	pasillo	sujetándose	la	bata
estéril	con	las	manos	enguantadas.	George	le	dio	la	mala	noticia.

—Pobre	mujer	—comentó	Kelly,	atónita	y	descorazonada—.	¿Te	importa	volver
allí	y	explicárselo?

—Lo	 siento,	 pero	 creo	 que	 no	 sería	 apropiado.	 Esa	 tarea	 les	 corresponde	 a	 los
médicos	que	llevan	su	caso,	es	decir,	tu	residente	o	tú.	De	hecho,	el	diagnóstico	no	es
oficial	hasta	que	lo	lee	uno	de	los	facultativos	supervisores.	También	puedes	esperar	a
que	el	obstetra	se	lo	comunique,	claro	está.	La	decisión	está	en	tus	manos.	Y	en	las	de
tu	residente.

—Tengo	que	ocuparme	de	varias	laceraciones	más	después	de	esta.
Resultaba	evidente	que	estaba	pidiendo	ayuda.
—Habla	 con	 tu	 residente	 cuando	 termines.	 Espero	 que	 lo	 entiendas;	 no	 es	 el

radiólogo	quien	debe	comunicar	este	tipo	de	información	a	los	pacientes.
—De	 acuerdo,	 lo	 entiendo	—asintió	Kelley	 a	 regañadientes—.	 Se	 lo	 diré	 a	mi

residente.	Supongo	que	optará	por	esperar	a	la	consulta	de	obstetricia.
—¡Vosotros	mismos!	Pero	es	 importante	que	el	 residente	de	obstetricia	conozca

los	resultados	del	ultrasonido	antes	de	examinar	a	Laney.
—Por	supuesto.
—Puedo	encargarme	de	eso,	si	quieres.
—Sería	genial,	gracias.
Kelley	intentó	sonreír,	pero	le	temblaban	los	labios.
—Pediré	a	un	radiólogo	de	plantilla	que	estudie	el	caso	de	inmediato	para	que	los

resultados	 consten	 en	 el	 historial.	 De	 ese	modo,	 cuando	 el	 residente	 de	 obstetricia
baje,	estarán	disponibles.	Aun	así,	me	gustaría	hablar	antes	con	él,	sea	quien	sea.

—Entendido	—dijo	Kelley—.	En	cierto	modo,	tal	vez	todo	sea	para	bien.	Dado	el
estado	 del	 corazón	 de	Laney,	 dudo	 que	 sobreviviera	 a	 un	 parto.	 ¿Crees	 que	 los	 de
obstetricia	podrán	convencerla	de	que	se	someta	a	un	aborto?

—Confiemos	en	ello.
—Dios	mío,	qué	horror.	Como	mujer,	me	siento	muy	identificada	con	ella.
—Ya	 me	 lo	 imagino.	 Buscaré	 la	 última	 lectura	 del	 ultrasonido	 y	 la	 usaremos

como	punto	de	partida.
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—Agradezco	que	te	hayas	tomado	la	molestia	de	venir	a	decírmelo.	Gracias.
—No	 hay	 de	 qué.	Ha	 sido	 un	 placer.	 Por	 cierto,	 opino	 que	 estás	 haciendo	 una

labor	estupenda	pese	a	que	sólo	llevas	aquí	dos	días	y	medio.
—Gracias	otra	vez.
—Lo	 digo	 en	 serio	 —afirmó	 George—.	 Y	 ahora	 sigue	 con	 tu	 sutura.	 Luego

hablaremos.	 —Asomó	 la	 cabeza	 al	 interior	 de	 la	 sala	 de	 diagnóstico	 y	 captó	 la
atención	de	Carlos—.	¿Marcha	todo	bien?

—Sobre	ruedas,	jefe	—informó	Carlos	en	tono	jovial.
—Voy	a	buscar	a	un	médico	supervisor	para	que	dé	el	visto	bueno	al	ultrasonido.

Si	surge	algún	problema,	mándame	un	mensaje.
Carlos	levantó	el	pulgar.
En	 la	 sala	 de	 urgencias,	 George	 vio	 a	 Debbie	 en	 el	 mostrador	 principal,	 tan

ocupada	como	de	costumbre.	Cuando	pasó	por	delante,	 la	miró	y,	para	su	sorpresa,
ella	le	devolvió	la	sonrisa.	A	lo	mejor	la	noche	anterior	no	la	había	ofendido,	después
de	todo.

Aunque	había	varios	radiólogos	supervisores	que	podían	examinar	el	ultrasonido
de	 Laney,	 Clayton,	 una	 autoridad	 en	 radiología	 obstétrica	 y	 ginecológica,
seguramente	era	el	más	indicado.	A	George	no	se	le	escapaba	la	ironía	de	la	situación,
considerando	que	aquel	hombre	era	un	mujeriego.	Fue	directo	hacia	la	secretaria	de
Clayton.

—Necesito	ver	al	doctor	Hanson.
—Está	terminando	un	cateterismo	cardíaco.	Le	diré	que…
—No	pasa	nada.	Ya	lo	encontraré.	¡Gracias!
Sabía	cuál	era	la	sala	de	cateterismo	preferida	de	Clayton.	Se	dirigió	hacia	allí	y

se	topó	con	él	justo	cuando	estaba	quitándose	los	guantes	estériles.
—¡George!	—exclamó	Clayton—.	¿Qué	te	trae	por	este	barrio?
—Esperaba	que	tuvieras	un	momento	para	echar	un	vistazo	al	ultrasonido	de	una

joven	encinta	que	está	en	urgencias.	Me	gustaría	incluirlo	en	su	historial	antes	de	que
se	realice	la	consulta	de	obstetricia.

—Claro.	 Ahora	 mismo	 tengo	 un	 momento.	 —Le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 lo
siguiera—.	¿Embarazada	de	cuántos	meses?

—Unos	 siete	 —respondió	 George,	 para	 a	 continuación	 ofrecerle	 una	 versión
resumida	 del	 caso	 de	 Laney,	 junto	 con	 su	 opinión	 sobre	 lo	 que	 el	 ultrasonido
revelaba.

—Caray	—comentó	Clayton—.	¡Pobrecilla!
Entraron	 en	 una	 sala	 de	 lectura	 vacía.	 George	 se	 sentó	 frente	 a	 un	 terminal	 y

comenzó	a	introducir	el	código	de	identificación	de	Laney.
—He	hablado	con	Debbie	Waters	hace	un	rato	—dijo	Clayton—.	Me	ha	alegrado

oír	que	se	lo	pasó	muy	bien.
—¿De	verdad	te	ha	contado	eso?	—preguntó	George	con	escepticismo.
—Ya	lo	creo.	Tanto…	que	se	muere	de	ganas	de	volver	a	salir	contigo.	Estás	de
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suerte,	pues	sé	de	buena	tinta	que	ahora	mismo	está	sin	novio.
George	no	disimuló	su	incredulidad.
—Apenas	 se	 ha	 dignado	mirarme	 esta	mañana.	Reconozco	 que	 bebí	más	 de	 la

cuenta.	Me	preocupaba	haberla	ofendido.
—A	mí	 sólo	me	ha	 comentado	que	 se	divirtió.	—Clayton	 arrimó	una	 silla	y	 se

sentó	 para	 mirar	 el	 vídeo	 del	 ultrasonido	 de	 Laney.	 Lo	 repasó	 varias	 veces,
congelando	la	imagen	en	puntos	clave—.	Por	desgracia,	estoy	totalmente	de	acuerdo
con	tu	dictamen	—dijo	al	fin—.	No	hay	duda	de	que	se	trata	de	anencefalia.	Firmaré
el	diagnóstico.	—Mientras	lo	hacía,	agregó—:	Deben	convencerla	de	que	aborte.	No
tiene	sentido	que	ponga	en	peligro	su	vida.	—Cuando	terminó	se	volvió	hacia	George
—.	Ya	está.	¿Alguna	cosa	más?

George	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	todo.	Gracias	por	tu	tiempo.
—Me	 alegra	 poder	 ayudar.	 —Sonriente,	 Clayton	 se	 levantó—.	 Pero	 no	 te

desanimes	 por	 lo	 arisca	 que	 se	 pone	 Debbie	 Waters	 en	 horas	 de	 trabajo.	 Te	 lo
aseguro,	anoche	se	lo	pasó	en	grande.	Dime	la	verdad:	¿disfrutaste	tú?

—Sí.	Ella	es	muy	agradable	cuando	no	está	en	urgencias.
—¡Ahí	lo	tienes!	—exclamó	Clayton—.	No	la	dejes	escapar.	Posee	talentos	que

no	te	imaginas.	—Le	propinó	una	palmada	en	la	espalda—.	Ya	ves	que	me	preocupo
por	ti,	colega.

George	se	retiró	a	toda	prisa	hacia	la	sala	de	urgencias.	Después	de	lo	que	Clayton
le	había	contado	sobre	Debbie,	estaba	ansioso	por	pillarla	antes	de	 la	pausa	para	el
almuerzo.	Tuvo	suerte.	En	el	mostrador	central	imperaba	una	tranquilidad	relativa.

—¿Qué	 tal?	—Debbie	 lo	 saludó	 con	una	 amplia	 sonrisa	 cuando	 se	 acercaba—.
¿Dónde	has	estado	toda	la	mañana?

—Me	he	pasado	por	aquí	—dijo	George—.	¿No	me	has	visto?
—No,	 pero	 no	me	 extraña.	 Esto	 ha	 sido	 un	 no	 parar.	 Ojalá	 la	 oleada	 de	 calor

aflojara	un	poco.	—Colocando	las	manos	a	modo	de	bocina,	se	inclinó	hacia	George
sobre	la	mesa—.	¿Cómo	te	encuentras?

—Un	 poco	 desmejorado	 —reconoció	 él—.	 Siento	 haber	 bebido	 tanto	 anoche.
Espero	no	haber	dicho	ninguna	impertinencia.

—Te	portaste	como	todo	un	caballero.	Tenemos	que	repetirlo.	¿Te	apuntas?
—Sí,	pero	con	mucho	menos	alcohol.
—Bueno,	¿puedo	ayudarte	en	algo,	o	sólo	has	venido	a	saludar?
—Es	 por	 algo	 concreto.	 Creo	 que	 sería	 conveniente	 que	 el	 obstetra	 que	 va	 a

examinar	a	Laney	Chesney	viniera	a	verme	antes.	El	feto	padece	anencefalia.
—Uf	 —soltó	 Debbie,	 consternada,	 mientras	 escribía	 la	 petición	 en	 una	 nota

autoadhesiva.	Extendió	la	vista	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie	los	miraba—.
Pasé	 una	 velada	 estupenda.	 Fuiste	 muy	 amable	 con	 todos	 mis	 amigos,	 y	 te	 lo
agradezco.	Me	gustaría	que	volviéramos	a	quedar	pronto.

—A	mí	 también	—dijo	George,	aunque	en	el	 fondo	no	estaba	seguro	de	querer
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revivir	la	experiencia.
Se	 encaminó	 de	 vuelta	 hacia	 la	 sala	 de	 diagnóstico	 por	 imagen,	 donde	 Carlos

examinaba	 una	 nueva	 serie	 de	 radiografías	 que	 había	 que	 revisar.	 Como	 no	 había
sorpresas,	 al	menos	 según	él,	George	 le	propuso	que	 lo	dejaran	para	después	de	 la
conferencia	de	radiología.
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24

Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	13.14	h

George	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 urgencias.	 Quería	 hablar	 con	 Kelley	 y	 comprobar	 el
estado	 de	 Laney.	Aunque	 el	 ajetreo	 había	 disminuido	 desde	 la	mañana,	 había	más
movimiento	de	lo	que	era	habitual	a	aquella	hora,	debido	a	la	persistente	ola	de	calor.
Kelley	 y	 los	 demás	médicos	 de	 urgencias	 apenas	 daban	 abasto.	George	 tardó	 unos
minutos	en	localizarla	y	preguntarle	si	el	obstetra	había	visitado	a	Laney.	Suponía	que
ella	 le	 enviaría	 un	mensaje	 si	 el	 especialista	 se	 hubiera	 presentado,	 pero	 no	 había
recibido	ninguno.

—Siguen	muy	 ocupados	 arriba,	 así	 que	 aún	 no,	 pero	 la	 residente	 encargada	 de
realizar	 la	 consulta	 ha	 llamado	 hace	 unos	 quince	minutos	 para	 decir	 que	 bajará	 en
menos	de	una	hora.	Están	despachando	un	par	de	partos.

—¿Le	has	hablado	a	Laney…	del	resultado	del	ultrasonido?	—inquirió	George.
—Se	lo	ha	dicho	mi	residente	de	último	año.	Yo	he	sido	incapaz.	Pero	lo	ha	hecho

bien,	 y	 he	 aprendido	 mucho	 de	 la	 experiencia.	 Se	 lo	 ha	 tomado	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba.

—Espero	que	no	creas	que	me	he	escaqueado.
—Para	nada.	Lo	entiendo.	De	hecho,	en	cierto	momento	me	planteé	dedicarme	a

la	radiología	para	evitar	estas	situaciones.	Somos	médicos,	pero	sobre	todo	personas.
Aun	 así,	 al	 final	 no	 pude	 resistirme	 a	 las	 emociones	 fuertes	 de	 la	 medicina	 de
urgencias.	Sentía	que	habría	sido	una	lástima	desperdiciar	tantos	años	de	formación.
—Hizo	una	pausa	y	alzó	la	mirada	hacia	George,	quien	se	había	puesto	rígido	al	oír	el
último	comentario—.	Perdona.	Eso	ha	sonado	fatal.

Él	levantó	las	manos.
—No	te	disculpes.	No	me	has	ofendido.	—Aunque	 lo	cierto	era	que	sí	 lo	había

ofendido	un	poco.	Empezó	a	alejarse,	pero	entonces	algo	le	vino	a	la	mente—.	Otra
cosa:	¿por	casualidad	sabes	qué	residente	de	urgencias	llevó	el	caso	DeAngelis?

—No	lo	sé,	pero	puedo	averiguarlo.
—Hazlo,	 por	 favor.	 Quiero	 plantearle	 algunas	 preguntas	 sobre	 las	 heridas

autoinfligidas.
—Averiguaré	su	nombre	y	te	lo	diré.
—Gracias.	Espero	que	terminéis	antes	del	turno	de	noche.
Kelley	asintió	y	se	zambulló	de	nuevo	en	la	vorágine	de	actividad.
George	regresó	a	 la	sala	de	 lectura	y	 revisó	 las	últimas	radiografías	con	Carlos.

Unos	cuarenta	minutos	después,	Kelley	llegó	junto	con	una	afroamericana	de	estatura
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considerable.	 George	 se	 puso	 de	 pie	 mientras	 la	 joven	 se	 la	 presentaba	 como	 la
doctora	Christine	Williams,	residente	de	obstetricia	de	último	año.

George	le	explicó	que	quería	cerciorarse	de	que	ella	estuviera	al	corriente	de	los
resultados	del	ultrasonido	antes	de	reconocer	a	 la	paciente	y	se	ofreció	a	repasarlos
con	ella,	si	así	lo	deseaba.

—En	realidad,	ya	he	visto	el	informe	del	ultrasonido	—dijo	Christine—.	¿Cómo
has	conseguido	incluirlo	en	el	historial	tan	rápidamente?

—Les	 he	metido	 un	 poco	 de	 prisa	 para	 que	 pudieras	 consultarlo.	 Sabíamos	 lo
importante	 que	 sería	 para	 determinar	 cómo	 manejar	 la	 situación.	 Supongo	 que
intentarás	convencerla	de	que	aborte,	¿me	equivoco?

—Puedo	 darte	 cierta	 información	 sobre	 la	 reacción	 de	 la	 paciente	 —declaró
Kelley—.	Después	de	que	mi	residente	de	último	año	le	explicara	los	resultados	del
ultrasonido,	Laney	se	reafirmó	en	su	negativa	a	abortar,	a	pesar	de	todo.

Se	impuso	un	breve	silencio.
—Bueno,	dejad	que	examine	a	la	paciente	y	hable	con	ella	—dijo	Christine	al	fin

—.	Dado	su	estado	cardíaco	y	la	inviabilidad	del	feto,	sería	una	tragedia	permitir	que
diera	a	luz.

El	caso	lo	tenía	angustiado.	Una	vez	más,	un	estudio	en	el	que	había	participado
había	cambiado	la	existencia	a	una	persona,	y	no	necesariamente	para	bien,	aunque
en	esa	ocasión	quizá	salvaría	la	vida	a	la	paciente.	Y	pensar	que	había	creído	que	la
radiología	lo	protegería	de	malos	tragos	como	ese…

—Gracias	por	ofrecerte	para	 repasar	el	ultrasonido	conmigo	—dijo	Christine—,
pero	no	será	necesario.	Preferiría	ver	a	la	paciente.

—Si	 no	 tienes	 inconveniente,	 me	 gustaría	 acompañarte	 —señaló	 George—.
Conozco	a	Laney	desde	hace	tiempo.	Tal	vez	pueda	ofrecerle	un	poco	de	apoyo.	Que
yo	sepa,	no	tiene	amigos.

—Faltaría	más	—respondió	Christine	con	deferencia.
Echaron	a	andar	por	el	largo	pasillo.	Mientras	avanzaban,	Kelley	captó	la	mirada

de	George	y	alzó	el	pulgar	en	señal	de	agradecimiento	por	hacer	un	poco	más	de	lo
que	habría	hecho	un	radiólogo.

La	puerta	de	la	habitación	de	Laney	estaba	cerrada.
—Hemos	dejado	que	duerma	—explicó	Kelley—.	Estaba	agotada.
Llamó	con	suavidad	para	no	asustar	a	 la	chica.	Al	no	obtener	 respuesta,	golpeó

con	más	fuerza	y	pronunció	su	nombre	en	voz	alta.	No	se	oyó	sonido	alguno	al	otro
lado.	Una	sombra	de	preocupación	asomó	al	rostro	de	Kelley.	Abrió	la	puerta,	y	los
tres	médicos	entraron	en	la	habitación	desprovista	de	ventanas.	La	iluminación	estaba
atenuada.

Laney	 parecía	 dormida.	Kelley	 la	 llamó	 de	 nuevo	mientras	 se	 aproximaba	 a	 la
cama.	George	y	Christine	se	dirigieron	hacia	el	lado	opuesto.	Kelley	sacudió	el	brazo
de	la	joven	con	suavidad.

—¿Laney?	—La	 paciente	 no	 reaccionó.	 Kelley	 volvió	 a	 intentarlo—.	 ¿Laney?
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¿Te	encuentras	bien?
Silencio.	La	inquietud	se	disparó	en	la	habitación.
—¡Laney!	—gritó	 George,	 agachándose	 para	 comprobar	 el	 ritmo	 cardíaco.	 No

percibió	nada—.	¡No	tiene	pulso!
Kelley	se	apresuró	a	abrirle	primero	un	ojo	y	después	el	otro	entre	el	índice	y	el

pulgar	 e	 iluminar	 las	 pupilas	 con	 una	 linterna	 de	 bolsillo.	 Estaban	 dilatadas	 y	 no
reaccionaban	a	la	luz.

—¡No	respira!	—exclamó	Kelley.
—Dios	mío	—masculló	George.
Retiró	con	brusquedad	la	almohada	sobre	la	que	descansaba	la	cabeza	de	Laney.

Saltó	sobre	 la	cama	para	practicarle	 la	 reanimación	cardiopulmonar	y	se	percató	de
que	 ella	 sujetaba	 lánguidamente	 su	móvil	 en	 la	mano	 derecha.	Christine	 agarró	 un
resucitador	manual	 que	 estaba	 sobre	 una	 botella	 de	 oxígeno	mientras	Kelley	 pedía
ayuda	por	el	intercomunicador.

Al	cabo	de	dos	minutos	un	equipo	de	reanimación	al	completo	encabezado	por	un
residente	de	último	año	irrumpió	en	la	habitación	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Incluso
Carlos,	que	se	había	enterado	de	lo	que	sucedía,	apareció	justo	en	el	momento	en	que
se	 anunciaba	que	Laney	no	presentaba	 actividad	 cardíaca	 alguna.	Después	 de	 unos
instantes,	 alguien	 declaró	 que	 la	 temperatura	 de	 la	 paciente	 estaba	 por	 debajo	 de
treinta	y	dos	grados.	Pese	a	esas	señales	negativas,	persistieron	en	su	febril	intento	de
reanimarla.

George,	que	no	tenía	nada	que	hacer,	cogió	el	teléfono	de	Laney.	Pulsó	el	icono
de	iDoc,	tal	como	había	hecho	con	el	móvil	de	Kasey.	Advirtió	que,	también	en	ese
caso,	 la	 aplicación	 estaba	 cerrada	 y	 los	 datos	 habían	 sido	 borrados	 de	 la	memoria
hacía	más	de	una	hora.	A	juzgar	por	lo	que	sabía,	supuso	que	eso	significaba	que	el
corazón	de	Laney	no	había	latido	durante	todo	ese	tiempo.

—Creo	que	 lleva	muerta	una	hora	—informó.	Sostuvo	el	 teléfono	en	alto—.	Al
menos	según	iDoc.

—¡Una	 hora!	 —El	 jefe	 del	 equipo	 de	 reanimación	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 su
compañero	que	 interrumpiera	 las	compresiones	 torácicas—.	Eso	explica	por	qué	no
hemos	podido	recuperar	la	actividad	cardíaca.	¿Una	hora?	¡Joder!	¡Esta	paciente	lleva
muerta	 un	 buen	 rato!	 No	 hay	 nada	 que	 hacer.	 ¡Id	 recogiendo,	 chicos!	 Aunque
consiguiéramos	que	el	corazón	latiera	otra	vez,	el	cerebro	está	perdido.

Los	miembros	del	grupo	empezaron	a	guardar	el	material.	George,	Kelley,	Carlos
y	Christine	parecían	paralizados.

Antes	de	salir	de	la	habitación,	el	jefe	del	equipo	de	reanimación,	que	sabía	que
George	era	residente	de	cuarto	año,	se	le	acercó.

—¿Una	 hora	muerta?	Eso	 no	 deja	 en	muy	 buen	 lugar	 al	 servicio	 de	 urgencias.
¿Cuánto	rato	ha	estado	sola	la	paciente?

—Casi	dos	horas	—respondió	Kelley	por	George—.	Soy	 la	 residente	de	primer
año	asignada	a	la	paciente.
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—¿Qué	pasa,	es	tu	tercer	día	aquí?	—inquirió	el	jefe	del	equipo,	y	soltó	un	silbido
prolongado—.	 Lo	 pasarán	 pipa	 con	 esta	 en	 la	 conferencia	 sobre	 morbilidad	 y
mortalidad.	Esperemos	que	los	medios	no	se	enteren.	Pero	bueno,	supongo	que	no	es
de	extrañar.	¡Estamos	en	julio!

Con	una	risita,	guio	a	su	equipo	hacia	el	pasillo.
El	último	comentario	fue	un	duro	golpe	para	la	residente	de	primer	año.	Todos	los

presentes	habían	entendido	la	alusión	a	julio.
George	 se	 quedó	 un	momento	 sin	 habla.	 La	muerte	 de	Laney	 había	 hecho	 que

reviviera	el	horror	que	había	experimentado	al	despertar	 junto	al	cadáver	de	Kasey.
Ella	 también	 llevaba	muerta	entonces	el	 tiempo	suficiente	para	 tener	el	cuerpo	frío.
La	pregunta	lo	asaltó	de	nuevo:	¿por	qué	lo	acosaba	la	muerte?	¿O	era	él	mismo	el
culpable,	 el	 que	 sin	 saberlo	 ocasionaba	 el	 fallecimiento	 de	 todos	 aquellos	 que	 lo
rodeaban,	empezando	por	su	madre?

—¡Oh,	Dios	mío!	—se	lamentó	Kelley	conteniendo	el	llanto—.	Qué	desastre.	Me
siento	fatal.	Debería	haber	venido	a	ver	cómo	estaba.

Una	enfermera	de	urgencias	la	abrazó	por	los	hombros.
—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya.	 No	 hagas	 caso	 a	 ese	 residente.	 Los	 auxiliares	 y	 los

celadores	también	deberían	haber	venido.	Si	alguien	tiene	la	culpa,	somos	todos.
—Lo	 que	 ha	 dicho	 ese	 tipo	 ha	 sido	 cruel	 y	 estaba	 fuera	 de	 lugar	 —aseguró

Carlos,	que	había	estado	aguardando	a	que	George	hablara	en	su	calidad	de	residente
más	veterano.

—Si	 alguien	 tiene	 la	 culpa,	 somos	 nosotros	 —puntualizó	 Christine—.	 El
departamento	de	obstetricia	 no	debería	 haberla	 hecho	 esperar.	La	 realidad	 es	 que	 a
veces	el	sistema	no	funciona.	Seguramente	deberíamos	tener	un	residente	encargado
de	 las	 consultas	 de	 urgencias	 en	 vez	 de	 asignárselas	 al	 primero	 que	 queda
desocupado.

George	permanecía	 en	 silencio,	 con	 la	vista	 fija	 en	el	 rostro	 sin	vida	de	Laney.
Salió	de	 la	habitación	como	aturdido,	 sin	mirar	a	 los	demás.	No	podía	 sacudirse	 la
sensación	de	que	algo	en	su	mundo	iba	mal.	Muy	mal.
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Carlos	abrió	una	radiografía	torácica	en	el	monitor	y	explicó	los	datos	esenciales	de
su	 historial	 a	George,	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado.	 Seguía	molesto	 con	 él	 por	 no
haber	 defendido	 a	 Kelley.	 Como	 todos	 los	 demás,	 Carlos	 sabía	 que	 la	 muerte	 de
Laney	se	había	debido	a	un	fallo	del	sistema,	 lo	que	significaba	que	 la	culpa	podía
atribuirse	a	varias	personas.	Que	un	médico	residente	se	metiera	de	aquel	modo	con
una	residente	de	primer	año	podía	considerarse	acoso	moral.

—¿Cómo	 interpretas	 esta	 radiografía?	 —preguntó	 Carlos,	 en	 un	 tono	 que
reflejaba	su	decepción	por	la	actitud	que	George	había	adoptado	ante	el	incidente—.
¿Crees	que	hay	un	hallazgo	secundario?

La	 radiografía	 se	 había	 tomado	 para	 evaluar	 posibles	 fracturas	 costales,	 pero
Carlos	había	hecho	un	hallazgo	secundario.	No	estaba	seguro	de	si	se	trataba	de	una
linfadenopatía	 hiliar	 o	 de	 una	 inflamación	de	 los	 ganglios	 linfáticos	 en	 la	 zona	del
pulmón	que	contenía	todos	los	vasos	sanguíneos	y	los	tubos	bronquiales.	Sabía	que	la
linfadenopatía	solía	presentarse	asociada	a	varias	enfermedades	infecciosas,	pero	que
también	 podía	 indicar	 cáncer	 de	 pulmón.	 Aunque	 su	 detección	 era	 a	 todas	 luces
significativa,	no	implicaba	un	diagnóstico	concluyente.

George,	que	contemplaba	el	monitor	con	la	mirada	perdida,	no	respondió.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Carlos,	su	enojo	empezaba	a	ceder	el	paso	a

la	preocupación.
George	despertó	de	su	trance.
—Perdona.	 Supongo	 que	 estoy	 un	 poco	 ensimismado.	 —Se	 puso	 de	 pie—.

Disculpa,	ya	despacharemos	estas	radiografías	más	tarde.
Salió	de	la	sala	de	lectura,	consciente	de	que	Carlos	debía	de	estar	desconcertado

y	preguntándose	cuándo	superaría	la	conmoción	por	la	muerte	de	Laney	Chesney.	Sin
duda	 el	 joven	 creía	 que	 él,	 por	 ser	 residente	 de	 cuarto	 año,	 estaba	 curtido	 en
incidentes	como	ese.

Se	había	 impuesto	una	misión.	Debía	asistir	a	 la	conferencia	de	radiología	a	 las
cuatro,	por	 lo	que	no	disponía	de	mucho	 tiempo,	pero	decidió	que	 tenía	que	hablar
con	Kelley	Babcock.	Aunque	estaba	destrozado	por	la	muerte	de	Laney,	no	le	cabía
duda	de	que	ella	se	sentía	aún	peor.	La	encontró	sola,	sentada	en	la	sala	de	médicos,
encorvada	sobre	una	taza	de	café.

—¿Kelley?
Cuando	ella	alzó	los	ojos,	George	advirtió	que	los	tenía	enrojecidos.
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—¿Te	importa?	—preguntó;	señalaba	con	la	cabeza	la	silla	contigua	a	la	suya.
—Tú	mismo.
No	era	la	invitación	más	amable	que	había	recibido	en	la	vida,	pero	se	sentó	de

todos	modos.
—El	doctor	Warren	Knox	—dijo	Kelley	de	improviso.
—¿Cómo	dices?
—Me	 has	 preguntado	 quién	 era	 el	 residente	 de	 urgencias	 responsable	 del	 caso

DeAngelis.	Era	el	doctor	Knox.	Pero	hoy	tiene	el	día	libre.
—Gracias.	Hablaré	con	él	cuando	vuelva	a	estar	de	turno.	Pero	no	he	venido	por

eso.	—Se	aclaró	 la	 garganta	y	 continuó—.	Hace	poco	murieron	dos	personas	 a	 las
que	había	realizado	una	resonancia.	—Hizo	una	pausa,	pensando	en	la	mejor	manera
de	 expresar	 lo	 que	 quería	 decir—.	 Yo	 también	 me	 lo	 tomo	 a	 pecho	 cuando	 un
paciente	 muere.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 aprendido	 a	 compartimentar,	 a	 meter	 mis
sentimientos	en	una	caja.	En	realidad,	es	lo	que	hago,	pero	no	cierro	bien	la	caja,	y
entonces	los	sentimientos	se	escapan…

Kelley	levantó	la	mirada	hacia	él	con	curiosidad.
—Creo	 que	 lo	 que	 intento	 decir	 es	 que	 lo	 siento.	 Estaba	 muy	 afectado	 y…

Debería	 haber	 plantado	 cara	 a	 ese	 médico	 residente.	 Se	 ha	 pasado	 tres	 pueblos
cuando	ha	dicho…

—Gracias.	Pero	no	estoy	así	 solo	por	el	 sentimiento	de	culpa.	Es	decir,	debería
haber	ido	a	verla,	reconozco	ese	error.	Pero	hay	algo	más.	Es	que…	es	muy	injusta,	la
forma	en	que	la	vida	reparte	las	cartas.	¿Por	qué	he	tenido	yo	tanta	suerte?	Ella	era
tan	 joven…	—Kelley	 removió	el	 café	con	aire	ausente—.	Cuando	murió	mi	padre,
creí	que	mi	vida	 se	había	acabado.	Él	y	yo	estábamos	solos	en	casa…	—Se	quedó
callada	un	momento—.	No	 era	más	que	una	 tonta	 adolescente	 de	 trece	 años,	 y	 ahí
estaba,	viendo	que	a	mi	padre	le	daba	un	infarto	delante	de	mis	narices.	—Sacudió	la
cabeza	al	 evocarlo—.	Deseaba	desesperadamente	ayudarlo.	—Alzó	 la	mirada	hacia
George—.	Supongo	que	por	eso	decidí	dedicarme	a	la	medicina	y,	en	concreto,	a	la
medicina	de	urgencias.	Pero	ahora	que	he	llegado	hasta	aquí,	mi	mayor	temor	es	que
aparezca	 alguien	 que	 tenga	 la	 necesidad	 y	 la	 expectativa	 de	 que	 lo	 atienda	 una
supermujer,	y	que	se	encuentre	con	una	niñita	asustada	de	Kansas	que	a	veces	comete
errores.

George	la	observó	mientras	continuaba	removiendo	el	café.
Pensó	que	tal	vez	le	parecía	más	hermosa	por	dentro	que	por	fuera.	Era	todo	un

descubrimiento.
—No	sé	 si	mi	opinión	 te	 servirá	de	mucho	—dijo—,	pero	estoy	convencido	de

que	serás	una	médica	de	urgencias	extraordinaria.	En	serio.
—Gracias.	Es	todo	un	cumplido,	viniendo	de	un	residente	de	cuarto	año.
—A	pesar	de	lo	que	ha	dicho	ese	médico	residente,	no	te	fustigues	por	lo	que	le

ha	pasado	a	Laney	Chesney.	Como	ha	comentado	la	enfermera,	todos	somos	un	poco
responsables.	Incluso	yo.	Fui	quien	le	recomendó	que	durmiera	un	rato	y	quien	quería
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que	 la	 obstetra	 hablara	 conmigo	 antes	 de	 ir	 a	 verla.	 Eso	 ha	 supuesto	 un	 retraso
añadido.

—Sólo	lo	dices	por	consolarme.
George	permaneció	en	silencio	un	momento.
—Tienes	razón.	Pero	estoy	pensando	que	habría	dado	igual	que	tú	o	alguna	otra

persona	la	hubiera	visitado.
Kelley	lo	miró	fijamente,	intrigada.
George	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie	los	oía.	De

pronto,	 ante	 la	 sinceridad	 de	 la	 joven,	 sintió	 la	 necesidad	 de	 abrirse	 a	 ella	 por
completo.

—Sé	 que	 esto	 te	 parecerá	 delirante,	 pero	 las	 personas	 que	 me	 rodean	 están
cayendo	como	moscas.	Te	juro	que	empiezo	a	sentirme	como	un	ángel	exterminador
o	algo	así.

—¿A	qué	te	refieres?
—Todos	 estaban	muy	 enfermos,	 entiéndeme,	 pero	 aun	 así	 han	muerto	 antes	 de

tiempo.
—No	te	sigo.
George	comenzó	a	enumerar,	ayudándose	con	los	dedos.
—Kasey	 Lynch,	 Greg	 Tarkington,	 Claire	Wong,	 Sal	 DeAngelis	 y	 ahora	 Laney

Chesney.	Cinco	personas:	mi	novia,	el	vecino	de	al	 lado	y	 tres	pacientes.	Mi	novia
murió	hace	tres	meses,	y	los	otros	tres	han	fallecido	en	los	últimos	tres	días.

Se	 sacó	 el	móvil	 de	Sal	 del	 bolsillo	de	 la	 chaqueta	 con	 aire	distraído	y	 lo	dejó
sobre	la	mesa.

—¿Tu	novia?	—Kelley	estaba	atónita—.	¿Tu	novia	murió?
—Sí,	por	desgracia.	Pero	no	era	mi	intención	soltártelo	de	sopetón.	—La	miró	a

los	ojos—.	Aunque	aquello	fue	terrible,	y	créeme	que	lo	fue,	me	parece	que	el	ritmo
de	 los	decesos	 se	acelera.	—Hizo	una	pausa,	 temeroso	de	estar	quedando	como	un
chiflado—.	Tengo	la	sensación	de	que	la	muerte	me	sigue	a	todas	partes	y	de	que	yo
debería	hacer	algo	al	respecto.

—Pero	¿qué	puedes	hacer?
Se	encogió	de	hombros.
—Es	 sólo	 una	 sensación	—respondió,	 de	 repente	 avergonzado	y	 preguntándose

qué	 lo	 había	 empujado	 a	 abrirse	 así	 con	 alguien	 a	 quien	 apenas	 conocía…	 pero
deseaba	 conocer	mejor—.	 Lo	 siento.	 Olvida	 todo	 lo	 que	 he	 dicho.	 Lo	 que	 intento
darte	a	entender	es	que	tal	vez	yo	haya	tenido	más	que	ver	con	la	muerte	de	Laney
que	nadie.

Kelley	le	dedicó	una	mirada	escéptica.
—¿Estás	hablando	en	serio?
—Para	serte	sincero,	no	lo	sé.	Sea	como	sea,	no	te	tortures	demasiado	por	lo	de

Laney.	No	creo	que	haya	sido	culpa	tuya	en	absoluto.
Kelley	se	fijó	en	el	teléfono	roto	que	George	hacía	girar	distraídamente	sobre	la
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mesa.
—Se	 te	 ha	 rajado	 la	 pantalla,	 ¿eh?	A	mí	 también	me	 pasó,	 aunque	 no	 fue	 tan

grave.
George	bajó	la	vista.
—No,	no	es	mío.
Un	rato	antes	lo	había	conectado	a	un	cargador	y	había	conseguido	que	la	pantalla

se	iluminara.
—Veo	que	tiene	instalada	la	aplicación	iDoc.
—Así	es.	Bueno,	más	bien	la	tenía.
—Cuando	 hemos	 hablado	 antes,	 me	 ha	 parecido	 que	 sabías	 mucho	 acerca	 de

iDoc.
—Me	 he	 informado	 bastante	 al	 respecto.	He	 hecho	 un	 curso	 intensivo,	 por	 así

decirlo.	Para	bien	o	para	mal,	desempeñará	un	papel	muy	importante	en	la	sanidad	en
un	 futuro	 próximo.	 La	 medicina	 tal	 como	 la	 conocemos	 cambiará	 de	 forma
espectacular.

—¿De	veras?	—dijo	Kelley	enderezando	la	espalda—.	Me	encantaría	saber	más
del	tema.

George	le	resumió	en	cinco	minutos	lo	que	sabía	de	iDoc.	Ella	parecía	fascinada.
No	apartaba	los	ojos	de	él.

En	ese	momento	la	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	una	enfermera	asomó	la	cabeza.
—Doctora	Babcock,	se	requiere	su	presencia	en	la	sala	de	urgencias.
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Clayton	se	tomó	el	trabajo	de	dirigirse	a	la	sala	de	urgencias	una	vez	más,	esperando
no	 estar	 llamando	 demasiado	 la	 atención	 sobre	 sí	 mismo.	 Fusión	 le	 había
encomendado	otra	misión,	a	instancias	de	Langley	y,	en	segundo	término,	de	Thorn.
La	primera,	que	aún	no	había	concluido,	consistía	en	evaluar	la	reacción	general	a	la
espectacular	muerte	de	DeAngelis	y	sobre	todo	a	la	de	su	vecino,	que	había	resultado
ser	el	doctor	Wilson.	Ahora	había	muerto	otro	usuario	de	la	versión	beta	de	iDoc,	una
beneficiaria	 del	 programa	 de	 asistencia	 para	 personas	 sin	 recursos	 llamada	 Laney
Chesney.	Clayton	había	reconocido	de	inmediato	el	nombre	y,	por	desgracia,	George
Wilson	volvía	a	estar	relacionado	con	el	asunto.

La	noticia	de	que	iDoc	presentaba	fallos	inquietaba	sobremanera	a	Clayton.	Había
invertido	todo	su	capital	en	la	empresa,	incluido	el	dinero	de	su	plan	de	pensiones.	Lo
último	que	quería	oír	era	que	se	habían	producido	muertes	accidentales	relacionadas
con	iDoc.	«¿Habéis	alertado	a	 la	Agencia	de	Alimentos	y	Medicamentos	sobre	este
problema?»,	 había	 preguntado	 a	 Thorn.	 Tanto	 si	 la	 respuesta	 era	 afirmativa	 como
negativa,	las	consecuencias	podían	ser	perjudiciales,	pero	Thorn	no	había	contestado.

Llegó	a	la	sala	de	urgencias,	donde	reinaba	más	ajetreo	que	nunca.	El	tráfico	de
víspera	 de	 festivo	 había	 desatado	 un	 caos	 previsible.	 Había	 seis	 ambulancias
aparcadas	en	fila	en	la	zona	de	acceso,	y	los	sanitarios	aún	estaban	bajando	pacientes
de	algunas	de	ellas.	Clayton	fue	directo	a	la	sala	de	lectura,	con	la	intención	de	hablar
con	 George	 de	 la	 tal	 Chesney.	 No	 había	 decidido	 qué	 iba	 a	 decirle,	 pero	 no	 lo
encontró	de	todos	modos.

Al	consultar	su	reloj,	comprendió	el	motivo	y	se	maldijo	por	no	haberse	acordado
de	que	los	jueves	todos	los	residentes	tenían	una	clase	de	física	obligatoria.	Ya	podía
olvidarse	de	mantener	esa	conversación	con	George.	En	lugar	de	ello,	se	pasó	por	el
mostrador	central	para	ver	a	Debbie.	Sabía	que	su	turno	terminaba	oficialmente	a	las
tres,	pero	que,	dado	que	era	tan	concienzuda,	siempre	se	quedaba	al	menos	una	hora
más.	En	efecto,	la	encontró	sentada	ante	el	mostrador	con	la	enfermera	jefe	del	turno
de	tres	a	once.	Estaban	repasando	los	casos	pendientes.

Clayton	las	interrumpió	y	se	llevó	aparte	a	Debbie,	quien	se	mostró	sorprendida	y
recelosa	al	verlo.	Clayton	fue	al	grano.

—Me	han	dicho	que	una	mujer	embarazada	ha	 fallecido	aquí,	 en	urgencias.	Lo
siento,	sé	que	es	duro	para	ti	y	para	los	demás.

—Las	malas	 noticias	 corren	 como	 la	 pólvora	—comentó	Debbie	 observando	 a
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Clayton	con	suspicacia.
—¿Cuál	ha	sido	la	causa?
—El	 corazón	 —respondió	 Debbie—.	 La	 paciente	 tenía	 un	 largo	 historial	 de

miocardiopatía	progresiva.
—¿Te	encuentras	bien?
—Sí.	 Pero	 yo	 he	 tenido	 la	 puta	 culpa.	 La	 he	 cagado.	 Debería	 haber	 mandado

gente	a	comprobar	su	estado	en	cuanto	supe	que	 la	 residente	de	obstetricia	 tardaría
horas	en	presentarse.	Por	otro	lado,	aquí	hay	muchas	personas	que	deberían	haber	ido
a	 verla	 sin	 necesidad	 de	 que	 yo	 o	 alguien	más	 se	 lo	 pidiera.	 ¡Es	 el	 procedimiento
estándar,	 joder!	—Hizo	una	pausa	 y	 alzó	 la	mirada	hacia	Clayton—.	 ¿A	qué	viene
este	arrebato	de	empatía?	No	es	habitual	que	bajes	en	pleno	día	para	interesarte	por
mi	estado	mental.

—Bueno,	hay	otra	razón.	Tengo	entendido	que,	lamentablemente,	George	Wilson
se	ha	visto	 implicado	otra	vez.	Me	preocupa	 su	 reacción,	pues	 la	paciente,	 al	 igual
que	DeAngelis,	participaba	en	la	prueba	beta	de	iDoc.

—¿Por	qué	narices	te	preocupa?	No	lo	entiendo.	¿Crees	que	es	peligroso	en	cierta
forma?

—Digamos	que	no	nos	interesa	ningún	tipo	de	publicidad	negativa	en	esta	fase	de
las	pruebas	de	iDoc.	George	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Conviene	saber	qué	se	le	pasa
por	la	cabeza,	por	si	en	algún	momento	hace	falta	intervenir.

—¿De	modo	que	quieres	que	intente	averiguar	qué	piensa	sobre	Laney	Chesney	y
Sal	DeAngelis?	Me	pides	que	me	asegure	de	que	no	causará	problemas,	¿es	esto	lo
que	quieres?

—Siempre	las	pillas	al	vuelo	—dijo	Clayton—.	¡Eres	lista	como	el	hambre!	Sabía
que	podía	contar	contigo.

—Para	el	carro.	Lo	haré,	pero	con	una	condición.	Que	tú	y	yo	volvamos	a	salir
juntos.

—Por	 supuesto.	 Es	 lo	 que	 yo	 querría	 aunque	 no	 estuvieras	 ayudándome	 con
George	Wilson	—mintió	Clayton—.	Lo	sabes.	Me	gustas.	Lo	que	pasa	es	que	mi	ex
mujer	estaba	dándome	tantos	problemas	que	tuve	que	dejarlo	durante	un	tiempo.	La
cosa	 está	mejor	 ahora.	 No	 he	 olvidado	 que	 te	 propuse	 quedar	 este	 fin	 de	 semana.
¿Qué	te	parece	si	cenamos	en	Spago	el	sábado?	¿Te	viene	bien?

—De	hecho,	me	parece	estupendo	—dijo	Debbie,	resplandeciente—.	De	acuerdo,
lo	haré.

Clayton	le	guiñó	un	ojo	y	le	dio	un	cachete	en	el	trasero	con	su	carpeta	antes	de
marcharse.	Estaba	complacido,	pese	a	que	había	 tenido	que	comprometerse	a	cenar
con	ella	el	sábado.	Bueno,	tal	vez	podría	escaquearse.	Echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Se
dirigió	hacia	el	aparcamiento	cubierto	del	hospital.	El	responsable	fue	enseguida	en
busca	 de	 su	 Ferrari	 rojo,	 que	 siempre	 estaba	 aparcado	 cerca	 del	 mostrador	 de
recepción.	Una	hora	antes,	Clayton	había	 recibido	una	 llamada	que	 lo	convocaba	a
una	reunión	de	urgencia	con	Thorn	y	Langley	en	Century	City.	Le	encantaba	codearse
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con	altos	ejecutivos.	Si	para	gozar	de	ese	privilegio	tenía	que	ensuciarse	las	manos	de
vez	en	cuando,	mala	suerte.	La	suciedad	hacía	de	él	un	hombre	indispensable.

Clayton,	Thorn	y	Langley	se	encontraban	reunidos	en	torno	a	una	mesa	pequeña	en	el
espacioso	despacho	del	segundo,	que	hacía	esquina.	Las	enormes	ventanas	daban	al
sur	y	al	oeste,	ofreciendo	una	vista	 impresionante	de	la	bahía	de	Santa	Mónica	y	el
océano	Pacífico,	aunque	Thorn	ya	ni	se	fijaba	en	ella.

La	 discusión	 se	 centraba	 en	 lo	 que	 ahora	 llamaban	 oficialmente	 «el	 fallo».
Langley	 puso	 a	 los	 demás	 al	 corriente	 de	 las	 novedades,	 que	 incluían	 detalles
concretos	 sobre	 la	 postura	 adoptada	 por	 los	 Centros	 de	 Servicios	 de	 Asistencia
Médica	 y	 la	Comisión	Asesora	 Independiente	 sobre	Pagos.	Mientras	 hablaba,	 daba
caladas	 a	 un	 cigarrillo	 electrónico,	 lo	 que	 irritaba	de	mala	manera	 a	Thorn.	Estaba
convencido	 de	 que	 aquella	 sustancia	 que	 Langley	 exhalaba	 al	 aire	 de	 la	 sala	 le
impregnaría	 la	 ropa	 con	 su	 olor.	 Cuando	 las	 cosas	 no	 marchaban	 bien,	 como	 en
aquellos	momentos,	Thorn	era	menos	tolerante	con	las	debilidades	ajenas.

—Como	ya	les	he	contado,	mi	mayor	temor	es	que	esto	salga	a	la	luz	—decía	el
genio	tecnológico—.	Los	medios…

—Lo	sacarán	todo	de	quicio.	—Thorn	finalizó	la	frase—.	Estamos	de	acuerdo	en
este	punto.	No	hay	discrepancias.

—Entonces	¿por	qué	no	lo	suprimimos?	—preguntó	Clayton—.	¿Aún	es	posible?
—Lo	intentamos	una	vez,	cuando	apareció	—explicó	Langley—,	antes	de	que	los

CSAM	 entraran	 en	 escena.	 Pero	 desactivarlo	 no	 es	 tan	 sencillo	 como	 parece.	 El
programa	base	aprende	demasiado	rápido,	por	lo	visto.	Para	eliminarlo	por	completo
habría	que	reescribir	gran	parte	del	código,	lo	que	llevaría	mucho	tiempo,	en	el	mejor
de	los	casos.

—¿Cuál	 es	 la	 situación	 en	 las	 trincheras?	 —inquirió	 Thorn	 con	 impaciencia
mirando	a	Clayton;	con	«trincheras»	se	refería	a	las	personas	que	tenían	trato	directo
con	los	pacientes:	médicos,	enfermeras	y	demás.

—Hasta	donde	yo	sé,	nadie	sospecha	nada	en	los	centros	donde	se	originaron	los
hechos	—dijo	Clayton—.	Ni	en	Santa	Mónica	ni	en	Harbor	hay	el	menor	motivo	de
preocupación.	En	 el	 centro	médico	de	 la	Universidad	de	Los	Ángeles	 todo	 está	 en
orden,	salvo	por	la	ligera	inquietud	que	nos	causa	un	residente	de	radiología	que	está
bajo	mi	supervisión,	como	ya	he	informado	a	Langley.

Langley	asintió.
—Pero,	 aparte	 de	 eso,	 todo	 va	 bien	 —prosiguió	 Clayton—.	 Además,	 me

complace	comunicarles	que	he	estado	pendiente	de	la	oficina	del	forense,	y	tampoco
cabe	esperar	que	nos	dé	problemas.	No	hay	ninguna	señal	de	alarma.	Nadie	ha	pedido
que	 se	 practique	 una	 autopsia	 a	 ninguno	 de	 los	 fallecidos	 que	 participaron	 en	 la
prueba	beta	de	iDoc.	Lo	mejor	es	que	a	nadie	le	extraña	que	esas	personas	murieran,
dados	 sus	 historiales	 clínicos.	 Por	 supuesto,	 también	 nos	 ayuda	 que	 la	 oficina	 del
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forense	tenga	recursos	tan	limitados,	lo	que	empuja	a	sus	médicos	a	dar	por	cerrados
los	casos	terminales	sin	hacer	muchas	preguntas.

—Rebobina	un	poco.	¿Quién	es	el	radiólogo?	—preguntó	Thorn.
—Se	llama	George	Wilson	—respondió	Clayton—.	Todo	se	debe	a	una	serie	de

coincidencias	desafortunadas.	Una	de	las	víctimas	era	su	novia,	otra	su	amigo,	y	otras
tres	 eran	 pacientes	 a	 quienes	 había	 realizado	 alguna	 prueba.	Había	 establecido	 una
especie	de	vínculo	con	una	de	ellas,	que	ha	muerto	esta	mañana.	De	momento,	él	sólo
sabe	 que	 tres	 de	 las	 cinco	 víctimas	 utilizaban	 iDoc,	 incluida	 la	 de	 hoy.	 Aun	 así,
incluso	si	sólo	fueran	tres…	parecería	bastante	improbable,	¿no?

—Las	probabilidades	no	importan	una	mierda	frente	a	la	realidad	—replicó	Thorn
—.	No	podemos	cometer	un	solo	error.	Nuestra	estrategia	al	completo	podría	irse	al
garete.	—Hizo	 una	 pausa	 y	miró	 a	 la	 cara	 a	 los	 otros	 dos	 para	 asegurarse	 de	 que
asimilaban	sus	palabras—.	Junto	con	nuestra	carrera	profesional.	—Se	volvió	hacia
Langley—.	La	coincidencia	de	estos	episodios	demuestra	que	es	necesario	modificar
el	algoritmo.	Si,	en	el	futuro,	iDoc	detecta	un	caso	de	vencimiento,	debe	informar	del
nombre	y	el	código	del	caso	antes	de	actuar.	Después	debe	valorar	la	proximidad	de
otros	 vencimientos	 e	 investigar	 las	 relaciones	 entre	 los	 profesionales	 sanitarios
implicados.	 En	 LinkedIn,	 Facebook,	 Instagram,	 Tumblr,	 entre	 otros	 sitios	 webs,
pueden	 identificarse	 los	 vínculos.	 Una	 vez	 que	 dispongamos	 de	 esa	 información,
desarrollaremos	protocolos	para	el	número	de	conexiones	y	la	frecuencia	con	que	se
prevé	que	se	produzcan	en	un	período	determinado	dentro	de	un	margen	aceptable.
¿Me	seguís?

—Yo	sí.	—Langley	sonrió—.	Sé	exactamente	 lo	que	buscas,	y	me	encargaré	de
que	mi	equipo	cumpla.

Clayton	se	sentía	un	poco	aturdido	después	del	vehemente	monólogo	de	Thorn.
No	había	entendido	una	palabra.

—Bien	—dijo	Thorn	dando	una	palmada—.	Y	ahora,	 respecto	 al	problema	que
nos	ocupa,	¿qué	hacemos	con	el	residente	de	radiología,	si	es	que	hay	que	hacer	algo?

—Bueno	—respondió	Clayton—,	no	creo	que	debamos	hacer	nada	aún,	pero	me
he	 asegurado	 de	 que	 lo	 mantengan	 a	 raya	 y	 vigilado.	 He	 reclutado	 a	 una	 quinta
columna	 atractiva	 y	 eficiente,	 ya	me	 entienden,	 que	me	 informa	de	 que,	 aunque	 el
radiólogo	está	impresionado	con	iDoc,	no	comparte	la	creencia	generalizada	de	que
su	 vecino	 quería	 suicidarse,	 que	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 es	 el	 segundo	 caso	 de
fallecimiento	de	un	usuario.	Me	temo	que	podría	sentirse	impulsado	a	investigar	más
a	fondo.	No	nos	conviene	hacer	nada	que	alimente	sus	sospechas	de	que	iDoc	guarda
relación	con	esas	muertes.	Por	desgracia,	ocurrió	algo	que	aumentó	sus	recelos:	me
vio	en	el	depósito	de	cadáveres	cuando	fui	para	intentar	recuperar	el	implante,	como
me	había	pedido	el	señor	Langley.

Dirigió	una	mirada	acusadora	al	informático.
—Nos	habría	venido	bien	una	confirmación	material	de	 lo	sucedido	en	realidad

—se	defendió	Langley—.	Examinar	el	implante	nos	habría	ayudado	a	corroborar	que
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la	insulina	fue	el	factor	determinante	de	la	muerte.
—Pero	 ¿será	 posible?	 Eso	 usted	 ya	 lo	 sabía	 —contraatacó	 Clayton,	 enfadado

porque	 bajar	 a	 la	morgue	 había	 puesto	 en	 peligro	 su	 seguridad	 y	 la	 viabilidad	 del
programa	en	un	momento	en	que	no	estaba	del	todo	informado	sobre	la	gravedad	de
la	situación.

—¡Basta!	—interrumpió	Thorn—.	Todos	 estamos	 en	 la	misma	 sintonía.	Quiero
saber	más	sobre	el	tal	George	Wilson.

—En	realidad,	has	hablado	con	él	—señaló	Clayton.
—¿Cuándo?	¿Dónde,	por	Dios	santo?
—En	la	conferencia	para	inversores	en	el	hotel	Century	Plaza.	Es	amigo	de	Paula

Stonebrenner.	Vi	que	ella	os	presentaba.
—¿En	serio?	—Thorn	estaba	sorprendido—.	Caray,	qué	pequeño	es	el	mundo	a

veces.	De	acuerdo,	continúa.
Clayton	los	puso	en	antecedentes	sobre	George	y	explicó	que	había	ayudado	hasta

cierto	 punto	 a	 destapar	 una	 conspiración	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 de	 Columbia
cuando	todavía	estudiaba	allí.	A	Thorn	se	le	ensombreció	el	semblante	al	oír	eso.	A
continuación,	 Clayton	 describió	 a	 George	 como	 uno	 de	 sus	 mejores	 residentes,
meticuloso	en	extremo,	trabajador	e	inteligente.

—¿Cómo	piensas	controlarlo?	—inquirió	Thorn.
—Como	 ya	 he	 dicho,	 he	 pedido	 a	 una	 amiga	 que	 no	 le	 quite	 ojo	 durante	 los

próximos	días,	que	creo	que	serán	críticos.	Si	George	se	tranquiliza,	todo	irá	bien.	Si
no,	ya	os	informaré.	Me	imagino	que,	llegado	ese	punto,	vosotros	os	ocuparíais	mejor
de	todo.

Thorn	asintió,	tras	haber	decidido	que,	en	último	caso,	declararía	la	situación	de
alerta	 máxima	 y	 la	 dejaría	 en	 manos	 de	 su	 departamento	 de	 seguridad.	 Toda	 la
jerarquía	 de	 dicho	 departamento	 estaba	 integrada	 por	mercenarios	 retirados.	 Thorn
confiaba	en	que	tomarían	las	medidas	necesarias	sin	vacilar.

—¿Sabéis?	Que	esto	esté	ocurriendo	es	bueno	—terció	Langley.
Thorn	y	Clayton	lo	miraron,	desconcertados.
—No	habíamos	previsto	este	«fallo»,	pero	precisamente	para	eso	son	las	pruebas

beta,	 para	 identificar	 y	 resolver	 esta	 clase	 de	 fenómenos	 inesperados.	 Sería	mucho
peor	que	no	lo	hubiéramos	descubierto	hasta	después	de	haberlo	lanzado	al	mercado
nacional.	En	cierto	modo,	la	situación	en	sí	es	una	pequeña	prueba	beta.

—Ojalá	 yo	 fuera	 tan	 optimista	 como	 tú	—comentó	Thorn—.	No	me	 gusta	 que
surjan	dificultades	que	podrían	acabar	por	desbaratar	nuestros	planes.

—Pues	 a	mí	me	 gusta	 ver	 el	 lado	 positivo	 de	 las	 cosas	—dijo	 Langley—.	Ese
residente	de	radiología	podría	enseñarnos	 lecciones	muy	valiosas,	según	evolucione
su	implicación	en	el	asunto.	Y	si	Clayton	lo	mantiene	vigilado,	podremos	intervenir
en	caso	necesario,	lo	que	reduce	el	riesgo	a	un	nivel	razonable.	Creo	que,	en	el	fondo,
estos	 acontecimientos	 nos	 benefician.	 Han	 creado	 un	 entorno	 controlado	 del	 que
podremos	extraer	datos	potencialmente	útiles	para	reforzar	la	seguridad	de	iDoc	en	el
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futuro.
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27

Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	20.30	h

George	estaba	alicaído	desde	que	había	llegado	a	casa.	En	comparación	con	la	vida
de	Kasey,	Sal,	Tarkington,	Wong	y	ahora	Laney,	su	existencia	era	un	lecho	de	rosas,
más	que	nada	porque	seguía	vivo.	Pero	no	podía	quitarse	de	encima	la	sensación	de
que	era	cómplice	de	todas	esas	muertes.	Después	de	desahogarse	con	Kelley,	se	había
sentido	mejor,	aunque	no	por	mucho	tiempo.

Estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 frente	 al	 televisor,	 a	 oscuras,	 cambiando	 de	 canal	 de
forma	mecánica,	cuando	sonó	el	timbre.	Hizo	caso	omiso,	esperando	que	el	visitante,
fuera	quien	 fuese,	 se	marchara.	Pero	 el	 timbre	 sonó	una	vez	más.	Y	otra.	De	mala
gana,	se	levantó	a	abrir	la	puerta,	suponiendo	que	se	trataba	de	Zee	o	del	borrachuzo
del	conserje.	No	era	ninguno	de	los	dos.	Enmudeció	al	ver	ante	sí	a	Debbie	Waters.

—¿No	 vas	 a	 invitarme	 a	 entrar?	 —preguntó	 ella—.	 Pero	 si	 tienes	 visitas,	 ya
volveré	en	otro	momento.

—¡No,	no!	—exclamó	George	cuando	recuperó	el	habla—.	Deja	que	encienda	la
luz.

Debbie	buscó	algún	 sitio	donde	 sentarse	mientras	George	pulsaba	el	 interruptor
de	una	lámpara	de	pie	y	apagaba	el	 televisor.	Tuvo	que	morderse	 la	 lengua	para	no
hacer	comentarios	sobre	el	estado	en	que	se	encontraba	el	apartamento.

—Pasaba	por	aquí	en	coche	y	he	pensado	en	ti	—dijo,	y	se	decidió	por	un	sillón
de	 escay.	 Quería	 evitar	 el	 sofá	 para	 no	 enviar	 señales	 que	 George	 pudiera
malinterpretar—.	Espero	que	no	te	importe	que	haya	venido,	pero	necesitaba	charlar
con	alguien.	Sigo	muy	alterada	por	la	chica	que	ha	fallecido	durante	mi	turno.

—Es	 comprensible	—aseguró	George—.	 Su	muerte	 nos	 ha	 inquietado	 a	 todos.
Era	una	chica	cariñosa	que	no	tuvo	muchas	oportunidades	en	la	vida.	Antes	de	que
llegaras,	yo	estaba	aquí	sentado,	en	la	oscuridad,	intentando	encontrar	algún	sentido	a
lo	ocurrido.

—¿Por	 qué	 te	 ha	 inquietado	 exactamente?	 —preguntó	 Debbie,	 ansiosa	 por
despachar	cuanto	antes	la	tarea	que	Clayton	le	había	encargado—.	Desde	luego,	no	ha
sido	culpa	tuya.

George	se	disponía	a	responder,	pero	se	quedó	callado.	Le	parecía	una	pregunta
extraña,	ya	que	la	respuesta	era	fácil	de	intuir.

—No	creo	que	 fuera	culpa	de	nadie,	Debbie,	 si	es	eso	 lo	que	 te	preocupa.	Más
bien	pienso	que	fue	un	cúmulo	de	errores	y	descuidos.	Lo	que	me	inquieta	es	la	mala
suerte	 que	 acompañó	 a	 esa	 chica	 durante	 toda	 su	 corta	 vida.	No	 sé	 si	 conoces	 los
detalles,	pero	baste	decir	que	tenía	varios	problemas	graves	de	salud,	algunos	de	los
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cuales	 yo	 ayudé	 a	 diagnosticar.	 Si	 a	 eso	 añades	 la	 terrible	 infancia	 que	 vivió,	 el
resultado	es	una	tragedia	a	todos	los	niveles.

—¿Eso	es	todo?	—inquirió	Debbie.
George	la	observó	con	atención.	De	pronto	lo	asaltó	la	sensación	de	que,	más	que

mantener	 una	 conversación,	 ella	 lo	 estaba	 interrogando.	 Se	 alegró	 de	 no	 haberle
confesado	lo	que	pensaba	sobre	su	propia	responsabilidad.	Algo	le	decía	que	no	debía
poner	 todas	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 Su	 subconsciente	 había	 percibido	 algo	 en
Debbie	que	no	acababa	de	gustarle.	Mientras	no	identificara	ese	algo,	procuraría	no
correr	riesgos.

—Entonces	¿te	encuentras	bien?	—preguntó	Debbie	escudriñándole	el	 rostro—.
He	pensado	que	tal	vez	este	episodio,	después	de	lo	de	DeAngelis	y,	claro,	 lo	de	tu
novia…	No	sé…	Estaba	preocupada	por	ti.

—¿Cómo	sabes	lo	de	mi	novia?	—preguntó	George.
—Me	 lo	ha	 contado	Clayton	—contestó	Debbie	 sin	 inmutarse—.	Por	 eso	 estoy

preocupada.
—Gracias.	Es	todo	un	detalle	—dijo	con	sinceridad.
Aparte	 de	 Kasey,	 ninguna	 otra	 mujer	 en	 Los	 Ángeles	 había	 mostrado	 mucho

interés	 en	 su	bienestar.	Por	 consiguiente,	 bajó	un	poco	 la	guardia.	Tal	 vez	 la	había
juzgado	mal.

—Te	noto	intranquilo	—dijo	Debbie—.	¿En	qué	piensas?
—Bueno,	me	rondaba,	aún	me	ronda,	la	cabeza	la	absurda	idea	de	que	la	muerte

me	acosa.	Sé	que	 suena	paranoico.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 todos	 esos	pacientes	padecían
enfermedades	graves,	incluso	Sal,	según	lo	que	me	contaste.

—¿Cómo	dices?	—inquirió	Debbie,	desconcertada.
—El	cáncer	de	próstata.
—Ah.	No	recordaba	habértelo	comentado.
—¿Cómo	lo	sabías?
—No	estoy	segura.
—¿En	serio?
George	se	puso	de	nuevo	en	guardia.
—Ah,	 ya	 me	 acuerdo.	 Su	 accidente	 fue	 tan	 aparatoso	 y	 extraño…	 Cuando	 se

estrelló,	su	móvil	salió	despedido	del	coche	y	cayó	en	mi	regazo.
George	 sintió	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 por	 haberse	 llevado	 a	 hurtadillas	 el

teléfono	del	mostrador.	Por	otro	lado,	creía	que	iban	a	tirarlo	a	la	basura.
—Aunque	parecía	hecho	cisco,	lo	conecté	a	uno	de	los	dispositivos	portátiles	que

Fusión	nos	facilitó	para	los	clientes	de	iDoc.	Los	utilizamos	para	obtener	las	historias
clínicas	 y	 las	 últimas	 lecturas	 de	 sus	 constantes	 vitales,	 lo	 que	 nos	 ayuda	 con	 el
diagnóstico	inicial.	A	pesar	de	que	su	teléfono	estaba	bloqueado	a	causa	del	impacto,
conseguí	 descargar	 al	 lector	 algunos	 de	 los	 datos	 recientes	 antes	 de	 que	 el	 sistema
operativo	se	colgara	por	completo.	Entre	ellos	estaban	los	resultados	de	una	biopsia
de	próstata.	Era	la	última	entrada	en	su	historial.
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—Fascinante	—dijo	George	con	visible	 interés—.	¿Crees	que	él	 lo	sabía?	¿Aún
está	esa	información	en	el	ordenador	del	hospital?

—Nunca	 llegó	 a	 estarlo	 —contestó	 Debbie—.	 Y	 seguramente	 él	 no	 llegó	 a
enterarse	del	diagnóstico.

La	 repentina	curiosidad	de	George	 la	había	asustado	un	poco.	Estaba	 segura	de
que	darle	motivos	de	sospecha	no	entraba	en	los	planes	de	Clayton.	Este	sólo	le	había
pedido	que	sondeara	el	estado	de	ánimo	de	George	respecto	a	los	fallecimientos,	con
la	esperanza	de	que	las	hubiera	superado,	y	en	cambio	allí	estaba	ella,	empeorando	la
situación.

—Resultó	evidente	enseguida	que	el	tipo	estaba	muerto,	así	que	no	era	necesario
indagar	más	en	su	historial	médico.	Me	limité	a	leerlo	en	el	dispositivo	portátil.	No	lo
subí	al	ordenador	del	hospital.

—Interesante	—opinó	George	mientras	los	datos	dispares	se	arremolinaban	en	su
cabeza.	Que	Sal	no	estuviera	al	tanto	del	diagnóstico	de	cáncer	de	próstata	suponía	un
paralelismo	 curioso	 con	Kasey—.	Me	 pregunto	 si	Greg	Tarkington	 y	Claire	Wong
eran	usuarios	de	iDoc	—soltó	de	pronto—.	Si	lo	eran,	estaríamos	ante	una	casualidad
extraña.

—¿Quiénes	son	Greg	Tarkington	y	Claire	Wong?
La	 señal	 de	 alarma	de	Debbie	 se	había	disparado.	Eso	no	 le	 gustaría	 un	pelo	 a

Clayton.
—Eran	 dos	 pacientes	 a	 los	 que	 realicé	 resonancias	 magnéticas	 y	 que	 también

fueron	declarados	muertos	al	 ingreso	en	 tu	sala	de	urgencias.	—Se	deslizó	hacia	el
borde	del	sofá—.	Tengo	que	pedirte	un	favor.	¿Podrías	averiguar	si	participaban	en	la
prueba	beta	de	iDoc?	—Debbie	estaba	a	punto	de	inventar	alguna	excusa,	pero	él	no
le	dio	la	oportunidad—.	Perdona.	Sólo	estoy	pensando	en	voz	alta,	pero	es	que	hay
algo	más.	—Notó	que	ella	se	ponía	rígida,	pero	prosiguió	de	todos	modos—.	Está	el
tema	de	los	depósitos	implantados.	Mi	novia	tenía	uno	para	controlar	la	diabetes.	Sal
también,	o	al	menos	eso	creía	él.	Me	mostró	una	cicatriz	en	el	abdomen.	¿Laney?	No
sé	si	ella	 llevaba	uno,	pero	sería	 lógico,	ya	que	 también	padecía	diabetes.	Supongo
que	 debería	 haberme	 dado	 cuenta	 al	 realizar	 el	 ultrasonido,	 pero	 estaba	 distraído
enseñando	 a	 Carlos	 cómo	 funcionaba	 todo.	 Puedo	 investigar	 el	 caso	 de	 Sal	 para
asegurarme	al	cien	por	cien,	pues	sé	cómo	se	llama	su	médico	de	atención	primaria.
Sal	me	pidió	un	par	de	veces	que	lo	llamara.	Averiguaré	si	el	depósito	consta	en	su
expediente.	 Según	 él,	 fue	 ese	médico	 quien	 se	 lo	 implantó.	Tanto	Sal	 como	Laney
debían	de	llevar	uno,	pues	iDoc	les	controlaba	la	diabetes,	como	a	Kasey,	y	eso	sólo
era	posible	a	través	de	depósitos	implantados.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —preguntó	 Debbie,	 cada	 vez	 más	 alarmada—.
¿Depósitos	implantados?

George	 la	 había	 confundido	 por	 completo,	 y	 su	 súbito	 entusiasmo	 la
intranquilizaba.	Tenía	 la	 sensación	de	 que	 le	 había	 puesto	 las	 cosas	más	difíciles	 a
Clayton.
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—¿Qué	me	dices?	—preguntó	George,	con	los	ojos	clavados	en	ella—.	¿Podrás
conseguirme	esa	información	sobre	Tarkington	y	Wong	en	los	archivos	de	urgencias?

—¡Claro	que	no!	—Debbie	fue	rotunda—.	Esas	personas	no	eran	pacientes	míos.
Soy	la	enfermera	jefe.	Una	cosa	que	la	administración	del	hospital	nos	ha	dejado	muy
clara	 es	 que	 la	 privacidad	 de	 las	 historias	 clínicas	 es	 sagrada.	 Que	 accediera	 a	 la
información	 de	 los	 pacientes	 sería	 una	 violación	 flagrante	 de	 la	 Ley	 de
Responsabilidad	y	Transferibilidad	de	Seguros	Médicos,	una	ley	que	te	recuerdo	que
el	centro	médico	se	toma	muy	serio.	Lo	sabes.	Cada	vez	que	alguien	intenta	acceder	a
los	 datos	 de	 un	 paciente	 sin	 ser	 su	 médico	 personal,	 los	 del	 departamento	 de
historiales	le	dan	un	toque	de	atención.

—Tienes	razón	—admitió	George.
Había	recibido	una	reprimenda	severa	cuando	había	consultado	la	ficha	médica	de

Kasey	sin	autorización,	a	pesar	de	que	era	su	prometido.	En	aquel	momento	le	había
sorprendido	la	rapidez	con	que	lo	habían	pillado.

—Escúchame	—dijo	Debbie,	intentando	minimizar	los	daños—.	Esa	idea	de	que
la	muerte	 te	acecha	es	ridícula.	Lo	siento,	pero	es	una	 locura.	Como	amiga	 tuya,	 te
aconsejo	que	lo	olvides.	Eres	víctima	de	una	serie	de	casualidades.	Créeme,	si	sigues
por	ese	camino,	es	muy	posible	que	acabes	metiéndote	en	líos.

No	se	había	atrevido	a	confesarle	que	no	era	una	suposición	sino	una	certeza,	por
temor	a	que	él	se	oliera	su	doble	juego.

—Gracias	por	el	consejo	—dijo	George,	aunque	la	mente	le	funcionaba	a	mil	por
hora.	Le	 había	 venido	 a	 la	 cabeza	 otra	 idea.	De	 pronto,	 había	 pensado	 que	 tal	 vez
Paula	 podría	 aclarar	 sus	 dudas.	 Fusión	 tenía	 que	 disponer	 de	 una	 lista	maestra	 de
participantes	en	la	prueba	beta	de	iDoc.	Entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa—.	Recuerdo
el	nombre	de	los	oncólogos	de	Tarkington	y	de	Wong.	A	lo	mejor	si	los	llamo	estarán
dispuestos	a	contarme	si	 los	dos	pacientes	usaban	 iDoc.	Eso	no	 implicaría	divulgar
los	historiales	en	sí.

—No	 lo	 sé.	 Lo	 dudo.	 ¡Escúchame!	 Te	 lo	 voy	 a	 repetir:	 ¡déjalo	 correr!	 Estás
dejando	que	tu	imaginación	se	desboque,	y	si	no	tienes	cuidado	te	meterás	en	un	lío
de	cojones.	—Debbie	se	puso	de	pie.	De	pronto	le	habían	entrado	ganas	de	marcharse
cuanto	 antes.	 A	 Clayton	 no	 iba	 a	 gustarle.	 No	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 tenía	 esa
sensación,	pero	la	tenía—.	He	de	irme	—dijo	dirigiéndose	hacia	la	puerta.

Esto	arrancó	a	George	de	su	ensimismamiento.	Sentía	gratitud	hacia	Debbie	por
su	visita	inesperada,	pues	le	había	ayudado	a	centrar	su	mente.

—¿Seguro	 que	 no	 puedes	 quedarte?	 Te	 agradezco	 mucho	 que	 hayas	 venido.
Puedo	sacar	el	Jack	Daniel’s	otra	vez.

—No,	gracias.	De	verdad	que	 tengo	que	 irme.	Me	quedo	más	 tranquila	después
de	haber	hablado	contigo.	Gracias	otra	vez,	George.

—Descuida.	Para	eso	estamos.	¿Quieres	que	llame	a	un	taxi?
—No,	he	venido	en	coche.
—Entonces	te	acompaño	hasta	donde	lo	hayas	aparcado.
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—No	hace	falta.	Sé	cuidar	de	mí	misma.
—Insisto	—dijo	George—.	Significa	mucho	para	mí	que	hayas	venido.
La	 acompañó	 hasta	 su	 coche,	 que	 estaba	 delante	 del	 bloque	 de	 apartamentos.

Hizo	un	último	intento	de	convencerla	para	que	se	quedara	o	por	lo	menos	para	que
fuera	con	él	a	un	bar	cercano,	pero	Debbie	estaba	resuelta	a	marcharse.	Agitó	la	mano
a	modo	de	despedida	mientras	ella	arrancaba	y	se	incorporaba	al	tráfico.

Se	encaminó	de	regreso	a	su	edificio,	perplejo	por	los	bruscos	cambios	de	actitud
de	la	enfermera.	Había	una	luz	encendida	en	el	apartamento	de	Sal.	Bien.	Debían	de
ser	sus	hermanas.	Se	planteó	pasar	a	saludarlas	y	darles	el	pésame,	pero	dudaba	que
ellas	se	acordaran	de	él	siquiera.

Al	llegar	frente	a	la	puerta	de	su	casa,	cambió	de	idea.	Decidió	hacer	el	esfuerzo
de	ir	a	presentar	sus	respetos	y	averiguar	si	se	celebraría	alguna	ceremonia	en	honor
del	 difunto.	Al	 acercarse	 al	 apartamento	 de	Sal,	miró	 por	 una	 ventana	 que	 daba	 al
salón	 comedor.	En	 el	 interior	 no	 había	 dos	mujeres	mayores,	 sino	 dos	 hombres	 de
treinta	y	tantos	años,	con	traje	negro	y	corbata.

Se	volvió	hacia	la	puerta	del	conserje,	considerando	la	posibilidad	de	preguntarle
quiénes	eran	aquellas	personas.	Sin	embargo,	 supuso	que	estaría	borracho	como	de
costumbre,	así	que	decidió	investigarlo	por	su	cuenta.	Salió	por	la	puerta	de	atrás	del
edificio	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 plaza	 de	 aparcamiento	 de	 Sal.	 En	 ella	 había	 un
todoterreno	último	modelo,	negro,	grande,	 con	 los	cristales	 ahumados.	Dudaba	que
fuera	el	vehículo	de	otro	vecino.	Más	confundido	que	nunca,	 regresó	a	 la	valla	del
patio	de	Sal.

Agachándose	a	 fin	de	que	no	 lo	descubrieran	desde	el	 interior	del	apartamento,
recorrió	 con	 la	mirada	 el	 complejo	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 observaba.	No
quería	 arriesgarse	 a	 tener	 otro	 encontronazo	 con	 la	 policía,	 como	 el	 que	 se	 había
producido	seguramente	porque	alguien	lo	había	visto	saltar	la	verja	de	Sal.

A	 través	 de	 la	 puerta	 corredera	 de	 cristal	 se	 abarcaba	 el	 salón	 comedor	 y	 la
cocina.	 Al	 parecer,	 los	 trajeados	 registraban	 el	 apartamento,	 como	 había	 hecho	 él.
Uno	 incluso	 estaba	 pasando	 un	 aspirador	 de	 mano	 por	 la	 alfombra	 oriental	 de
imitación.	¡Qué	extraño!	Se	preguntó	si	debía	hacer	algo	y,	en	caso	afirmativo,	qué.

A	 falta	 de	 un	 plan	 alternativo,	 resolvió	 hablar	 con	 el	 conserje,	 estuviera	 o	 no
borracho.	Con	ciertas	 reservas,	pulsó	el	 timbre.	Cuando	el	 conserje	abrió	 la	puerta,
George	comprobó	que,	tal	como	había	imaginado,	estaba	como	una	cuba.	Como	ya	se
había	tomado	la	molestia	de	llegar	hasta	allí,	decidió	seguir	adelante.

—He	pensado	que	 le	gustaría	 saber	que	hay	dos	 tipos	 en	 el	 piso	de	DeAngelis
revolviéndolo	todo.

—Ya	lo	sé.	Les	he	dado	yo	la	llave.
—¿Quiénes	son?
—Polis.	O	algo	por	el	estilo	—respondió	el	conserje	rascándose	la	cabeza.
A	juzgar	por	su	aspecto,	llevaba	una	semana	sin	afeitarse.	Se	tambaleaba	aunque

estaba	apoyado	contra	el	marco	de	la	puerta.
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—No	tienen	pinta	de	policías.
—Llevaban	placa.	Y	un	papel	que	era	una	especie	de	orden	judicial.
—¿Qué	buscan?
—Ni	idea.
—¿No	se	lo	ha	preguntado?	—inquirió	George,	sorprendido.
El	conserje,	que	se	llamaba	Clarence,	tuvo	que	meditar	su	respuesta.
—Tal	vez	sí.	No	me	acuerdo.
Consciente	 de	 que	 aquello	 no	 llevaba	 a	 ningún	 lado,	 George	 dio	media	 vuelta

para	marcharse.
—De	acuerdo,	gracias.
—Las	 hermanas	 de	 Sal	 están	 en	 la	 ciudad	—gritó	 Clarence,	 como	 si	 ese	 dato

acabara	de	venirle	a	la	memoria—.	Hay	un	oficio	fúnebre	programado	para	mañana.
Espera.	—Extendió	 el	 brazo	 hacia	 una	 mesa	 situada	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 cogió	 un
papel.	Intentó	leerlo,	sujetándolo	lo	más	lejos	posible	de	sus	ojos—.	Funeraria	Carter.
Dos	 de	 la	 tarde.	 Por	 si	 quieres	 ir.	Dicen	que	 van	 a	 enterrarlo	 lo	 antes	 posible	 para
darse	el	piro	de	la	ciudad.

—Gracias,	Clarence.
George	se	alejó,	extrañado	de	que	tuvieran	previsto	celebrar	el	oficio	fúnebre	el

Cuatro	de	Julio,	una	fecha	en	que	muchas	personas	no	asistirían.
Echó	 a	 andar	 hacia	 su	 apartamento,	 sin	 haber	 satisfecho	 su	 curiosidad	 sobre

quienes	 estaban	 registrando	 el	 piso	 de	 Sal.	 Si	 se	 trataba	 de	 agentes	 del	 gobierno,
como	 creía	Clarence,	 lo	más	 probable	 es	 que	 fueran	 del	 FBI.	 Pero	 ¿qué	 demonios
hacía	el	FBI	husmeando	en	casa	de	Sal?
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Casa	del	doctor	Clayton	Hanson
Bel	Air,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	21.17	h

Con	una	sonrisa	nerviosa,	Debbie	Waters	pulsó	el	timbre	de	Clayton	y,	al	recorrer	con
la	mirada	la	casa	y	los	cuidados	jardines	que	la	rodeaban,	avistó	un	coche	nuevo	en	el
camino	de	acceso.	Era	así	como	anhelaba	vivir.	Estaba	en	mitad	de	la	treintena,	y	el
reloj	seguía	avanzando.	Sabía	que	tenía	un	cuerpo	de	escándalo,	al	menos	en	opinión
de	 varios	 amigos	 suyos.	 Pero	 ¿cuánto	 le	 duraría?	 Lo	 que	 no	 quería	 era	 acabar
llevando	 una	 vida	 corriente	 de	 clase	 media.	 Todos	 los	 días	 veía	 en	 Los	 Ángeles
ambos	extremos:	 los	 ricos	y	 los	desposeídos.	Ella	merecía	 figurar	entre	 los	 ricos,	y
Clayton	era	su	trampolín	para	conseguirlo.

Su	 casa	 se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 casi	 al	 final	 de	 una	 sinuosa
carretera	de	Bel	Air.	Aunque	era	demasiado	grande	para	el	terreno	en	que	la	habían
construido,	 quedaba	 empequeñecida	 por	 algunas	 de	 las	 mansiones	 de	 los	 vecinos.
Aun	 así	 resultaba	 impresionante,	 sobre	 todo	 a	 los	 ojos	 de	 una	 enfermera	 jefe	 de
urgencias	que	ganaba	89	000	dólares	al	año.	Era	un	buen	sueldo,	sí,	pero	demasiado
bajo	para	aquel	código	postal.

Clayton	echó	una	ojeada	a	la	pantalla	de	seguridad	que	tenía	en	la	cocina	mientras	se
dirigía	 hacia	 la	 puerta	 principal.	 Era	Debbie	 quien	 había	 llamado	 al	 timbre.	 No	 le
sorprendió,	pues	ya	 lo	había	avisado	por	 teléfono	de	su	 llegada.	Él	 le	había	pedido
que	no	fuera	a	su	casa	porque	tenía	visitas,	pero	ella	había	insistido.	En	realidad,	sólo
tenía	una	 invitada	y	no	pensaba	dejar	que	Debbie	 la	viera.	La	conocía	 lo	suficiente
para	saber	que	eso	podía	desencadenar	un	desastre.

Clayton	 había	 perdido	 la	 mitad	 de	 su	 patrimonio	 como	 consecuencia	 de	 su
divorcio	 y	 le	 costaba	 Dios	 y	 ayuda	 pagar	 la	 hipoteca,	 los	 impuestos	 y	 el
mantenimiento	de	su	casa.	El	mero	hecho	de	tener	una	hipoteca	a	su	edad	lo	asustaba.
Necesitaba	 que	 esas	 opciones	 sobre	 acciones	 de	 Fusión	 rindieran	 fruto,	 por	 lo	 que
aguantar	molestias	como	aquella,	en	fin,	era	un	mal	necesario.

Aunque	no	tenía	reparos	en	utilizar	a	Debbie	como	espía,	 le	parecía	inaceptable
que	 ella	 se	 presentara	 en	 su	 casa	 sin	 que	 la	 hubiera	 invitado.	No	 ignoraba	 que	 en
ciertos	círculos	lo	consideraban	un	buen	partido,	y	Debbie	Waters	formaba	parte	de
ellos.	 Pero	 los	 sentimientos	 no	 eran	 mutuos.	 Ella	 rebosaba	 atractivo	 físico,	 desde
luego,	 pero	 en	 el	 ambiente	 social	 que	 a	 él	 le	 gustaba	 frecuentar,	 su	 lenguaje	 y	 sus
modales	 de	 camionera	 no	 encajaban.	 Sin	 embargo,	 necesitaba	 hacerle	 creer	 lo
contrario,	por	lo	menos	mientras	continuara	ayudándolo	con	George	Wilson.
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Abrió	la	puerta	y,	por	uno	momento,	los	dos	ex	amantes	se	miraron	desde	lados
opuestos	del	umbral.

Clayton	rompió	el	silencio.
—Esto	no	está	bien	—siseó.
—Si	vas	a	tratarme	así,	tendrás	que	apañártelas	solo.	—Debbie	dio	media	vuelta	y

se	 encaminó	 hacia	 su	 coche—.	Tenía	 información	 nueva	 sobre	George	Wilson	 que
pensaba	que	te	interesaría,	pero	¡tú	mismo!	—añadió	por	encima	del	hombro.

—¡Mierda!	—gruñó	George,	consciente	de	que	Debbie	lo	estaba	manipulando.
Sabía	que	debía	dejarla	marchar.	Lo	último	que	quería	era	que	la	enfermera	jefe

se	 encontrara	 con	 la	 joven	 aspirante	 a	 actriz	 que	 lo	 esperaba	 en	 la	 biblioteca,	 pero
necesitaba	 oír	 lo	 que	 había	 descubierto,	 así	 que	 echó	 a	 correr	 tras	 ella.	 Ya	 había
subido	al	coche	y	se	disponía	a	cerrar	la	puerta	cuando	la	alcanzó.	Agarró	la	manilla.

—Vale,	¿qué	has	averiguado?
—No.	Me	has	hablado	mal.	Si	quieres	 saberlo,	 tendrás	que	venir	 a	mi	casa.	—

Arrancó	el	motor	y	metió	la	marcha—.	¡Suelta	la	puerta!
—¡Espera,	joder!
Debbie	 no	 le	 hizo	 caso,	 por	 lo	 que	 Clayton	 tuvo	 que	 trotar	 al	 lado	 del	 coche,

aferrado	aún	a	la	manilla,	mientras	descendía	por	el	camino	de	acceso.
—¡De	 acuerdo,	 de	 acuerdo!	 Iré	 a	 tu	 casa.	 Sólo	 te	 pido	 un	 momento	 para

deshacerme	 de	 mi	 invitado.	 Le	 diré	 que	 tengo	 que	 volver	 pitando	 al	 hospital.	 —
Cuánto	la	odiaba	por	obligarlo	a	hacer	eso—.	Estaré	allí	dentro	de	una	hora.

—¿«Invitado»?	Sí,	claro…	—Debbie	se	mofó	de	que	la	visita	de	Clayton	fuera	un
hombre.	Estaba	encantada	de	haber	interrumpido	su	velada	y	de	arrastrarlo	tras	de	sí
—.	 ¡Está	 bien,	 una	 hora!	 Pero	 ni	 un	 minuto	 más…	 o	 no	 te	 contaré	 lo	 que	 he
averiguado.

Clayton	se	detuvo	al	 final	del	camino	y	 la	observó	alejarse.	Se	prometió	que	 la
haría	pagar	por	ello	cuando	todo	hubiera	terminado.	Tal	vez	podría	encargarse	de	que
la	 trasladaran	 al	 hospital	 afiliado	 que	 acababan	 de	 adquirir	 en	 Long	 Beach.	 Así
aprendería	la	lección.
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29

Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	21.32	h

George	se	 sentía	mucho	mejor.	La	visita	 sorpresa	de	Debbie	 le	había	 levantado	 los
ánimos.	Tras	una	ducha	rápida	y	con	un	poco	de	comida	en	el	estómago,	empezó	a
pensar	 con	más	 claridad.	Había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 todos	 los	 pacientes	 que
formaban	 parte	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 «la	 cohorte	 de	 las	 casualidades»	 tenían	 un
historial	de	problemas	médicos	graves	que,	poco	antes	de	su	fallecimiento,	se	habían
visto	complicados	por	el	descubrimiento	de	una	nueva	afección	con	riesgo	de	muerte.

Lo	que	más	le	interesaba	saber	era	si	Tarkington	y	Wong	participaban	o	no	en	la
prueba	beta	de	iDoc.	Sabía	que	Debbie	estaba	en	lo	cierto	al	señalar	que	consultar	la
ficha	 médica	 de	 alguien	 sin	 autorización	 infringía	 la	 Ley	 de	 Responsabilidad	 y
Transferibilidad	de	Seguros	Médicos.	Pero	tal	vez	Paula	Stonebrenner	le	echaría	una
mano.	Dados	sus	contactos	de	alto	nivel	en	Fusión,	era	bastante	probable	que	pudiera
averiguar	 si	 los	 fallecidos	 utilizaban	 o	 no	 la	 versión	 beta	 de	 iDoc.	 De	 cualquier
manera,	convenía	que	ella	supiera	que	había	una	posibilidad	pequeña	pero	real	de	que
el	algoritmo	de	la	aplicación	no	funcionara	a	las	mil	maravillas,	sobre	todo	en	el	caso
de	 personas	 con	 enfermedades	 graves.	 La	 otra	 explicación	 posible	 era	 que	 alguien
estuviera	causando	problemas	a	propósito.	Recordaba	que,	en	los	últimos	seis	meses,
había	 leído	 en	 un	 artículo	 que	 los	 piratas	 informáticos	 podían	 acceder	 a	 los
dispositivos	médicos	basados	 en	 tecnología	 inalámbrica.	 iDoc	encajaba	de	 lleno	en
esa	categoría.	Quizá	alguien	estaba	interfiriendo	en	la	aplicación,	bien	por	el	reto	que
suponía	 hacerlo,	 bien	 como	 un	 intento	 deliberado	 de	 sabotear	 Fusión	 por	 algún
supuesto	agravio	 (muchos	 tenían	 razones	para	detestar	 las	compañías	de	seguros)	o
bien	por	motivos	económicos.

George	se	preguntó	cuál	sería	la	mejor	manera	de	planteárselo	a	Paula.	Era	fácil
que	se	ofendiera,	pero	quería	intentarlo	de	todos	modos.	Decidió	enviarle	un	mensaje
de	texto.

Sentado	en	el	 sofá	con	 las	 luces	encendidas	y	el	 televisor	 apagado,	 le	 envió	un
escueto	 «Hola».	 No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho.	 Ella	 le	 respondió	 al	 cabo	 de	 unos
minutos.	Al	poco	rato	charlaban	por	medio	de	mensajes	sobre	lo	impresionado	que	él
había	quedado	 tras	 la	presentación	de	 iDoc	y	 lo	bien	que	ella	había	estado.	George
notó	que	los	cumplidos	la	complacían.	Acto	seguido,	la	conversación	se	desvió	a	la
posibilidad	de	quedar	para	verse.	En	cuanto	tuvo	la	sensación	de	que	su	amiga	estaba
relajada,	abordó	de	nuevo	el	tema	de	iDoc.

«Oye,	estaba	pensando…	¿Se	detectaron	fallos	en	iDoc	durante	la	prueba	beta?».
«No.	¿Por	qué	lo	preguntas?».
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«Me	 ha	 acordado	 de	 un	 artículo	 sobre	 piratas	 que	 se	 colaban	 en	 dispositivos
médicos».

«No	nos	ha	pasado	nada	parecido.	Funciona	como	una	seda	 ».
George	comprendió	que	tenía	que	dar	otra	vuelta	de	tuerca.
«Algo	me	ha	llamado	la	atención	en	el	centro	médico».
Siguió	un	rato	de	silencio.
«¿Qué?»,	recibió	al	fin.
«Deberíamos	hablar».
«Vale.	Llámame».
«Sería	mejor	que	habláramos	en	persona.	¿Te	parece	bien?».
«¿Cuándo?».
«¿Qué	tal	ahora	mismo?».
«No	puedo.	Es	tarde.	Pero	llámame,	si	quieres».
George	suspiró.	De	acuerdo,	la	llamaría.	Habría	preferido	decírselo	a	la	cara	para

observar	 su	 reacción,	 pero	 tenía	 que	 conformarse	 con	 lo	 que	 se	 le	 ofrecía.	 Paula
contestó	al	primer	timbrazo.

—Vale,	¿de	qué	se	trata?
George	se	aclaró	la	garganta.	Le	dio	la	sensación	de	que	ella	ya	se	había	puesto	a

la	defensiva.
—Me	imagino	que	es	un	tema	delicado,	pero	no	puedo	pasar	por	alto	lo	que	veo.
—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	iDoc?
—Sí…	En	realidad,	no.	Es	más	que	eso.	Conocía	a	tres	usuarios	de	iDoc	que	han

muerto.	 Sufrían	 problemas	 graves	 de	 salud,	 pero	 todos	 han	 fallecido	 de	 forma
repentina	 y	 prematura	 justo	 después	 de	 que	 se	 les	 diagnosticara	 otra	 enfermedad
grave	o	un	empeoramiento	de	su	mal	originario.	—Se	abstuvo	de	añadir	que	tenía	un
vínculo	con	todos	los	difuntos.	No	quería	que	pareciera	que	se	trataba	de	una	cuestión
personal—.	Por	otro	 lado,	 les	realicé	resonancias	a	otros	dos	pacientes	que	también
murieron	inesperadamente.	Me	preguntaba	si	participaban	en	la	prueba	beta	de	iDoc,
como	los	otros.	—Hizo	una	pausa,	aguardando	una	respuesta.	Paula	guardaba	silencio
—.	¿Me	has…?

—Sí,	 te	he	oído	—dijo	ella,	al	fin,	en	un	tono	frío	y	formal—.	¿No	sabes	si	 los
pacientes	de	las	resonancias	formaban	parte	de	la	prueba	beta?

—No,	 no	 lo	 sé.	 En	 parte	 por	 eso	 te	 he	 llamado.	 Confiaba	 en	 que	 pudieras
aclarármelo.	 Si	 tienes	 un	 boli	 a	 mano,	 te	 diré	 sus	 nombres:	 Greg	 Tarkington	 y
Claire…

—No	 estoy	 autorizada	 a	 informarte	 de	 si	 participaban	 en	 la	 prueba	 o	 no	—lo
cortó	 ella—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 nuestra	 conversación	 sobre	 el	 nivel	 de	 seguridad	 de
iDoc?	Es	algo	que	se	toman	muy	en	serio.	Como	parte	de	la	aprobación	preliminar,
nos	comprometimos	a	respetar	las	normas	de	confidencialidad.	Aunque	estuviera	en
posición	de	averiguarlo,	que	no	lo	estoy,	no	podría	decírtelo.

De	 pronto,	 una	 voz	 que	 gritaba	 «¡Sí,	 sí,	 sí!»	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 del
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apartamento	de	Joe	interrumpió	los	comentarios	de	Paula.	Al	parecer,	su	vecino	había
regresado	temprano	a	casa.	George	se	dirigió	a	toda	prisa	a	su	habitación	y	cerró	la
puerta.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Paula.
Por	lo	visto,	incluso	ella	lo	había	oído.
—Un	vecino.	Tendrá	la	tele	encendida.
—Tus	paredes	deben	de	ser	de	papel.
—La	construcción	no	es	de	la	mejor	calidad,	desde	luego.
George	 torció	 el	gesto.	Ahora	Paula	 se	había	hecho	una	 idea	de	 lo	destartalado

que	estaba	su	apartamento.	Puesto	que	aún	se	oían	sonidos	procedentes	del	piso	de
Joe,	entró	en	el	baño,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	la	 tapa	de	la	 taza.	Al	menos	allí
estaba	más	tranquilo.

—No	he	oído	tu	última	respuesta	—dijo—.	Repítela,	por	favor.
—Te	 explicaba	 que	 no	 podría	 revelarte	 lo	 que	 me	 pides	 ni	 aunque	 pudiera

averiguarlo.
—Que	conste	que	no	te	lo	estoy	pidiendo	porque	desee	que	iDoc	fracase.
—Eso	espero,	George.	Por	otro	lado,	podría	comprender	que	estuvieras	un	poco

cabreado	 porque	 me	 apropié	 de	 tu	 sugerencia	 sin	 avisarte	 siquiera.	 Tenía	 órdenes
específicas	de	no	hablar	de	ello	con	nadie,	por	razones	de	seguridad.	Se	ha	invertido
una	 ingente	 cantidad	 de	 dinero	 en	 iDoc.	 Pero,	 por	 favor,	 no	 quiero	 que	 hagas	 el
ridículo.	 Si	 haces	 declaraciones	 públicas	 absurdas	 contra	 iDoc,	 quedarás	 en
evidencia.	 Te	 lo	 aseguro,	 si	 surge	 algún	 problema	 con	 iDoc,	 te	 informaré.	 Por	 el
momento,	no	ha	surgido	ni	uno.	¡Ni	uno!

George	ya	se	imaginaba	que	sacaría	ese	asunto	a	colación.
—Mis	motivaciones	no	tienen	nada	que	ver	con	el	rencor.
—Espero	que	no.	Estoy	más	convencida	que	nunca	de	que	iDoc	es	el	futuro	de	la

asistencia	 sanitaria	 en	 el	mundo	 digital.	 Los	médicos	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de
seguir	liderando	el	sector,	pero	la	han	desaprovechado.

—Soy	consciente	del	potencial	de	iDoc,	créeme.	Considero	que	es	asombroso,	de
verdad.	Pero	no	puedo	desentenderme	de	lo	que	parece	un	fallo	muy	real.

—¿Y	cómo	podría	iDoc	haber	causado	esas	muertes	prematuras?
—Dímelo	tú.
Paula	exhaló	un	suspiro	lo	bastante	fuerte	para	que	George	lo	oyera.
—La	 prueba	 beta	 abarca	 a	 muchísima	 gente,	 George.	 Veinte	 mil	 clientes-

pacientes.	No	 es	 de	 extrañar	 que	 se	 produzcan	 algunos	 sucesos	médicos	 y	muertes
inexplicables.	 Estoy	 segura	 de	 que	 se	 han	 investigado	 a	 fondo	 todos	 los
fallecimientos.	Y	apuesto	a	que	iDoc	ha	evitado	muchos	más,	del	mismo	modo	que
habría	salvado	a	tu	madre.	Los	enfermos	de	gravedad	serán	quienes	más	se	beneficien
de	iDoc.

—¿Por	qué	crees	eso?
—Es	muy	sencillo.	 iDoc	ajusta	 la	dosis	de	 la	medicación	en	 función	de	valores
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fisiológicos	medidos	en	tiempo	real	en	vez	de	intentar	tratar	los	síntomas,	como	hace
el	 antiguo	 paradigma	médico.	 iDoc	 es	 el	 facultativo	 de	 atención	 primaria	 perfecto,
pues	se	basa	en	un	algoritmo	que	es	capaz	de	aprender	y	que	se	actualiza	cada	vez
que	se	incorpora	información	nueva.

—Me	preocupa	que	se	vea	desbordado	por	todos	los	casos	que	lleva.
—¿Sabes	lo	que	es	un	médico	ludita,	George?	Me	topo	con	ellos	constantemente.

Son	 facultativos	 que	 han	 remoloneado	 a	 la	 hora	 de	 aceptar	 la	 medicina	 digital,
incluso	cosas	tan	intuitivas	como	los	historiales	electrónicos.	¡Por	favor,	no	hace	falta
ser	un	genio	para	aprender!

—Es	un	buen	argumento.	Muy	contundente.	Pero	mis	objeciones	no	van	por	ahí.
Me	preocupa	que	iDoc	no	funcione	como	habéis	previsto.	Oye,	te	agradezco	todo	lo
que	has	dicho.	Sólo	te	pido	que	me	ayudes	a	disipar	mis	sospechas.

—Muy	bien.	Lo	investigaré.	Te	lo	prometo.
—¿Podemos	quedar	de	todos	modos?
Paula	se	echó	a	reír.
—Claro	que	podemos	quedar.	La	idea	la	he	propuesto	yo,	¿no	lo	recuerdas?
—Me	 parece	 que	 me	 explico	 mejor	 en	 persona.	 Créeme,	 no	 me	 mueve	 en

absoluto	el	resentimiento,	ni	siquiera	el	despecho.
—Vale	—dijo	Paula	con	una	carcajada.
—Bueno,	 tengo	el	 fin	de	semana	del	Cuatro	de	Julio	 libre.	 ¡Por	primera	vez	en

tres	años!
—Por	 desgracia,	 como	 no	me	 dijiste	 nada	 de	 cara	 al	 sábado,	 ya	 tengo	 planes.

Salgo	hacia	Hawái	por	la	mañana.	Regreso	el	lunes	por	la	tarde.	Podemos	quedar	por
la	noche.

—De	acuerdo,	eso	estaría	bien	—respondió	George,	disimulando	la	decepción—.
¡Diviértete!	¡Adiós!

—Adiós.	—Paula	colgó.
George	salió	al	salón	y	se	sentó	en	el	raído	sofá,	oyendo	a	través	de	la	pared	la

sesión	de	sexo	de	Joe,	que	aún	duraba.	Cobró	plena	conciencia	de	la	diferencia	entre
su	estilo	de	vida	y	el	de	Paula.	La	idea	de	pasar	el	fin	de	semana	en	Hawái	escapaba	a
su	 comprensión.	 Le	 recordaba	 lo	 que	 su	 abuela	 le	 había	 dicho	 más	 de	 una	 vez:
«Vivimos	 y	 morimos	 por	 las	 decisiones	 que	 tomamos.	 Nos	 convierten	 en	 lo	 que
somos».
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Apartamento	de	Debbie	Waters
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Jueves,	3	de	julio	de	2014,	22.10	h

A	Debbie	 le	divertía	 atormentar	 a	Clayton.	Ni	 siquiera	 entendía	por	qué	 estaba	 tan
preocupado	por	lo	que	George	pensara.	Pero,	puesto	que	lo	estaba	y	había	acudido	a
ella,	se	dijo	que	debía	aprovecharse	de	la	situación.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Clayton	 llegó	 a	 su	 apartamento,	 Debbie	 empezó	 a
castigarlo.	De	entrada,	por	haberla	obligado	a	pasar	tiempo	con	George.	En	segundo
lugar,	por	haber	recibido	en	su	casa	a	alguien	que	no	era	ella.	Sabía	que	se	trataba	de
una	mujer,	y	disfrutaba	al	pensar	que	había	empujado	a	Clayton	a	interrumpir	lo	que
estaba	 haciendo	 con	 ella	 y	 salir	 corriendo.	 Fuera	 quien	 fuese	 la	 tía,	 debía	 de	 estar
echando	humo,	aunque	Clayton	seguramente	había	puesto	la	excusa	de	que	tenía	que
volver	al	hospital.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 consideró	 que	 él	 ya	 se	 había	 humillado	 bastante,
Debbie	 accedió	 a	 hablarle	 del	 creciente	 interés	 de	 George	 en	 las	 cinco	 muertes
repentinas,	de	las	cuales	al	menos	tres	participaban	en	la	prueba	de	iDoc.

—Incluso	me	ha	pedido	que	busque	en	los	archivos	de	urgencias	para	averiguar	si
los	otros	dos	pacientes	formaban	parte	de	vuestro	estudio	de	iDoc.

—¿Y	qué	le	has	dicho?	—quiso	saber	Clayton;	por	fin	había	conseguido	que	ella
hablara.

—Le	 he	 dicho	 que	 no,	 que	 no	 pienso	 infringir	 las	 normas	 de	 confidencialidad.
Oye,	Clayton,	 la	 culpa	de	que	 se	 le	haya	pasado	por	 la	 cabeza	pedirme	algo	así	 es
tuya.	Eres	tú	quien	me	obliga	a	salir	con	él.	Sabes	que	no	es	mi	tipo.	Vive	en	una	puta
pocilga.

«Oh,	qué	ironía»,	pensó	Clayton.	Deseaba	poder	explicarle	qué	clase	de	hombre
merecía.	La	conciencia	de	 los	propios	defectos	no	era	uno	de	 los	puntos	 fuertes	de
Debbie.	¿Qué	había	podido	ver	en	ella	antes?	Bueno,	ya	conocía	 la	 respuesta	a	esa
pregunta.	Ahora	 tenía	que	 recordarse	que	estaba	 allí	 por	 trabajo.	 «Tú	piensa	 en	 las
opciones	sobre	acciones»,	se	decía	una	y	otra	vez.

—George	 también	 está	 interesado	 en	 saber	 si	 Salvatore	 DeAngelis	 llevaba	 un
depósito	implantado	por	iDoc.	Cree	que	sí,	pero	quiere	estar	seguro.

Eso	disparó	una	alarma	en	el	cerebro	de	Clayton.	Notó	que	se	le	enrojecía	la	cara.
—¿A	qué	se	refiere?	—inquirió	Debbie—.	¿Qué	es	un	depósito?	¿Qué	tiene	que

ver	con	tu	dichoso	iDoc?
—Es	 un	 término	 técnico.	 Pero	 me	 llama	 la	 atención	 que	 te	 hablara	 de	 ello.

Cuéntame	todo	lo	que	te	ha	dicho.
Debbie	 le	 refirió	 toda	 la	historia,	 tal	como	 la	 recordaba.	Clayton	escuchaba	con
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atención,	hacía	preguntas	y	pedía	que	repitiera	algunas	partes	para	asegurarse	de	que
no	la	traicionaba	la	memoria.	Una	vez	que	estuvo	satisfecho	con	la	información	que
le	había	facilitado,	se	puso	de	pie,	listo	para	marcharse.

—¿Adónde	vas?	—dijo	Debbie,	horrorizada—.	¡Quédate!
Se	levantó	de	un	salto	y	fue	en	busca	del	whisky	escocés	de	malta	que	guardaba

en	un	aparador.
—Tengo	que	irme.	Lo	siento,	es	absolutamente	imposible.
Clayton	no	 quería	 que	 le	 cupiera	 la	menor	 duda	 de	 que	 iba	 a	marcharse.	 Pasar

cinco	minutos	más	 en	 aquel	 salón	 donde	 todo	 era	 de	 imitación	 era	más	 de	 lo	 que
podía	soportar,	aunque	le	venían	a	la	mente	escenas	salvajes	del	pasado	en	las	que	la
decoración	no	había	supuesto	un	problema	para	él.

—¿Por	qué	te	preocupa	lo	que	George	piense?	—preguntó	ella	con	un	mohín.
—Es	 un	 subordinado	 —respondió	 Clayton,	 restándole	 importancia—.	 Forma

parte	de	mi	trabajo.
—¿Qué	pasa	con	esas	muertes?	¿Qué	tienen	que	ver	contigo?
Clayton	se	quedó	callado	unos	instantes.
—Todo	eso	está	relacionado	con	el	estado	de	ánimo	de	George	Wilson.	Por	ahora

no	puedo	decirte	nada	más.
Debbie	parecía	dolida.
Clayton	sabía	muy	bien	que	tal	vez	volvería	a	necesitar	de	sus	servicios,	así	que

se	tragó	el	orgullo	y	comenzó	a	darle	jabón.
—Te	 agradezco	 tus	 esfuerzos.	 ¡De	 verdad!	 Me	 has	 prestado	 una	 ayuda	 muy

valiosa,	pero	ahora	tengo	que	irme.	¡Lo	siento!	Nada	me	gustaría	más	que	quedarme
a	tomar	una	copa	y	luego…	divertirnos	un	poco.	Y	pronto	lo	haremos,	te	lo	prometo.
Es	más:	 el	 sábado	 te	 llevaré	 al	 Spago	 de	 Beverly	 Hills.	 Lo	 pasaremos	 en	 grande.
Pero,	por	el	momento,	quiero	que	sigas	vigilando	a	George	de	cerca.	Sólo	unos	días
más.	Y	avísame	de	inmediato	si	decide	pasar	de	la	duda	a	la	acción,	¿de	acuerdo?

A	Debbie	no	la	hacía	muy	feliz	tener	que	seguir	viendo	a	George,	y	menos	aún	la
posibilidad	de	que	Clayton	la	dejara	plantada.

—Pese	 a	 lo	 que	 puedas	 pensar	 —dijo—,	 ya	 he	 hecho	 planes	 para	 el	 futuro
próximo.	No	me	paso	el	día	sentada	esperando	a	que	me	llames.

Él	la	abrazó	por	la	cintura.
—Es	importante.
Se	inclinó	para	besarla.	Dios,	qué	rabia	le	tenía	a	Thorn	por	hacerle	pasar	por	eso.
—Lo	pensaré	—dijo	ella—.	¡Y	pobre	de	ti	como	canceles	nuestra	cita	del	sábado!
—Por	nada	del	mundo.	Te	lo	prometo.	Estoy	deseando	que	llegue	el	momento.	—

Le	 guiñó	 el	 ojo	 mientras	 abría	 la	 puerta—.	 No	 te	 preocupes.	 Será	 una	 velada
maravillosa.

Una	vez	que	estuvo	fuera	echó	a	correr	hacia	su	coche.	Había	ido	hasta	allí	en	el
Lexus	todoterreno	porque	no	le	gustaba	dejar	el	Ferrari	aparcado	en	la	calle.	Arrancó
el	motor,	deseando	con	todas	sus	fuerzas	que	su	invitada	aún	estuviera	esperándolo.
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Mientras	aceleraba	y	se	alejaba	del	bordillo,	se	preguntó	cuándo	debía	contar	a	Thorn
la	mala	noticia	de	que	George	sentía	curiosidad	por	los	depósitos	de	iDoc.
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Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	9.00	h

Aunque	 era	 el	 primer	 Cuatro	 de	 Julio	 que	 George	 tenía	 libre	 desde	 que	 se	 había
mudado	a	Los	Ángeles,	no	le	apetecía	pasarlo	en	la	playa.	Quería	aprovechar	el	día
para	investigar	las	muertes	de	Kasey,	Sal	y	Laney.	Lo	primero	que	planeaba	hacer	era
ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 doctor	 Roland	 Schwarz,	 el	 facultativo	 de	 atención
primaria	 de	 Sal.	 Había	 tenido	 ocasión	 de	mantener	 una	 breve	 conversación	 con	 él
unos	seis	meses	antes,	a	petición	de	su	vecino.	Sal	estaba	confundido	respecto	a	las
indicaciones	del	médico,	por	lo	que	George	había	intervenido	para	intentar	aclararlas.
Recordaba	que	Schwarz,	aunque	algo	seco,	se	había	mostrado	dispuesto	a	cooperar	y
parecía	razonablemente	bien	informado.

Marcó	el	número	de	su	consulta	con	la	intención	de	dejarle	un	mensaje.	Se	quedó
descolocado	cuando	el	propio	Schwarz	cogió	el	teléfono.

—Al	 habla	 el	 doctor	 Schwarz.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —bramó	 con
brusquedad.

—Hola,	doctor	Schwarz	—titubeó	George,	que	no	estaba	preparado	para	hablar
con	 él	 en	 persona—.	 Soy	 el	 doctor	 George	 Wilson,	 del	 centro	 médico	 de	 la
Universidad	de	Los	Ángeles.	Hablamos	por	teléfono	hace	unos	meses,	a	propósito	de
un	paciente	llamado	Salvatore	DeAngelis.	Le	llamo	porque	desearía	hacerle	algunas
preguntas.

—Tengo	 que	 atender	 pacientes	 hoy	 —le	 espetó	 Schwarz—.	 Si	 el	 señor
universitario	 quiere	 hablar	 conmigo,	 puede	 pasarse	 por	 la	 consulta.	—Dicho	 esto,
colgó.

George	estaba	tan	asombrado	de	que	aquel	hombre	recibiera	visitas	de	pacientes
el	Cuatro	de	Julio	que	apenas	se	había	fijado	en	su	descortesía.	Si	el	tipo	quería	que
fuera	a	su	consulta,	no	tenía	inconveniente	en	complacerlo.

La	 consulta	 del	 doctor	 Schwarz	 se	 encontraba	 en	Westwood	 Village,	 en	 una	 calle
pintoresca	y	bordeada	de	árboles	que	por	lo	general	estaba	atestada	de	estudiantes	de
UCLA.	Sin	embargo,	al	tratarse	de	un	día	festivo	de	verano,	la	zona	estaba	tranquila;
todo	 aquel	 que	no	 se	 había	marchado	de	 la	 ciudad	 se	 había	 ido	 a	 pasar	 el	 día	 a	 la
playa.	Al	fin	y	al	cabo,	aquello	era	el	sur	de	California.

El	 centro	 médico	 donde	 George	 trabajaba	 no	 estaba	 lejos	 de	 la	 consulta	 de
Schwarz,	 lo	 que	 le	 permitió	 dejar	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 del	 hospital	 e	 ir	 en
busca	 de	 su	 desayuno	 habitual.	 Dio	 cuenta	 de	 su	 bollo	 mientras	 caminaba	 por	 la
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avenida	Braxton,	buscando	la	dirección	del	médico.	Encontró	el	nombre	de	Schwarz
en	una	desgastada	placa	atornillada	a	la	fachada	de	un	antiguo	edificio	estilo	misión.

Al	 abrir	 la	 puerta,	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 sala	 y	 advirtió	 que	 no	 había	 ni
recepcionista	ni	secretaria,	ni	siquiera	una	enfermera;	sólo	media	docena	de	pacientes
que	 esperaban	 a	 que	 los	 recibieran.	 Todos	 alzaron	 la	 vista	 y	 observaron	 a	 George
mientras	entraba.	Les	dedicó	una	breve	 sonrisa	y	 tomó	asiento,	pues	no	quería	que
creyeran	 que	 pretendía	 saltarse	 la	 cola.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	 sentado,	 todos	 se
relajaron.

Aguardó	mientras	 varias	 de	 las	 personas	que	habían	 llegado	 antes	 pasaban	 a	 la
consulta.	 Schwarz	 asomaba	 la	 cabeza	 desde	 el	 cuarto	 contiguo,	 leía	 en	 voz	 alta	 el
siguiente	 nombre	 de	 la	 lista	 y	 guiaba	 al	 paciente	 al	 interior.	 Por	 lo	 que	 George
alcanzaba	 a	ver,	 la	 consulta	 constaba	de	 sólo	dos	 espacios:	 la	 sala	 de	 espera	y	una
habitación	 que	 hacía	 las	 veces	 tanto	 de	 sala	 de	 reconocimiento	 como	de	 despacho.
Comprendió	 que,	 puesto	 que	 su	 nombre	 no	 figuraba	 en	 la	 lista,	 tendría	 que
permanecer	 allí	 hasta	 la	 hora	 de	 cierre…	 a	 menos	 que	 se	 levantara	 y	 abordara	 a
Schwarz.

Cuando	este	volvió	a	asomar	la	cabeza,	reaccionó.	El	paciente	cuyo	nombre	había
sido	anunciado	se	puso	de	pie	al	mismo	tiempo,	 lo	que	dio	 lugar	a	un	momento	de
confusión.	 George	 se	 disculpó,	 alegó	 que	 era	médico	 y	 que	 sólo	 quería	 hablar	 un
momento	con	Schwarz.

Este	presenciaba	la	discusión	mirando	por	encima	de	sus	gafas	bifocales.	George
se	 volvió	 hacia	 él,	 expectante,	 pero	 Schwarz	 le	 indicó	 con	 sequedad	 que	 tomara
asiento.	George	 obedeció,	 escarmentado,	 y	 observó	 a	médico	 y	 paciente	 hasta	 que
entraron	en	la	consulta.

Recorrió	 la	sala	con	 la	vista.	Todos	 lo	miraban	como	a	un	 intruso	empeñado	en
alargar	su	espera.	Finalmente,	Schwarz	reapareció.

—¿Doctor?	—dijo	dirigiéndose	a	George.
Este	se	levantó	de	un	salto	y	se	encaminó	a	toda	prisa	a	la	sala	de	reconocimiento.

Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fue	el	monitor	de	ordenador	sobre	el	escritorio.
Era	una	pantalla	anticuada	con	tubo	de	rayos	catódicos	que	ocupaba	toda	la	superficie
de	la	mesa.	Hacía	años	que	no	veía	una	igual.	A	juzgar	por	las	apariencias,	Schwarz
era	de	la	vieja	escuela.	Tenía	una	barba	poblada	y	cana,	una	calva	incipiente	y	unas
gafas	bifocales	colgadas	del	cuello	por	medio	de	un	cordel.	Como	nota	positiva,	cabía
señalar	que	 llevaba	 la	bata	 limpia	y	planchada,	y	una	corbata	pasada	de	moda	pero
bien	 anudada.	 Otro	 punto	 a	 su	 favor	 era	 el	 aura	 de	 sabiduría	 y	 fiabilidad	 que
irradiaba.	 Pero	 no	 era	 amable.	 Hablaba	 a	 George	 en	 un	 tono	 irascible	 y	 cortante,
como	el	que	había	empleado	antes,	por	teléfono.	No	lo	invitó	a	sentarse.

—No	dispongo	de	mucho	tiempo	—dijo	en	cambio—,	así	que	vaya	al	grano.
—Le	agradezco	que	me	reciba	—empezó	George—,	y	me	sorprende	que	abra	la

consulta	en	Cuatro	de	Julio.
—No	 me	 queda	 otro	 remedio	 que	 atender	 pacientes	 en	 días	 festivos.	 Las
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compañías	de	seguros	me	asfixian	con	sus	normas	de	reembolso.	Tengo	que	trabajar
prácticamente	las	veinticuatro	horas	toda	la	semana	sólo	para	llegar	a	fin	de	mes.

—Me	imagino	que	debe	de	ser	muy	difícil.
—No,	 ustedes	 los	 médicos	 universitarios	 no	 tienen	 ni	 idea	—replicó	 Schwarz

sacudiendo	la	cabeza—.	¿Qué	clase	de	médico	es	usted,	a	todo	esto?	¿Especialista?
—Sí	—reconoció	George,	casi	como	disculpándose;	se	resistía	a	confesar	que	no

era	más	que	un	residente.
—Lo	 suponía.	 ¿Qué	 hace	 aquí,	 entonces?	 ¡Dese	 prisa!	 Necesito	 seguir

ocupándome	de	los	pacientes.
—Me	gustaría	hacerle	una	consulta	sobre	Sal	DeAngelis.
Schwarz	se	acercó	a	un	archivador	anticuado	y,	 tras	 rebuscar	entre	 las	carpetas,

encontró	la	que	llevaba	el	nombre	de	Sal.	La	abrió	y	levantó	la	mirada	hacia	George.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?
—En	primer	lugar,	¿percibió	usted	tendencia	suicida	en	el	paciente?
—¡Por	Dios	santo…!	—gruñó	Schwarz	con	una	mueca—.	¿Es	usted	psiquiatra?
—No,	radiólogo.
—No	tengo	idea	de	si	a	DeAngelis	le	tentaba	el	suicidio.	—Repasó	el	historial	de

Sal—.	No	lo	puse	por	escrito,	pero	ese	hombre	era	un	auténtico	incordio.	—Comenzó
a	enumerar	los	defectos	de	Sal—.	No	se	acordaba	de	nada	de	lo	que	le	decía,	nunca
seguía	mis	indicaciones	respecto	a	la	medicación	y	se	olvidaba	de	controlar	su	nivel
de	glucosa.	¿Qué	más	quiere	saber?

—¿Lo	trató	por	depresión?	¿Tomaba	antidepresivos?
—No	le	diagnostiqué	ni	le	receté	cosa	parecida.
George	asintió.	Sin	duda	eso	era	obra	de	iDoc.
—¿Y	el	cáncer	de	próstata?
Schwarz	echó	otro	vistazo	al	historial.
—Pues	sí,	al	parecer	padecía	cáncer	de	próstata.	Tengo	aquí	el	resultado	positivo

de	la	biopsia,	que	me	enviaron	hace	poco,	pese	a	que	no	lo	solicité	ni	lo	traté	por	ello.
—Le	mostró	 el	 papel—.	Me	 lo	mandaron	 de	 su	 condenado	 centro	médico,	 ya	 que
consto	como	su	facultativo	de	cabecera.	Lo	cierto	es	que	hacía	un	par	de	meses	que
no	 veía	 al	 paciente,	 desde	 que	 se	 había	 incorporado	 a	 la	 prueba	 beta	 de	 iDoc.	 La
última	 vez	 que	 lo	 atendí	 fue	 para	 implantarle	 un	 depósito	 que	 funcionaba	 con	 la
aplicación.	Fusión	Sanitaria	me	pagó	la	friolera	de	cuarenta	pavos	por	ello.

—De	 modo	 que	 no	 hay	 duda	 de	 que	 el	 señor	 DeAngelis	 llevaba	 un	 depósito
implantado.

—Como	acabo	de	decirle,	se	 lo	puse	yo	mismo.	Creo	recordar	que	era	más	que
nada	para	la	diabetes.

George	asintió.
—¿Cuánto	tiempo	se	suponía	que	debía	durar	el	depósito?
—En	el	caso	del	señor	DeAngelis,	dos	años,	como	mínimo.	—Schwarz	clavó	los

ojos	en	el	expediente	de	Sal—.	¡Dios,	cómo	odio	las	compañías	de	seguros!	Nunca
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quieren	pagar,	y	te	las	hacen	pasar	canutas	para	obtener	un	reembolso.	He	implantado
unos	cuantos	depósitos	de	esos	para	Fusión.	Me	dieron	un	cursillo	sobre	cómo	llevar
a	cabo	la	intervención	(querían	que	los	colocara	todos	en	el	mismo	punto,	en	la	parte
inferior	izquierda	del	abdomen,	hacia	un	lado,	en	la	grasa	del	vientre),	pero	en	cuanto
realizaba	el	implante,	perdía	al	paciente,	y	eso	fue	lo	que	me	sucedió	con	DeAngelis.
Como	le	he	dicho,	una	vez	que	le	puse	el	depósito,	nunca	volví	a	verlo.	Lo	bueno	fue
que	 también	 dejó	 de	 llamarme.	 Supuso	 un	 alivio	 para	mí,	 si	 quiere	 que	 le	 diga	 la
puñetera	 verdad.	 Dedico	 horas	 a	 hablar	 con	 mis	 pacientes	 por	 teléfono,	 ¿y	 sabe
cuánto	me	pagan	por	mi	tiempo?	¡Nada!	Detesto	hablar	por	teléfono.	Los	de	Fusión
son	 unos	 hijos	 de	 puta.	 Incluso	me	 ofrecieron	 empleo,	 pero	 les	 dije	 dónde	 podían
metérselo.	Malditas	sanguijuelas.

—¿A	qué	profundidad	le	 implantó	el	depósito	a	DeAngelis?	—preguntó	George
con	tiento—.	¿Justo	por	debajo	de	la	piel	o	más	adentro?

Schwarz	empezaba	a	alterarse.
—¿Se	ocupa	usted	ahora	de	DeAngelis?	No	 trabajará	para	Fusión,	 ¿verdad?	—

inquirió	en	tono	acusador.
—Ni	hablar	—exclamó	George—.	Trabajo	en	el	centro	médico	de	la	Universidad

de	Los	Ángeles.
Schwarz	lo	observó	con	los	párpados	entornados.
—Estoy	interesado	en	el	caso	—añadió	George.
—¿Interesado?	 —Schwarz	 alzó	 la	 voz—.	 Eso	 no	 denota	 precisamente	 una

relación	médico-paciente.	¿Lo	estaba	tratando,	sí	o	no?
—En	realidad,	soy	residente	de	radiología	en	el	centro	médico	y…
—¿Era	familiar	suyo?	—preguntó	Schwarz	en	voz	aún	más	alta.
—No,	sólo	un	conocido.	Éramos	vecinos.	Como	le	he	dicho,	soy	radiólogo	y…
El	rostro	de	Schwarz	se	ensombreció.	Cerró	de	golpe	la	carpeta	de	Sal.
—Me	ha	 engañado	 para	 obtener	 información	 confidencial	 de	 un	 paciente.	 ¡Eso

constituye	una	violación	de	las	normas	de	confidencialidad!
—¡Ese	hombre	ha	muerto!	—exclamó	George—.	Intento…
—¡Eso	no	justifica	nada,	joven!	¡Su	jefe	de	radiología	tendrá	noticia	de	esto!	¡Y

ahora,	márchese!	—gritó	mientras	señalaba	la	puerta.
George,	consciente	de	que	había	topado	con	un	muro	de	ladrillo,	alzó	las	manos

en	señal	de	rendición.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Me	voy.	Gracias	por	su	tiempo.
Salió	a	través	de	la	sala	de	espera,	intentando	ignorar	las	miradas	descaradas	y	las

expresiones	de	pasmo	de	los	pacientes	sentados.	Resultaba	evidente	que	habían	oído
la	discusión.
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Departamento	de	urgencias
Centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	11.08	h

George	se	dirigió	hacia	la	entrada	trasera	del	departamento	de	urgencias	y	pasó	por	la
lavandería	para	recoger	una	bata	blanca.	Estaba	inquieto	por	la	amenaza	de	Schwarz
de	informar	al	jefe	de	radiología.	Considerando	que	ya	había	quebrantado	las	normas
de	confidencialidad	al	acceder	al	historial	de	Kasey,	sabía	que	una	llamada	así	podía
causarle	serios	problemas.	No	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que
Schwarz	 se	enfadara.	 Intentó	alejar	 la	 idea	de	 su	mente,	pero	no	 lo	 logró.	Trató	de
planear	maneras	 de	minimizar	 el	 impacto	 si	 tenía	 un	 encontronazo	 con	 el	 jefe,	 sin
embargo	no	se	le	ocurrió	ninguna	prometedora.	Por	fortuna,	tenía	otras	cosas	en	que
pensar	y	concluyó	que,	de	todos	modos,	no	sucedería	nada	hasta	después	del	fin	de
semana	del	Cuatro	de	Julio.	Estaba	resuelto	a	asegurarse	de	que	las	muertes	de	Kasey,
Sal	y	Laney	—así	como	las	de	Tarkington	y	Wong—	se	habían	debido	a	la	casualidad
y	 no	 a	 una	 especie	 de	 conspiración	 o	 a	 la	 intrusión	 inalámbrica	 de	 unos	 piratas
informáticos.

Oyó	 el	 alboroto	 que	 reinaba	 en	 urgencias	 incluso	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 zona	 de
recepción.	 Tal	 como	 imaginaba,	 estaba	 abarrotada.	 Dada	 la	 ola	 de	 calor	 que	 aún
azotaba	 la	 ciudad,	 había	 previsto	 que	 habría	 mucho	 movimiento,	 más	 aún	 por	 el
tráfico	 del	 fin	 de	 semana	 largo	 y	 los	 accidentes	 habituales	 de	 la	 fecha,	 como
quemaduras	y	lesiones	en	los	ojos	causadas	por	artefactos	pirotécnicos.

En	cuanto	avistó	a	Debbie	Waters,	 fue	directo	hacia	ella.	Aunque	volvía	a	estar
rodeada	 de	 gente	 en	 el	 mostrador	 principal,	 reparó	 enseguida	 en	 la	 presencia	 de
George.

—¿Qué	 diablos	 haces	 aquí?	 —preguntó,	 asumiendo	 su	 personalidad	 de
comandante	en	jefe—.	No	estás	de	guardia,	¿eh?	Joder,	deberías	estar	en	la	playa.

—Tal	 vez	 vaya	 luego	—dijo	George—.	Antes	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 algunos
recados.

—¿Como	 cuáles?	—preguntó	 Debbie	 en	 tono	 apremiante—.	De	 verdad	 espero
que	no	sigas	obsesionado	por	esas	muertes	que	te	habían	afectado	tanto.

—Bueno,	 sigo	 dándoles	 vueltas.	 Pero	 el	 motivo	 por	 el	 que	 he	 venido	 es	 para
hablar	con	Warren	Knox.	¿Está	aquí?

—Sí,	pero	en	calidad	de	residente	superior.	¿De	qué	quieres	hablar	con	él?	Está
muy,	muy	ocupado.

—No	le	robaré	mucho	tiempo.	Sólo	quiero	hacerle	un	par	de	preguntas	sobre	el
caso	DeAngelis.
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—¿Qué	clase	de	preguntas?
George	se	inclinó	sobre	el	mostrador	para	responderle	en	voz	baja.	Había	muchas

personas	alrededor	y	no	quería	que	nadie	más	lo	oyera.
—Sobre	las	supuestas	heridas	autoinfligidas.	Se	me	ha	ocurrido	una	explicación

que	no	tiene	nada	que	ver	con	las	tendencias	suicidas,	pero	necesito	confirmar	si	las
heridas	estaban	donde	sospecho.

—Tienes	que	dejarlo	estar,	 te	 lo	digo	en	serio	—le	advirtió	Debbie	con	el	ceño
fruncido.

—No	puedo.	Estoy	convencido	de	que	DeAngelis	no	quería	suicidarse.	—George
miró	en	derredor—.	Bueno,	¿dónde	puedo	encontrar	a	Knox?

—En	 la	 sala	de	 traumatología	número	ocho	—respondió	Debbie,	 lacónica,	y	 se
puso	a	gritar	órdenes	a	varios	celadores	que	se	habían	acercado	con	camillas,	como	si
no	supieran	qué	hacer.

—De	acuerdo,	gracias	—dijo	George.
Debbie	no	contestó	ni	le	dirigió	una	mirada	siquiera.	Él	se	encogió	de	hombros.

Por	lo	visto,	estaba	molesta.
Se	encaminó	hacia	la	sala	de	traumatología	número	ocho,	donde	se	encontró	con

un	 equipo	 de	 urgencias	 que	 ultimaba	 los	 preparativos	 para	 enviar	 a	 un	 ciclista	 a
quirófano.	Lo	había	atropellado	un	autobús	y	sufría	traumatismos	graves.

No	le	costó	 identificar	a	Knox,	pues	era	 la	persona	que	estaba	al	mando.	Como
muchos	 de	 los	 residentes,	 llevaba	 la	 bata	 salpicada	 de	 sangre.	 Parecía	 cansado	 y
necesitaba	afeitarse,	como	si	no	hubiera	dormido	en	toda	la	noche.	George	esperó	a
que	terminara	el	papeleo	del	paciente	antes	de	abordarlo.

Cuando	le	explicó	de	qué	quería	hablar,	Knox	le	indicó	por	señas	que	lo	siguiera.
Le	 dijo	 que	 tenía	 que	 correr	 a	 ocuparse	 del	 siguiente	 caso,	 pero	 que	George	 podía
acompañarlo.	Se	dirigieron	hacia	la	sala	de	traumatología	número	seis,	donde	iban	a
amputarle	 a	 un	 sintecho	 atropellado	 por	 un	 tren	 ambas	 piernas	 por	 debajo	 de	 la
rodilla.	Debían	estabilizarlo	antes	de	enviarlo	también	arriba,	a	cirugía.

—Mi	consulta	es	sobre	Sal	DeAngelis	—dijo	George—.	Te	acuerdas	de	él,	¿no?
—Tardaré	mucho	tiempo	en	olvidarlo.	¿Qué	querías	preguntarme?
—He	oído	 lo	 de	 las	 heridas	 autoinfligidas.	 ¿Las	 tenía	 en	 las	muñecas,	 como	 la

mayoría	de	los	suicidas?	¿Qué	os	llevó	a	pensar	que	eran	autoinfligidas,	si	presentaba
laceraciones	en	todo	el	cuerpo?

—Las	tenía	en	el	abdomen.	En	la	parte	inferior	izquierda.	—Knox	señaló	la	zona
en	su	propio	cuerpo—.	Parecían	quirúrgicas	y	eran	muy	distintas	de	las	laceraciones
causadas	 por	 el	 impacto.	 Además,	 encontramos	 en	 el	 vehículo	 un	 cúter
ensangrentado.	Eso	nos	ayudó	a	determinar	el	origen	de	los	cortes.	No	hay	duda	de
que	DeAngelis	intentaba	autolesionarse.	Y	es	evidente	que	lo	consiguió.	—Knox	se
detuvo	frente	a	la	puerta	de	la	sala	de	traumatología	número	seis—.	Tengo	que	entrar
—dijo—.	Si	necesitas	hacerme	más	preguntas,	podríamos	hablar	luego.

George	 permaneció	 un	 rato	 en	 el	 pasillo,	 pensando	 en	 lo	 que	 Sal	 había	 hecho.
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Según	Knox,	era	casi	 indudable	que	se	había	cortado	con	un	cúter.	Quizá	pretendía
extraer	el	depósito.	Las	 incisiones	de	aspecto	quirúrgico	 se	encontraban	en	 la	parte
inferior	del	abdomen	donde,	según	Schwarz,	había	implantado	el	depósito.	Quizá	Sal,
llevado	por	el	pánico,	había	concluido	que	este	era	la	causa	de	sus	problemas	y	había
querido	sacárselo.	Esa	 idea	no	disminuyó	 la	 inquietud	de	George.	Tal	vez	Sal	 tenía
razón.

George	entró	en	la	sala	de	lectura	de	radiología	y	se	sumergió	en	la	tranquilidad	de	la
habitación,	aliviado	por	haber	dejado	atrás	el	caos	de	la	sala	de	urgencias.

Carlos,	que	estaba	trabajando	allí,	se	mostró	sorprendido	pero	contento	de	verlo.
—¿Qué	 diablos	 haces	 aquí?	 Te	 imaginaba	 tumbado	 en	 una	 playa	 de	 Santa

Mónica.	Al	menos,	allí	es	donde	estaría	yo.
—¡Qué	más	quisiera!	Tal	vez	luego.
—Bueno,	 ya	 que	 estás	 aquí,	 ¿te	 importaría	 repasar	 algunas	 placas	 conmigo?

Tengo	dudas	respecto	a	algunas.	Así	me	ahorrarías	tener	que	ir	a	radiología	a	buscar	a
alguien	que	les	eche	un	vistazo.

George	accedió	de	buen	grado.	Apartaría	su	mente	de	Kasey,	Sal	y	Laney.
Una	 vez	 que	 terminaron	 se	 sentó	 frente	 a	 un	 monitor	 desocupado	 y	 abrió	 los

estudios	 radiológicos	de	Tarkington	y	Wong,	 lo	que	no	constituía	 infracción	alguna
pues	él	les	había	realizado	las	resonancias.	Buscaba	radiografías	simples	de	abdomen.
Encontró	 una	 de	 cada	 paciente.	 Y	 ambas	 le	 proporcionaron	 la	 confirmación	 que
necesitaba:	tanto	Tarkington	como	Wong	llevaban	depósitos	implantados,	al	igual	que
Sal,	Kasey	y	Chesney.	La	presencia	de	los	implantes	parecía	indicar	que	participaban
en	la	prueba	beta	de	iDoc,	pero	no	era	un	descubrimiento	concluyente.

Miró	 a	 las	 otras	 personas	 que	 trabajaban	 en	 la	 sala	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no
estuvieran	fijándose	en	él.	En	cuanto	se	aseguró	de	que	no	lo	observaban,	introdujo
su	contraseña	de	residente	para	acceder	al	historial	de	los	dos	pacientes.	Cada	vez	que
lo	 intentaba,	 el	 ordenador	 le	 denegaba	 el	 acceso,	 informándole	 de	 que	 su	 petición
violaba	 las	 normas	 del	 hospital	 y	 sus	 intentos	 habían	 sido	 comunicados	 al
departamento	de	historiales	del	centro.

Cambiando	de	táctica,	consultó	las	resonancias	de	Tarkington	y	Wong,	y	anotó	el
número	 de	 teléfono	 de	 sus	 oncólogos.	 Los	 llamó	 y	 les	 dejó	 un	mensaje	 en	 el	 que
incluyó	su	número	de	móvil.	Era	consciente	de	que	eso	podría	ocasionarle	problemas
en	 el	 futuro,	 pero	no	 sabía	 qué	otra	 vía	 explorar.	Si	 resultaba	que	 ambos	pacientes
habían	formado	parte	de	la	prueba	beta	de	iDoc,	su	hipótesis	de	que	la	aplicación	no
funcionaba	bien	o	estaba	 intervenida	por	piratas	 se	vería	 reforzada.	Si	no,	quedaría
claro	que	la	paranoia	se	le	estaba	yendo	de	las	manos.

Tras	 reflexionar	 sobre	 ello,	 decidió	 probar	 suerte	 con	 la	 oficina	 del	 forense.
Telefoneó	 y,	 cuando	 se	 identificó	 como	 médico,	 lo	 pasaron	 con	 uno	 de	 los
investigadores	forenses	que	estaban	de	guardia.
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—Llamaba	 para	 pedir	 información	 general	 sobre	 unas	muertes	 recientes	—dijo
George—.	En	realidad,	una	acaeció	hace	meses,	pero	las	otras	ocurrieron	hace	poco.
¿Podrá	ayudarme?

—Depende	—respondió	el	investigador—.	¿Con	quién	hablo?
—Soy	el	doctor	George	Wilson,	residente	de	radiología	en	el	centro	médico	de	la

Universidad	de	Los	Ángeles	—explicó—.	Me	he	percatado	de	que	varios	pacientes
terminales	 fallecidos	 recientemente	 llevaban	 depósitos	 de	 medicamentos
implantados.	 ¿Tienen	 ustedes	 experiencia	 con	 esos	 aparatos?	Me	 preguntaba	 si	 los
extraen	en	el	transcurso	de	la	autopsia…

—Me	temo	que	no	sé	nada	al	respecto,	doctor	—repuso	el	investigador	forense—,
pero	si	me	facilita	sus	apellidos,	puedo	comprobar	si	consta	algo	en	los	informes.

A	 George	 le	 sorprendió	 agradablemente	 ver	 que	 estaba	 haciendo	 progresos.
Supuso	que	se	debía	a	que	era	día	festivo,	por	lo	que	no	había	tenido	que	lidiar	con	el
departamento	de	relaciones	públicas	de	la	oficina	del	forense.

—Los	apellidos	son	Lynch,	DeAngelis,	Tarkington,	Wong	y	Chesney	—dijo.
Se	hizo	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	George	no	oía	más	que	el	repiqueteo	en

un	teclado	de	ordenador.	Por	fin,	la	voz	del	investigador	sonó	por	el	auricular.
—No	fue	necesario	practicar	la	autopsia	a	ninguno	de	esos	pacientes.
—¿Por	qué?	—inquirió	George,	extrañado.
—Padecían	enfermedades	terminales	confirmadas	por	sus	médicos,	de	modo	que

no	se	exigió	una	autopsia	forense.	Eso	significa	que	la	causa	y	las	circunstancias	de
cada	 muerte	 figuran	 en	 el	 acta	 de	 defunción.	 Eran	 casos	 bastante	 más	 claros	 que
aquellos	de	los	que	solemos	ocuparnos.

—Muy	bien.	Gracias.
George	 colgó,	 desanimado.	De	 pronto,	 se	 le	 ocurrió	 otra	 idea.	 Iba	 a	 darse	 otra

vuelta	por	la	morgue.

George	bajó	al	subsótano	en	el	ascensor.	De	nuevo	iba	solo,	por	lo	que,	permitiéndose
un	momento	de	humor	negro,	supuso	que	no	muchas	personas	necesitaban	visitar	a
los	muertos	el	Cuatro	de	Julio.

Al	 acercarse,	 percibió	 el	 desagradable	 olor	 que	 emanaba	 del	 depósito	 de
cadáveres.	Le	pareció	peor	que	el	que	había	notado	la	vez	anterior.	Se	preguntó	cómo
podía	alguien	trabajar	allí	todos	los	días.

En	esa	ocasión,	el	auxiliar	de	autopsias	estaba	en	la	recepción,	pero	se	trataba	de
una	persona	distinta.	George	se	presentó.

—Vengo	 a	 hablar	 de	 los	 depósitos	 implantados	 en	 los	 pacientes.	 ¿Extraerlos
forma	parte	del	procedimiento?

El	rostro	del	auxiliar	reflejaba	una	incomprensión	absoluta.	Saltaba	a	la	vista	que
no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	le	hablaba.

George	probó	diferentes	 enfoques	para	obtener	 información	 sobre	 los	depósitos
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de	medicamentos,	pero	pronto	le	quedó	claro	que,	por	regla	general,	la	morgue	no	se
hacía	cargo	de	ellos.	De	hecho,	se	enteró	de	que	los	encargados	tenían	instrucciones
de	no	retirar	ni	manipular	aparatos	médicos	de	ningún	tipo.

—No	 les	 quitamos	 nada	 —aseguró	 el	 auxiliar—,	 y	 eso	 incluye	 tubos
endotraqueales,	 dispositivos	 intravenosos,	 tubos	 nasogástricos,	 catéteres
implantados…

George	lo	interrumpió.	Cada	vez	se	hacía	más	evidente	que	aquello	no	lo	llevaba
a	ningún	sitio.	Tras	dar	las	gracias	al	auxiliar,	se	largó.	Esa	idea	no	daba	más	de	sí.

Regresó	 a	 la	 sala	 de	 lectura	 de	 urgencias,	 arrastró	 una	 silla	 a	 un	 lado	 y	 se	 sentó.
Mientras	cavilaba	sobre	sus	opciones,	su	teléfono	móvil	rompió	a	sonar,	arrancándolo
de	su	ensimismamiento.

—Diga.
—Soy	el	doctor	White.	¿Es	usted	el	doctor	George	Wilson?
—En	efecto.	—George	 se	 irguió	 en	 su	 silla.	Aquello	 sí	 que	podía	 significar	 un

avance	en	su	 investigación—.	Gracias	por	devolverme	 la	 llamada.	Soy	residente	de
radiología	en	el	centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles	y	lo	que	deseaba	era
hacerle	una	pregunta	sobre	un	ex	paciente	suyo,	Greg	Tarkington.

—¿Residente	 de	 radiología?	 —preguntó	 el	 doctor	 White	 con	 una	 mezcla	 de
incredulidad	e	irritación—.	Estoy	muy	ocupado	y	es	día	festivo.	¿Por	qué…?

—Realicé	al	señor	Tarkington	su	última	resonancia.
El	oncólogo	pareció	tranquilizarse	ligeramente.
—Está	bien.	¿Qué	quería	preguntarme?
—¿Utilizaba	 el	 señor	 Tarkington	 la	 versión	 beta	 de	 iDoc?	 Estoy	 ayudando	 a

Fusión	con	sus	pruebas.	Me	he	comprometido	a	enviarles	un	par	de	formularios	tipo
cada	vez	que	fallezca	un	usuario	de	la	versión	beta.	Me	parece	recordar	que	el	señor
Tarkington	 dijo	 que	 lo	 era,	 pero	 no	 encuentro	 documentación	 que	 lo	 acredite.	 He
pensado	que	tal	vez	usted	podría	echarme	una	mano.	—Bajó	la	voz	con	la	esperanza
de	 transmitir	 una	 sensación	 de	 complicidad—.	 Es	 más	 fácil	 hablar	 de	 médico	 a
médico	que	intentar	llamar	a	Fusión,	sobre	todo	en	día	de	fiesta.

Contuvo	 la	 respiración.	 Era	 una	 explicación	 bastante	 endeble,	 pero	 aun	 así
esperaba	que	lo	ayudara	a	obtener	la	información	que	deseaba.

—Tarkington	 formaba	parte	del	estudio	—aseveró	el	doctor	White	sin	vacilar	y
con	una	actitud	más	amigable—.	Y	puede	decir	a	los	de	Fusión	que	iDoc	le	facilitó	la
vida,	y	a	mí	 también,	al	 responder	a	muchas	de	sus	preguntas.	Ojalá	más	pacientes
míos	lo	usaran.

—¿Sabía	usted	que	llevaba	un	implante	que	liberaba	un	fármaco?
—Por	supuesto,	aunque	no	se	trataba	de	ninguno	de	los	fármacos	que	yo	le	había

recetado.	El	implante	era	para	la	diabetes.	En	más	de	una	ocasión	me	comentó	que	el
aparato	controlaba	su	nivel	de	glucosa	en	sangre	mejor	de	lo	que	él	había	sido	capaz.
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Era	un	asunto	menos	del	que	preocuparse	en	un	momento	muy	difícil.
—Gracias	 por	 concederme	 su	 tiempo.	 Ha	 sido	 muy	 amable	 al	 devolverme	 la

llamada.
—Me	alegra	haberlo	ayudado.	¡Sigan	así,	están	haciendo	un	gran	trabajo!
George	finalizó	la	llamada	y	se	preguntó	si	el	doctor	White,	que	deseaba	que	sus

pacientes	utilizaran	iDoc,	tenía	idea	del	cambio	radical	que	estaba	a	punto	de	sufrir	la
medicina.	Fuera	como	fuese,	agradecía	su	buena	disposición.	Gracias	a	él	ahora	sabía
con	certeza	que	Tarkington,	al	igual	que	Kasey,	Sal	y	Laney,	había	participado	en	la
prueba	beta	de	iDoc:	cuatro	usuarios	conocidos	con	implantes	de	fármacos…

Su	teléfono	volvió	a	sonar	casi	en	el	acto.	¡Era	la	oncóloga	de	Wong,	la	doctora
Susan	 Jefferson!	 George	 estaba	 gratamente	 sorprendido	 de	 que	 ambos	 médicos	 se
hubieran	puesto	en	contacto	con	él	tan	pronto,	sobre	todo	en	un	día	festivo.	También
estaba	 impresionado	por	el	celo	profesional	que	 intuía	en	ellos,	pese	a	que	ejercían
una	especialidad	tan	agotadora	desde	el	punto	de	vista	emocional.

Le	 refirió	 la	 misma	 historia	 que	 le	 había	 contado	 al	 doctor	White.	 La	 doctora
Jefferson,	 que	 se	 mostró	 igual	 de	 comunicativa,	 corroboró	 que	 Wong	 también
participaba	en	 la	prueba	beta	de	 iDoc.	Así	pues,	quedaba	confirmado	que	 los	cinco
muertos	conocidos	de	George	utilizaban	iDoc	y	tenían	depósitos	implantados.

Sus	 sospechas	 se	 incrementaron.	Aunque	aún	se	 inclinaba	a	pensar	que	 todo	se
debía	a	un	fallo	técnico	o	a	la	malicia	de	algún	pirata	informático,	se	le	ocurrió	otra
posibilidad:	 ¿y	 si	 iDoc	 estaba	 utilizándose	 de	 forma	 deliberada	 como	 criba	 de
pacientes	 terminales?	 Eso	 favorecería	 los	 intereses	 económicos	 de	 Fusión,	 desde
luego,	tanto	si	era	política	de	la	empresa,	posibilidad	un	tanto	descabellada,	como	si
era	obra	de	un	programador	con	un	montón	de	opciones	sobre	acciones	de	Fusión	que
actuaba	 en	 solitario.	 Sin	 embargo,	 descartó	 la	 hipótesis	 de	 plano	 casi	 en	 el	mismo
momento	 en	 que	 se	 le	 ocurrió.	 Era	 incapaz	 de	 imaginar	 que	 hicieran	 una	 cosa	 así
durante	 la	 prueba	 beta.	 Si	 alguien	 tramaba	 algo	 tan	 atroz,	 sin	 duda	 esperaría	 al
lanzamiento	internacional	de	iDoc	antes	de	llevarlo	a	la	práctica.

Por	asociación	de	ideas	recordó	varios	casos	sonados	de	médicos	o	auxiliares	que
se	habían	arrogado	el	derecho	de	ahorrar	a	 los	pacientes	 los	sufrimientos	de	 lo	que
creían	 que	 serían	 sus	 últimos	meses	 de	 vida	 bajo	 un	 tratamiento	 doloroso.	 Tal	 vez
aquellos	profesionales	sanitarios	sólo	habían	actuado	movidos	por	la	compasión.	En
la	otra	cara	de	la	moneda	estaban	los	burócratas	roñosos	a	quienes	lo	único	que	les
preocupaba	 era	 la	 asignación	 de	 recursos,	 es	 decir,	 dejar	 las	 camas	 libres	 para	 los
ingresados	 que	 se	 reincorporarían	 poco	 después	 a	 la	 sociedad	 y	 llevarían	 una	 vida
productiva,	 en	 vez	 de	 tenerlas	 ocupadas	 por	 enfermos	 terminales.	 Le	 vino	 a	 la
memoria	el	caso	de	un	facultativo	brasileño	que	había	sido	responsable	de	la	muerte
de	más	de	trescientos	pacientes.

Esos	 pensamientos	 le	 provocaron	 un	 escalofrío	 desagradable.	 Ofrecían	 una
concepción	 espeluznante	 de	 la	 medicina	 digitalizada	 y	 constituían	 una	 distorsión
terrible	 de	 la	 perspectiva	 de	 que	 el	 teléfono	 inteligente	 llegara	 a	 sustituir	 a	 los
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profesionales	de	la	sanidad.	Sin	duda,	iDoc	se	revelaría	como	una	idea	estupenda	que
triunfaría	en	el	futuro,	por	lo	que	si	alguien	se	apropiaba	de	ella,	por	los	motivos	que
fueran,	 se	 produciría	 una	 tragedia	 de	 dimensiones	 colosales.	 Al	 comprender	 eso,
pensó	de	nuevo	en	el	importante	papel	que	desempeñarían	los	depósitos	implantados
en	cualquier	tipo	de	criba	de	pacientes.	Tal	como	al	parecer	había	intuido	Sal,	si	iDoc
estaba	matando	gente,	 tenía	que	valerse	de	 los	 implantes	para	 ello.	George	decidió
centrarse	en	eso.

De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Era	 una	 idea	 disparatada,	 pero	 posiblemente
buena.	 Recordó	 que	 el	 funeral	 de	 Sal	 se	 celebraría	 esa	 tarde.	 Por	 desgracia,	 no
recordaba	dónde.

Sacó	el	teléfono	móvil	y	buscó	empresas	de	pompas	fúnebres	en	Google.	Iba	sólo
por	la	letra	C	cuando	dio	con	la	funeraria	Carter.	En	cuanto	vio	el	nombre	supo	que
era	el	que	Clarence	había	mencionado.	Si	bien	no	le	habían	permitido	ver	el	cuerpo
de	su	vecino	en	 la	morgue,	 tal	vez	podría	examinarlo	en	 la	 funeraria.	O,	al	menos,
hablar	con	el	embalsamador.	No	sabía	cómo	reaccionarían	los	empleados,	pero	valía
la	 pena	 intentarlo.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 aprovecharía	 la	 oportunidad	 para
presentarle	sus	respetos	a	Sal.

Con	súbita	determinación,	se	levantó	de	un	brinco	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia
la	salida,	sobresaltando	a	dos	residentes.

Atravesó	la	sala	de	urgencias,	despojándose	de	la	bata	blanca	mientras	corría.	Su
primera	parada	fue	una	sala	de	reconocimiento	vacía,	donde	cogió	un	par	de	guantes
quirúrgicos,	por	si	acaso.	Acto	seguido	se	encaminó	hacia	el	aparcamiento.

—¡Eh,	George!	¡Aquí!
Se	 detuvo	 en	 seco.	 Para	 su	 asombro,	 Debbie	 le	 hacía	 señas	 a	 fin	 de	 que	 se

acercara.
—Quería	preguntártelo	antes	—le	dijo—.	¿Te	apuntas	a	 tomar	unas	copas	en	el

Whiskey	Blue	esta	noche?	Creo	que	me	daré	una	vuelta	por	allí.	Necesitaré	relajarme
un	poco	después	de	lo	de	hoy.	Esto	es	un	circo.

—No	sé	—respondió	George,	un	poco	sofocado.	La	 frecuencia	con	que	Debbie
pasaba	de	arisca	a	cariñosa	lo	desconcertaba.	Lo	que	menos	le	apetecía	era	volver	a
aquel	bar.	Por	otro	lado,	no	quería	quemar	las	naves—.	Te	enviaré	un	mensaje	cuando
llegue	a	casa.

—¿Adónde	demonios	vas	con	tanta	prisa?
—Aunque	no	lo	creas,	a	una	funeraria.
—¿A	una	funeraria?	¿Para	qué	puñetas…?
—Hoy	es	el	funeral	de	Sal	DeAngelis.	—Se	inclinó	hacia	Debbie	y	le	susurró—:

Entre	 tú	 y	 yo,	 como	 dudo	 que	 vaya	 mucha	 gente,	 espero	 tener	 la	 oportunidad	 de
examinar	 el	 cadáver.	 Tengo	 una	 nueva	 teoría	 sobre	 sus	 heridas	 abdominales
autoinfligidas.	 Creo	 que	 su	 propósito	 era	 quitarse	 el	 depósito	 implantado.	 Quiero
averiguar	si	lo	consiguió.

Debbie	lo	miró	como	si	creyera	que	estaba	perdiendo	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	165



—¡Estás	loco!	¡Déjalo	correr	de	una	puñetera	vez!
—Sé	 que	 parece	 absurdo,	 pero	 estoy	 decidido.	 Te	 lo	 plantearé	 de	 otra	manera:

empiezo	 a	 pensar	 que	 «algo	 huele	 a	 podrido	 en	Dinamarca»	 por	 lo	 que	 respecta	 a
Fusión	Sanitaria.

—No	tengo	idea	de	lo	que	me	hablas	—dijo	Debbie,	irritada.
—Es	posible	que	Fusión	Sanitaria,	 o	 al	menos	 alguien	de	 la	 empresa,	 tenga	un

comportamiento	menos	ético	de	lo	que	los	directivos	quieren	hacernos	creer.
—¿No	está	un	poco	manido	eso	de	culpar	a	la	compañía	aseguradora?	—Bajó	la

mirada	hacia	lo	que	George	sujetaba	en	las	manos—.	¿Por	qué	te	llevas	unos	guantes
quirúrgicos?

—Por	si	acaso.
George	 los	 agitó	 en	 señal	 de	 despedida	 mientras	 se	 alejaba	 hacia	 la	 puerta

principal.
—Por	si	acaso	¿qué?	—le	gritó	ella.
—Ya	te	enviaré	un	mensaje	sobre	lo	de	esta	noche	—dijo	él,	haciendo	caso	omiso

de	la	pregunta.
Unos	 instantes	 después,	 George	 avanzaba	 con	 paso	 ligero	 por	 el	 camino

pavimentado	en	dirección	al	aparcamiento.
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33

Casa	de	Clayton	Hanson
Bel	Air,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	12.20	h

Clayton	disfrutaba	de	un	almuerzo	junto	a	la	piscina,	repantigado	ante	una	mesa	bajo
una	sombrilla	de	rayas	amarillas	y	blancas.	Lo	acompañaba	una	joven	de	veinticinco
años	en	biquini,	y	un	climatizador	de	exteriores	lanzaba	chorros	de	vapor	frío	al	aire
para	 combatir	 el	 calor.	 Aunque	 la	 noche	 anterior	 la	 chica	 se	 había	 marchado
enfurruñada	 mientras	 Clayton	 acudía	 por	 obligación	 al	 apartamento	 de	 Debbie
Winters,	había	conseguido	arreglar	las	cosas	con	ella	esa	mañana.

En	ese	momento	 su	móvil	 empezó	a	 sonar.	Se	 inclinó	a	un	 lado	y	 se	 fijó	 en	 la
pantalla.	Como	no	 estaba	de	guardia,	 no	 acertaba	 a	 imaginar	 quién	podía	 llamarlo.
Era	Debbie.	Frunció	el	ceño,	debatiéndose	entre	contestar	o	no.

—Disculpa	—dijo	 a	 su	 invitada,	 tras	 decidir	 que	no	 le	 quedaba	otra	 alternativa
que	 hablar	 con	 la	 enfermera—.	Tengo	 que	 atender	 esta	 llamada.	—Se	 apartó	 de	 la
mesa	 para	 que	 la	 chica	 no	 lo	 oyera—.	 ¿Qué	 pasa?	—espetó	 en	 un	 tono	 algo	más
áspero	de	lo	que	pretendía.

—¿Esa	es	forma	de	saludar,	sobre	todo	a	alguien	que	se	desvive	por	ayudarte?
—Perdona.	Es	que	me	pillas	ocupado.
—Espero	que	 lo	estés	pasando	de	maravilla	—dijo	Debbie	con	sarcasmo—.	Yo

estoy	aquí,	partiéndome	el	espinazo	en	urgencias.
—¿Tienes	 algo	 que	 contarme?	 Si	 es	 así,	 desembucha.	 Te	 repito	 que	 estoy

ocupado.
—Ya	me	 lo	 imagino.	Pero	más	vale	que	seas	amable	conmigo,	o	no	compartiré

contigo	la	noticia	importante	de	la	que	acabo	de	enterarme,	listillo.
—Estoy	siendo	amable.	He	cogido	el	teléfono,	¿no?
—¿Sigue	en	pie	lo	de	Spago	el	sábado	por	la	noche?
—¡Por	supuesto!	Me	hace	mucha	ilusión	—aseguró	Clayton	poniendo	los	ojos	en

blanco.
—Acabo	de	mantener	una	breve	charla	con	tu	residente	favorito.	Al	parecer,	se	ha

embarcado	en	una	jodida	cruzada.
Clayton	torció	el	gesto.
—¿Me	lo	explicas?
—Sigue	obsesionado	con	esas	muertes	porque,	según	dice,	«algo	huele	a	podrido

en	Dinamarca»,	aunque	no	sé	qué	coño	significa.
—Es	una	cita	de	Shakespeare,	bastante	famosa.
—No	te	pases,	nene.	Te	la	estás	jugando	conmigo.
—¿Tienes	idea	de	a	qué	se	refería?	—inquirió	Clayton,	haciendo	oídos	sordos	al
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comentario.
—A	Fusión	 Sanitaria,	 segurísimo.	 Está	muy	 alterado	 por	 unas	 cosas	 que	 llama

«depósitos».	Se	ha	marchado	del	hospital	con	unos	guantes	quirúrgicos.	Iba	al	funeral
de	DeAngelis.

—Mierda	 —masculló	 Clayton,	 notando	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 El
problema	con	George	iba	de	mal	en	peor—.	Muy	bien,	Debbie,	gracias	—añadió	con
la	mayor	amabilidad	posible—.	Te	agradezco	la	información,	pero	tengo	que	colgar.
Luego	hablamos,	y	nos	vemos	la	noche	del	sábado.

Cortó	 la	 llamada	 sin	 esperar	 a	 que	 Debbie	 dijera	 adiós	 y	 llamó	 a	 Thorn	 con
marcación	 rápida.	Le	 saltó	 el	 buzón	de	voz	del	 ejecutivo,	y	 a	Clayton	no	 le	quedó
más	remedio	que	dejar	un	mensaje	en	el	que	le	pedía	que	le	devolviera	la	llamada	lo
antes	posible	y	recalcaba	que	se	trataba	de	un	asunto	importante.

Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 piscina,	 sonriendo	 a	 su	 joven	 amiga,	 e	 intentó
concentrarse	 otra	 vez	 en	 ella.	 No	 lo	 consiguió.	 Había	 demasiado	 en	 juego	 para
relajarse.	Tenía	que	hacer	algo,	y	cuanto	antes.
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Funeraria	Carter
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	13.45	h

George	 sospechaba	 que	 el	 local	 de	 la	 funeraria	 Carter	 había	 albergado	 algún	 otro
negocio	 con	 anterioridad.	 Tenía	 un	 tejado	 de	 dos	 aguas	 muy	 inclinado,	 con	 unas
ventanas	que	se	elevaban	hasta	la	parte	superior	del	edificio,	lo	que	parecía	fuera	de
lugar	 en	 un	 local	 de	 pompas	 fúnebres.	 Quizá	 había	 sido	 un	 restaurante,	 supuso,
aunque	 le	pareció	bastante	 inapropiado.	Recorrió	 con	 la	mirada	el	 aparcamiento	 en
forma	 de	 U.	 No	 había	 más	 que	 media	 docena	 de	 coches,	 casi	 todos	 al	 fondo.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 varios	 de	 ellos	 debían	 de	 pertenecer	 a	 los	 empleados,	 no
quedaban	muchos	para	los	dolientes.	Era	una	buena	señal,	desde	el	punto	de	vista	de
George.	Confiaba	 en	que	muy	pocas	personas	hubieran	 acudido	 a	ver	 el	 cuerpo	de
Sal,	si	es	que	había	ido	alguna.

Pasó	al	interior.	Tal	como	esperaba,	el	sitio	parecía	vacío	y	no	había	un	alma	a	la
vista.	 Una	 música	 de	 órgano	 lúgubre	 y	 suave	 emitida	 por	 unos	 altavoces	 ocultos
inundaba	el	espacio.	Había	un	libro	de	visitas	en	un	atril.	George	echó	un	vistazo	a	la
página	 por	 la	 que	 estaba	 abierto.	 Sólo	 había	 un	 oficio	 fúnebre	 programado,	 el	 de
Salvatore	DeAngelis,	a	las	dos	de	la	tarde.	Consultó	su	reloj.	Tendría	que	darse	prisa.

La	 primera	 habitación	 a	 la	 derecha	 era	 una	 recepción	 con	 asientos	 de	 tapicería
acolchada.	 A	 la	 izquierda	 había	 una	 sala	 en	 la	 que	 se	 exhibían	 distintos	 ataúdes.
George	avanzó	por	un	pasillo	central	que	discurría	a	lo	largo	del	edificio.	Llegó	a	una
sala	 con	 una	 puerta	 de	 dos	 hojas	 abierta.	 Sobre	 un	 estrado,	 frente	 a	 un	 altar
provisional,	 había	 un	 féretro	 cerrado	 y,	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 una	 docena	 de	 sillas
plegables.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 habitación.	Miró	 de	 nuevo	 el	 reloj,	 sin	 saber	 qué
hacer:	 faltaban	 catorce	 minutos	 para	 la	 hora	 en	 que	 el	 oficio	 debía	 comenzar.	 No
estaba	seguro	de	si	aquel	ataúd	era	el	de	Sal,	pero,	teniendo	en	cuenta	que	su	vecino
había	 salido	 disparado	 por	 el	 parabrisas	 y	 se	 había	 empotrado	 contra	 una	 pantalla
LED,	el	hecho	de	que	estuviera	cerrado	parecía	un	buen	indicio.

Con	 la	 intención	 de	 conocer	 mejor	 el	 terreno,	 siguió	 caminando	 por	 el	 pasillo
principal.	A	través	de	una	puerta	entreabierta	a	la	izquierda	vio	a	dos	mujeres	situadas
de	 espaldas	 a	 él	 que	 hablaban	 en	 murmullos	 con	 un	 caballero	 de	 traje	 oscuro	 y
expresión	 triste.	 «¿Las	 hermanas	 de	 Sal?»,	 se	 preguntó.	 Por	 la	 vestimenta	 y	 los
sombreros	que	llevaban,	parecían	las	típicas	solteronas.	Una	ojeada	rápida	a	la	placa
de	 la	puerta	de	aquella	 sala	 le	 confirmó	que	era	el	despacho	del	director	 funerario,
Myron	Carter.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—le	susurró	un	hombre	al	oído.
A	George	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Se	volvió	en	redondo	y	se	encontró	frente
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al	 pecho	de	 un	 tipo	 corpulento	 con	un	 traje	 de	 corte	 conservador,	 semejante	 al	 del
director.

—Eso	espero	—respondió	en	voz	baja—.	He	venido	a	presentar	mis	 respetos	a
Salvatore	DeAngelis.

—Es	por	allí.
El	gigantón	señaló	en	la	dirección	por	la	que	George	había	llegado.	Acto	seguido

lo	 acompañó	 en	 silencio	 hasta	 la	 sala	 del	 ataúd	 cerrado	 y,	 afortunadamente,	 tras
realizar	una	leve	inclinación,	se	marchó.

Por	 desgracia,	 en	 ese	 momento	 había	 dos	 personas.	 Una	 era	 una	 mujer
afroamericana	 de	 unos	 sesenta	 y	 tantos	 años	 con	 un	 vestido	 morado;	 la	 otra,	 un
hombre	 blanco	 de	 edad	 similar.	 No	 estaban	 sentados	 juntos.	 La	 mujer	 llevaba	 un
pequeño	velo	que	le	cubría	la	parte	superior	del	rostro,	por	lo	que	costaba	distinguir
sus	 facciones,	 pero	 a	 George	 le	 pareció	 que	 no	 la	 conocía.	 En	 cuanto	 a	 aquel
individuo,	nunca	antes	lo	había	visto.

Decidió	sentarse	a	meditar	su	siguiente	paso.	También	aprovecharía	para	inclinar
la	cabeza,	despedirse	de	Sal…	y	pedirle	perdón	por	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	si
conseguía	reunir	el	valor	suficiente,	cosa	que	dudaba	mientras	no	estuviera	solo	en	la
sala.

Reflexionó	que	si	el	implante	de	Sal	había	fallado,	la	prueba	no	tardaría	en	quedar
enterrada	con	él.	Pero	si	conseguía	hacerse	con	el	aparato,	tal	vez	podría	comprobar
si	 las	 dosis	 que	 aún	 contenía	 se	 correspondían	 con	 la	 fecha	 aproximada	 en	 que
Schwarz	se	lo	había	implantado	a	su	vecino.

Como	si	sus	plegarias	hubieran	sido	atendidas,	las	otras	dos	personas	presentes	se
levantaron	de	repente	y	salieron,	dejándolo	a	solas	con	el	cadáver	de	Sal.	Consultó	su
reloj	 y	vio	que	 sólo	 faltaban	 seis	minutos	para	 las	 dos.	Si	 quería	 hacer	 algo,	 había
llegado	 el	momento.	Aparte	 de	 la	música	 enlatada	 de	 fondo,	 no	 se	 oía	 otro	 sonido
más	que	el	tictac	de	un	reloj	de	pie	que	estaba	fuera,	en	el	pasillo.

Con	súbita	determinación,	George	se	puso	en	pie.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.
Se	 sentía	 como	si	 estuviera	 a	punto	de	atracar	un	banco.	Tras	mirar	 alrededor	para
cerciorarse	de	que	no	había	nadie	más,	 intentó	 levantar	 la	 tapa	del	 féretro.	Se	abrió
ligeramente	sin	la	menor	resistencia.	Se	alegró	de	que	no	estuviera	sujeta	a	la	caja.

Después	de	 echar	una	última	ojeada	hacia	 el	 pasillo,	 levantó	 la	 tapa	del	 todo	y
bajó	la	mirada.

Sal	llevaba	una	camisa	azul	marino.	Habían	intentado	recomponerle	la	cara,	pero
el	 resultado	 era	 grotesco.	 Pidiéndole	 perdón	 de	 nuevo	 por	 perturbar	 su	 descanso,
George	se	puso	los	guantes,	le	desabrochó	la	chaqueta	y	le	abrió	la	camisa	de	vestir
para	 dejar	 al	 descubierto	 su	 abdomen	 inferior,	 blanco	 como	 el	 mármol.	 Hizo	 una
pausa	para	recuperar	el	aliento	y	entonces	vio	el	corte	por	el	que	habían	insertado	el
trocar	para	extraer	la	sangre	y	el	contenido	de	los	intestinos,	así	como	para	introducir
a	 continuación	 el	 líquido	 de	 embalsamar.	 Muchas	 personas	 suponían	 que	 a	 los
médicos	no	les	afectaba	ver	cosas	así,	pero	se	equivocaban.
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Tragando	en	seco,	dirigió	la	mirada	al	lado	izquierdo	del	abdomen	inferior	de	Sal.
Además	de	diversas	abrasiones,	presentaba	en	 la	piel	varias	 incisiones	superficiales
realizadas	 al	 parecer	 con	 un	 instrumento	 quirúrgico,	 y	 una	más	 profunda	 que	 bien
podía	haber	sido	practicada	con	un	cúter.	George	insertó	en	esta	última	el	dedo	índice
cubierto	con	el	guante	y	palpó	el	tejido	rígido	y	sin	vida	que	la	rodeaba.	Nada.	¡No
había	ningún	depósito!	Tentó	de	nuevo	para	asegurarse.

O	Sal	había	conseguido	 sacarse	el	 implante	o	 se	 lo	había	 retirado	otra	persona.
¿Era	esa	la	razón	por	la	que	Clayton	había	bajado	a	la	morgue	el	día	que	George	lo
había	 visto?	 Otra	 posibilidad	 que	 le	 parecía	más	 creíble	 era	 que	 los	 trajeados	 que
habían	 registrado	 el	 apartamento	 de	 Sal	 la	 noche	 anterior	 estuvieran	 buscando	 el
depósito.

Tras	 arreglarle	 la	 ropa	 a	 Sal	 de	modo	 que	 quedara	más	 o	menos	 como	 estaba,
George	se	disponía	a	cerrar	el	ataúd	cuando	oyó	un	alarido	desgarrador.	Sobresaltado,
dejó	caer	la	tapa	y	giró	sobre	los	talones.	La	autora	del	grito	era	una	de	las	mujeres
que	 había	 visto	 en	 el	 despacho	 del	 director	 de	 la	 funeraria.	Estaba	 inmóvil	 bajo	 el
vano	de	la	puerta,	horrorizada,	tapándose	la	boca	con	la	mano.	El	horror	pronto	cedió
paso	a	la	indignación.

—¿Qué	diablos	cree	que	está	haciendo?	—preguntó	en	tono	imperioso.
La	otra	hermana	y	el	director	aparecieron	detrás	de	ella.
—¡Ha	abierto	la	caja!	—chilló	la	primera	hermana	apuntando	a	George	con	uno

de	los	huesudos	dedos	de	su	mano	enguantada.
—¡Esta	es	una	ceremonia	a	féretro	cerrado,	señor!	—bramó	el	director.
—Lo…	lo	sé	—titubeó	George—.	Lo	siento.	Sólo	quería	ver	si…
—¡Fíjense	en	sus	guantes!
La	segunda	hermana	soltó	un	grito	ahogado.
—¡Pervertido!
—¡No,	lo	siento!	No	es…
No	era	¿qué?	No	sabía	ni	por	dónde	empezar.	El	gigantón	se	acercó,	por	detrás	de

los	otros	tres.
Invadido	 por	 el	 pánico,	George	 analizó	 sus	 opciones.	Aunque	 la	 puerta	 de	 dos

hojas	por	la	que	había	entrado	estaba	obstruida	por	las	cuatro	personas	escandalizadas
pero	aturdidas,	había	una	segunda	puerta	que	por	fortuna	no	estaba	cerrada	con	llave.
Se	abalanzó	hacia	ella	y	al	atravesarla	se	encontró	en	otra	sala	de	velatorios,	vacía.
Desde	allí	 regresó	al	corredor	central,	por	el	que	se	adentró	aún	más	en	el	edificio,
alejándose	de	la	entrada	principal.

Tras	recorrer	el	pasillo	pasando	por	delante	del	despacho	del	director,	entró	a	toda
prisa	 en	 una	 de	 las	 puertas	 marcadas	 como	 SÓLO	 PARA	 EMPLEADOS.	 Frenó	 con	 un
patinazo.	 Se	 hallaba	 en	 la	 sala	 de	 embalsamamiento,	 de	 paredes	 alicatadas,	 que
contenía	 varias	mesas	metálicas,	 una	 de	 las	 cuales	 estaba	 ocupada	 por	 un	 cadáver
desnudo	y	marmóreo	en	el	que	estaba	trabajando	un	hombre	con	un	delantal	largo	y
una	 expresión	 de	 sorpresa.	 Sujetaba	 en	 la	mano	 un	 trocar	 de	 embalsamar,	 y	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	171



rincón	 runruneaba	 una	máquina	 succionadora.	 George	miró	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con
desesperación,	buscando	una	salida.	En	cuanto	la	avistó,	corrió	hacia	ella.

Una	vez	fuera,	oyó	unos	gritos	mientras	rodeaba	el	edificio	a	 toda	velocidad	en
dirección	a	su	coche.

Cuando,	unos	instantes	después,	se	encontraba	dentro	del	vehículo,	arrancando	el
motor,	 las	mujeres	mayores	 y	 el	 director	 de	 la	 funeraria	 salieron	 en	 tromba	 por	 la
puerta	principal,	exigiéndole	a	voces	que	se	detuviera.	George	los	miró	por	el	espejo
retrovisor	mientras	se	alejaba	rápidamente	marcha	atrás.	Estaba	a	punto	de	enfilar	la
calle	cuando	una	mano	enorme	se	estampó	contra	la	ventanilla	del	lado	del	conductor.
Era	 el	gigantón.	 ¿De	dónde	diablos	había	 salido?	El	hombre	 se	 inclinó	y	 apretó	 su
cara	 congestionada	 e	 iracunda	 contra	 el	 cristal,	 gritando	 a	 George	 que	 bajara	 del
coche.

Este	pisó	el	acelerador	y,	con	un	volantazo,	coló	el	Jeep	en	un	hueco	en	el	carril
de	circulación.	Por	el	retrovisor	entrevió	al	gigantón,	que	agitaba	el	puño	con	ademán
amenazador.

Unas	manzanas	 más	 adelante	 George	 y	 se	 incorporó	 al	 tráfico	 vacacional.	 ¡Se
había	 librado	por	un	pelo!	Cuando	 consiguió	 respirar	 de	nuevo	 a	un	 ritmo	normal,
empezó	a	pensar	en	el	implante.	Estaba	más	convencido	que	nunca	de	que	constituía
la	clave	de	todo.

Sin	dudarlo,	sacó	el	móvil	y	localizó	la	comisaría	más	cercana.	Era	la	Jefatura	de
Policía	 Comunitaria	 de	 Los	 Ángeles	 Oeste,	 en	 la	 avenida	 Butler.	 George	 dobló	 la
siguiente	esquina	y	puso	rumbo	hacia	allí.

Mientras	se	enjugaba	el	sudor	de	la	frente,	un	par	de	coches	patrulla	con	la	sirena
ululando	 pasaron	 a	 gran	 velocidad,	 por	 fortuna	 en	 sentido	 contrario.	 George	 se
preguntó	 si	 se	 dirigían	hacia	 la	 funeraria	Carter.	 ¿Y	 si	 alguna	 cámara	 de	 seguridad
había	grabado	su	rostro	o,	peor	aún,	su	profanación	del	cadáver?	¿Lo	que	había	hecho
se	 consideraba	 delito?	 No	 lo	 sabía.	 De	 lo	 que	 no	 le	 cabía	 duda	 era	 de	 que	 si	 sus
acciones	 trascendían	 al	 público,	 fueran	 o	 no	 delito,	 no	 le	 granjearían	 muchas
simpatías	 en	 el	 centro	médico,	más	que	nada	por	 las	 tendencias	 conservadoras	 que
predominaban	entre	los	altos	cargos	del	departamento	de	radiología.
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Casa	de	Bradley	Thorn
Beverly	Hills,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	15.15	h

Clayton	acercó	el	coche	a	la	verja	que	se	interponía	en	el	camino	de	acceso	a	la	casa
de	Thorn.	La	envidia	lo	corroía	cada	vez	que	visitaba	a	su	hermana	y	a	Thorn.	Para
impedir	 que	 gentuza	 como	 Debbie	Waters	 se	 presentara	 ante	 su	 puerta	 sin	 avisar,
Clayton	necesitaba	una	verja	de	seguridad	como	aquella.	Además,	se	la	merecía.	En
Los	Ángeles	era	un	símbolo	de	distinción	social.

El	médico	pulsó	el	botón	del	portero	automático	y	se	identificó	ante	un	empleado
de	Thorn.	La	puerta	 se	deslizó	hacia	 atrás,	 y	 él	 avanzó	por	 el	 camino	bordeado	de
árboles.	El	presidente	de	Fusión	había	respondido	por	fin	a	su	llamada,	pero	cuando
Clayton	había	empezado	a	hablarle	de	George	Wilson,	Thorn	 lo	había	cortado	y	 le
había	dicho	que	prefería	que	le	informara	de	aquello	en	persona	y	no	por	el	móvil.	El
radiólogo	 había	 accedido	 a	 recorrer	 en	 coche	 la	 corta	 distancia	 entre	 Bel	 Air	 y
Beverly	Hills.

La	residencia	de	Thorn	era	una	gran	mansión	de	inspiración	mediterránea	de	los
años	veinte,	un	estilo	que	se	había	puesto	de	moda	en	el	sur	de	California.

Un	sirviente	lo	acompañó	a	la	piscina,	donde	Thorn	lo	aguardaba	con	unas	copas.
En	cuanto	el	personal	de	servicio	se	retiró,	Clayton	entró	en	materia.

—Me	 temo	 que	 el	 doctor	 George	 Wilson	 amenaza	 con	 convertirse	 en	 un
problema	serio.

—Mala	noticia.	¿Has	hablado	con	él?
—No,	pero	tengo	una	informadora	fiable.	Según	ella,	Wilson	está	convencido	de

que	 iDoc	 tiene	 un	 fallo	 muy	 grave	 y	 al	 parecer	 se	 ha	 impuesto	 la	 misión	 de
demostrarlo.

—Entonces	es	una	noticia	peor	que	mala:	es	un	jodido	desastre.
Thorn	se	levantó	de	la	silla	apoyándose	en	los	brazos	de	esta	y	echó	a	andar	de	un

lado	a	otro.
Clayton	 lo	 observaba.	 Era	 evidente	 que	 Thorn	 estaba	 barajando	 distintas

posibilidades.	El	médico	esperó.
De	pronto	Thorn	se	sentó	de	nuevo.
—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	planea	hacer	ese	residente?
—No	dejará	correr	el	asunto,	eso	seguro.	No	se	traga	el	cuento	del	suicidio	del	tal

Salvatore	 DeAngelis.	 Por	 desgracia,	 tiene	 una	 fijación	 con	 los	 depósitos	 de
medicamentos	 implantados	 y,	 si	 tuviera	 que	 hacer	 conjeturas,	 diría	 que	 o	 bien
sospecha	que	Fusión	Sanitaria	causó	a	 través	de	 iDoc	 la	muerte	de	ese	 individuo	o
pronto	lo	sospechará.	Mi	fuente	me	ha	contado	que	Wilson	se	ha	marchado	al	funeral
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de	DeAngelis	con	un	par	de	guantes	quirúrgicos.
—Pero	¿estás	seguro	de	que	no	encontrará	nada?
—Totalmente.	El	depósito	no	estaba	en	el	cuerpo	de	DeAngelis.	Lo	comprobé	yo

mismo,	a	instancias	de	Langley.
—Por	lo	menos	tenemos	esa	ventaja	—comentó	Thorn.	Asintió	con	aire	pensativo

—.	De	acuerdo	—añadió,	disgustado	por	la	información	que	le	había	proporcionado
Clayton—.	Esperaba	no	tener	que	llegar	a	esto,	pero	es	hora	de	dejar	la	situación	en
manos	de	profesionales.

—¿A	qué	te	refieres	con	«profesionales»?
—A	empleados	de	la	empresa.	Pediré	al	departamento	de	seguridad	de	Fusión	que

se	encargue	del	asunto.	He	estado	pagando	un	dineral	a	Thorton	Gauthier	y	su	gente
por	su	experiencia	y	conocimientos.	Ahora	tendrán	la	oportunidad	de	ganárselo.

Thorn	había	contratado	hacía	dos	años,	cuando	había	heredado	la	empresa	de	su
padre,	 a	Thorton	Gauthier,	 apodado	Butch.	El	mote	 se	 debía	 a	 su	 corte	 de	 pelo,	 al
cepillo	y	al	rape	por	los	lados,	que	en	inglés	coloquial	recibía	ese	nombre.	Thorn	se
había	enterado	de	su	existencia	por	medio	de	un	colega	con	quien	jugaba	a	golf	que
presumía	de	 conocer	 al	 ex	mercenario	y	miembro	de	 las	 fuerzas	 especiales,	 que	 se
había	 convertido	 en	 jefe	 de	 seguridad	 para	 empresas	 y	 recurría	 a	 todos	 los	medios
necesarios	para	cumplir	con	su	deber.	A	Thorn	le	encantaba	que	Gauthier	dirigiera	el
equipo	 de	 seguridad	 de	 Fusión	 como	 si	 de	 un	 comando	 paramilitar	 se	 tratara.	 Esa
mezcla	de	fuerza	bruta	y	poderío	lo	ayudaba	a	dormir	mejor,	sabiendo	que	estaba	en
condiciones	de	hacer	frente	a	casi	cualquier	eventualidad.

—¿Qué	 crees	 que	 podría	 hacer	 Butch?	 —preguntó	 Clayton	 con	 inquietud
creciente.

Conocía	la	reputación	de	Gauthier.	Empezaba	a	preocuparle	que	al	pobre	George
Wilson	 le	 sucediera	 alguna	 desgracia	 por	 su	 culpa.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 sus
opciones	 sobre	 acciones.	 No	 costaba	 tanto	 encontrar	 residentes	 de	 radiología
competentes.	Era	una	cuestión	de	prioridades.

—Eso	dependerá	 totalmente	de	Wilson	—respondió	Thorn	de	 forma	críptica—.
Por	el	momento,	creo	que	es	mejor	que	nadie	de	nosotros	sepa	lo	que	puede	suceder.
Confío	en	que	 todo	saldrá	bien.	Lo	 importante	es	que	no	permitiremos	que	George
Wilson	arruine	los	planes	de	futuro	de	Fusión.

«Bueno	—pensó	Clayton—,	al	menos	tiene	claras	las	prioridades».

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	Clayton	estaba	de	nuevo	en	su	coche,	conduciendo	de
vuelta	 a	 casa	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 concentrarse	 en	 sus	 planes	 para	 el	 fin	 de
semana	largo.	Intentó	apartar	a	George	Wilson	de	su	mente,	pero	no	le	resultó	fácil.
El	problema	era	que	lo	apreciaba	y	lo	consideraba	uno	de	los	mejores	residentes	que
había	tenido.

—Es	una	lástima	—susurró	mientras	enfilaba	el	camino	de	acceso	a	su	casa.
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36

Desguace	United
Van	Nuys,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	15.37	h

El	 trayecto	 hasta	 el	 valle	 de	 San	 Fernando	 había	 transcurrido	 sin	 incidentes.	 Uno
nunca	sabía	 lo	que	 iba	a	encontrarse	en	 la	405,	 fuera	 la	hora	que	fuese.	Tan	pronto
podía	pillar	un	atasco	monumental	a	 las	cinco	de	la	mañana	como	a	las	cinco	de	la
tarde.	Pero	ese	día,	no.	El	tráfico	fluía	sin	problemas.	George	supuso	que,	a	causa	de
la	ola	de	calor,	todo	el	mundo	se	había	ido	a	la	playa.

Tomó	la	salida	de	Sherman	Way	y	condujo	unos	tres	kilómetros	hacia	el	este.	En
los	 comercios	 de	 una	 sola	 planta	 que	 flanqueaban	 el	 aparentemente	 interminable
bulevar	 se	veían	 cada	vez	menos	 rótulos	 en	 inglés	y	más	 en	 español.	En	 el	 primer
intento,	pasó	de	largo	el	depósito	y	tuvo	que	dar	la	vuelta.	Al	poco	rato	llegó.

Cuando	 hizo	 indagaciones	 sobre	 el	 coche	 de	 Sal	 y	 preguntó	 adónde	 lo	 habían
llevado,	le	dijeron	que	a	uno	de	los	dos	desguaces	de	Van	Nuys.	En	el	primero,	Rust-
a-Car,	le	aseguraron	que	no	habían	recibido	ningún	Oldsmobile	rojo	de	1957.	Aunque
no	 se	 mostraron	 muy	 amables	 con	 él,	 George	 tuvo	 que	 confiar	 en	 su	 palabra	 y
telefonear	a	United.	Allí	le	confirmaron	que	tenían	el	vehículo.

El	terreno	estaba	rodeado	por	una	cerca	de	tablones	con	una	espiral	de	alambre	de
cuchillas	en	lo	alto	para	disuadir	a	los	ladrones.	En	esencia,	su	aspecto	era	igual	al	de
cualquier	vertedero	reconvertido	en	desguace.	Había	un	pequeño	aparcamiento	frente
a	una	caravana	que	albergaba	la	oficina.	George	vio	otros	dos	vehículos;	uno	de	ellos
era	un	taxi	que	se	marchaba	justo	en	ese	momento.

Se	 acercó	 a	 la	 caravana	 y	 tiró	 de	 la	 puerta.	 Estaba	 cerrada.	 Al	 mirar	 por	 la
estrecha	ventanilla,	descubrió	a	un	hombre	 tras	un	mostrador	que	hablaba	con	unos
clientes.	Se	disponía	 a	 llamar	 su	 atención	 con	unos	golpecitos	 cuando	 reparó	 en	 el
timbre	y	en	una	cámara	de	seguridad	que	lo	enfocaba	desde	arriba.	Pulsó	el	botón.	Al
cabo	de	un	momento,	la	puerta	se	abrió	con	un	zumbido,	y	George	entró.

La	 recepción	era	pequeña	y	contaba	con	pocos	muebles.	Frente	al	mostrador	se
alzaba	una	mampara	de	vidrio	como	las	que	estaba	acostumbrado	a	ver	en	bancos	y
tiendas	 que	 permanecían	 abiertas	 las	 veinticuatro	 horas.	 El	 hombre	 situado	 detrás
portaba	 un	 arma	 de	mano	 en	 una	 funda	 sobaquera	 y	 discutía	 con	 una	 pareja	 joven
sentada	del	mismo	lado	de	la	mampara	que	George.	Llevaban	ropa	de	playa	y	tenían
el	cuerpo	repleto	de	tatuajes.	Por	lo	visto	habían	bebido.

—¡Vamos,	no	me	joda!	—gritó	el	chico.
—¡Es	una	puta	estafa!	—terció	la	chica.
—Tenemos	un	contrato	con	el	ayuntamiento	—dijo	el	dependiente	en	un	tono	que

rezumaba	aburrimiento—.	Son	las	tarifas	establecidas.
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Tenía	 pinta	 de	 motero	 con	 su	 sobrepeso,	 su	 cola	 de	 caballo	 entrecana	 y	 su
desaliñada	barba	de	pocos	días.

—No	es	 sólo	por	 las	 tarifas.	 ¡El	 sitio	 donde	había	 aparcado	no	 estaba	marcado
como	zona	prohibida!

—¡Menudo	 descontrol	 de	 mierda!	 —resopló	 la	 chica	 mientras	 escribía
frenéticamente	un	mensaje	en	su	móvil—.	Llegaremos	tardísimo	a	la	fiesta	—añadió.
Frustrada,	propinó	un	puñetazo	en	el	brazo	a	su	compañero—.	Más	vale	que	tu	colega
esté	en	la	puerta	para	dejarnos	entrar,	que	lo	sepas.

—¡Ay!	Tranquilízate	un	poco,	¿vale?	—dijo	él	frotándose	el	musculado	brazo.
El	tipo	del	mostrador	no	se	inmutó.	Ya	lo	habían	insultado	antes.	Deslizó	un	papel

por	la	ranura	de	la	parte	inferior	de	la	mampara.
—Son	las	 tarifas	publicadas.	Si	 tienen	algún	problema	con	la	señalización	de	 la

calle,	vayan	al	ayuntamiento.	Allí	podrán	presentar	una	solicitud	de	reclamación.
—Pero	antes	tengo	que	pagar	de	todos	modos,	¿no?
—Correcto.	Son	doscientos	veintidós	dólares	por	 el	 servicio	de	grúa,	 porque	 el

vehículo	es	un	deportivo	utilitario.	El	precio	por	día	en	el	depósito	es	de	cincuenta
dólares	(sólo	les	cobraré	uno),	más	un	impuesto	del	diez	por	ciento.	Y	hay	una	tasa	de
ciento	 quince	 dólares	 por	 retirar	 el	 vehículo.	 El	 total	 es	 trescientos	 noventa	 y	 dos
dólares.	 Aceptamos	 efectivo,	 tarjeta	 de	 débito	 o	 de	 crédito,	 cheques	 conformados,
cheques	de	viaje	o	giros	postales.

—¡Menudo	 timo!	—protestó	 el	 chico	 mientras	 extraía	 la	 cartera	 y	 sacaba	 una
tarjeta	de	crédito.	Se	volvió	hacia	George—.	Prepárate	para	una	buena	clavada,	tío.

El	hombre	del	mostrador	cogió	la	tarjeta	de	debajo	de	la	ranura	y	la	pasó	por	el
lector.	 Dirigió	 una	 mirada	 fugaz	 a	 George,	 probablemente	 se	 preguntaba	 si	 le
montaría	una	escenita	parecida	cuando	fuera	su	turno.

George	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 tensa.	 Las	 esperanzas	 de	 que	 el	 dependiente	 le
permitiera	ver	el	coche	de	Sal	se	habían	reducido	en	los	últimos	minutos,	al	observar
como	 lidiaba	 con	 la	 pareja.	 De	 entrada,	 casi	 seguro	 que	 no	 llevaba	 encima	 pasta
suficiente.

El	tipo	del	depósito	cogió	un	walkie-talkie.
—Joey,	han	venido	a	buscar	el	Escalade	negro	que	acabas	de	 traer.	—Señaló	al

chico	y	luego	a	una	puerta	en	el	rincón—.	Señor,	pase	por	aquí,	por	favor.	Señorita,
puede	esperar	fuera.	Las	puertas	se	abrirán	cuando	el	vehículo	vaya	a	salir.

Ella	se	volvió	en	redondo	y	se	alejó	hacia	la	salida.
—Gilipollas.
El	dependiente	alzó	la	mirada	hacia	George.
—¿En	qué	puedo	servirle,	señor?

Acompañó	a	George	a	 través	del	 recinto	hacia	 el	 rincón	más	alejado.	Dos	pastores
alemanes	grandes	le	gruñeron	al	pasar.
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—Qué	 lástima,	 joder	 —comentó	 el	 dependiente	 cuando	 llegaron	 ante	 el
automóvil	de	Sal—.	Era	un	coche	precioso.	En	cuanto	lo	vi	supe	que	el	conductor	no
había	sobrevivido	al	accidente.

—Lamentablemente,	 los	 clásicos	 no	 llevan	 airbag	—respondió	George	 en	 tono
amigable;	quería	transmitir	al	tipo	del	depósito	una	sensación	de	complicidad.

Se	había	jugado	el	todo	por	el	todo	en	la	oficina.	Había	abierto	la	cartera	delante
del	 dependiente,	 había	 sacado	 todo	 el	 efectivo	 que	 contenía	 (trescientos	 diecisiete
dólares)	y	lo	había	plantado	en	el	mostrador,	junto	a	la	ranura	de	la	ventanilla.	Había
dicho	a	aquel	hombre	que	era	todo	lo	que	tenía	y	que	se	lo	ofrecía…	a	cambio	de	que
le	 dejara	 examinar	 el	 coche	 de	 su	 amigo	 fallecido.	Le	 había	 descrito	 el	 vehículo	 y
explicado	que,	según	los	de	comisaría,	lo	habían	llevado	allí.	Incluso	había	llegado	al
extremo	 de	 confesar	 al	 dependiente	 que	 estaba	 buscando	 un	 microchip.	 Había
supuesto	que	si	le	decía	que	buscaba	algún	objeto	de	cierto	valor,	como	una	joya,	el
tipo	tal	vez	querría	echar	un	vistazo	él	mismo	en	vez	de	aceptar	su	soborno.	Pero	el
hombre	se	había	limitado	a	mirar	el	dinero	y	había	dicho:	«Vale».

El	Oldsmobile	parecía	 tan	muerto	como	Sal.	Tenía	el	morro	como	un	acordeón,
reducido	 a	 un	 tercio	 de	 su	 longitud	 original.	 La	 capota	 estaba	 bajada,	 tal	 como	 su
vecino	 la	 llevaba	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 las	 veces.	 El	 bloque	 del	 motor	 había
quedado	alojado	en	el	asiento	delantero.	George	soltó	un	gemido.	Aquello	iba	a	ser
más	complicado	de	lo	que	había	previsto.	Se	acercó	al	vehículo	y	comenzó	a	buscar
un	 lugar	 por	 donde	 empezar	 cuando	 una	 voz	 sonó	 por	 el	 walkie-talkie	 entre
crepitaciones.

—¿Danno?	Hay	alguien	en	la	puerta	delantera.
—Recibido.	 Voy	 para	 allá.	 —Danno	 se	 volvió	 hacia	 George—.	 Tengo	 que

regresar	a	la	oficina.	—Señaló	el	coche—.	Busca	cuanto	quieras,	pero	ten	cuidado.	Y
nada	de	pasearte	por	el	desguace.	Te	quedas	aquí.

—De	acuerdo.	Entendido.	—George	levantó	el	pulgar.
—Si	te	haces	daño,	te	tiraré	por	encima	de	la	valla	y	negaré	haberte	visto	nunca.

¿Queda	claro?
—Sí.
—Bien.	Regreso	 dentro	 de	 quince	minutos,	 así	 que	 date	 prisa.	 Si	 acabas	 antes,

llama	a	la	puerta	trasera	de	la	oficina.
—¿Y	los	perros?
—Como	te	he	dicho,	mantente	en	el	centro	de	este	camino.	No	te	desvíes.
—Entendido	otra	vez	—afirmó	George.
Asintiendo	con	 la	 cabeza,	Danno	 se	 alejó	 a	 toda	prisa.	George	posó	 la	vista	de

nuevo	 en	 el	Oldsmobile.	El	 interior	 del	 descapotable	destrozado	 estaba	 cubierto	de
vidrios	rotos.	El	bloque	del	motor	ocupaba	gran	parte	de	lo	que	había	sido	el	asiento
del	pasajero.	Quedaba	un	poco	más	de	espacio	en	la	parte	del	conductor.	George	sacó
el	móvil,	activó	la	linterna	y,	enfocando	con	ella,	echó	una	ojeada	rápida	por	debajo
del	 motor.	 También	 había	 montones	 de	 fragmentos	 del	 parabrisas	 bajo	 el	 asiento.
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Comprendió	que	aquella	era	una	tarea	casi	imposible	de	llevar	a	cabo;	un	microchip
sería	 apenas	 más	 grande	 que	 un	 sello	 postal	 y	 tendría	 un	 grosor	 de	 un	 par	 de
milímetros	como	máximo.	Por	otro	 lado,	claro	estaba,	no	había	garantías	de	que	el
microchip	estuviera	dentro	del	vehículo.	George	respiró	hondo.	Más	valía	que	dejara
de	dar	tantas	vueltas	al	asunto	y	se	pusiera	manos	a	la	obra.	Agachado	sobre	la	puerta
del	 conductor,	 comenzó	 a	 rebuscar	 entre	 los	 pedazos	 de	 vidrio	 con	 un
limpiaparabrisas	roto.

Media	hora	después	no	había	 encontrado	nada.	Estaba	cubierto	de	 tierra	y	grasa,	 y
empapado	 en	 sudor.	 La	 frustración	 empezaba	 a	 ceder	 el	 paso	 a	 la	 rabia.	 Aquella
pequeña	excursión	 le	había	parecido	mucho	más	sencilla	en	su	 imaginación.	Por	 lo
menos	 el	 dependiente	 no	 había	 regresado	 todavía.	 Se	 planteó	 la	 posibilidad	 de
abandonar	la	búsqueda.

Estaba	tumbado	boca	abajo	en	el	asiento	trasero,	iluminando	la	parte	inferior	del
asiento	 delantero.	 Había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 recogía	 uno	 por	 uno	 los
fragmentos	 de	 cristal	 y,	 después	 de	 examinarlos,	 los	 tiraba	 por	 la	 ventanilla.	 Un
barrido	con	el	haz	de	la	linterna	reveló	que	aún	quedaban	muchos	trocitos.	Cambió	de
posición	para	alargar	el	brazo	bajo	el	asiento…

—¿Qué	hay,	tío?	Se	ha	acabado	el	tiempo.
Danno	había	vuelto.
—¡Vale!	—respondió	George	en	tono	jovial,	sin	levantarse—.	Ya	casi	estoy.
Ahora	que	 lo	estaban	obligando	a	 irse,	no	quería.	Siguió	buscando,	moviéndose

más	 deprisa,	 pero	 empujando	 a	 un	 lado	 los	 vidrios	 rotos	 en	 vez	 de	 lanzarlos	 al
exterior.	A	causa	de	la	prisa,	se	hizo	cortes	en	los	dedos.

El	 dependiente	 deslizó	 los	 pies	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 el	 polvoriento	 suelo,
esperando.	Era	evidente	que	estaba	deseando	que	George	se	marchara.

—¡Ya	está	bien!	No	me	obligues	a	traer	uno	de	los	perros.
—De	acuerdo	—dijo	George	desde	debajo	del	asiento,	 rebuscando	más	deprisa,

desesperado;	¡tanto	esfuerzo	para	nada!
A	Danno	se	le	estaba	agotando	la	paciencia.
—Estoy	 a	 punto	 de	 agacharme,	 agarrarte	 del	 cinturón	 y	 sacarte	 de	 ahí	 por	 la

fuerza.
—Ya	voy	—mintió.
—Muy	bien.	Contaré	hasta	tres.	Uno…
George	seguía	escarbando,	con	los	ojos	escocidos	por	el	sudor.
—Dos…
—¡Vale!
—¡Tres!
George	 notó	 que	 una	 mano	 lo	 aferraba	 del	 cinto.	 Agitando	 los	 brazos,	 se	 vio

arrastrado	 hacia	 atrás	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 coche.	 Comenzó	 a	 tambalearse,
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intentando	recuperar	el	equilibrio,	hasta	que	Danno	lo	soltó.	A	pesar	de	su	sobrepeso,
el	tipo	estaba	fuerte.

—Te	he	dado	mucho	más	tiempo	del	que	habíamos	acordado.	Es	hora	de	irse.
—¡Mierda!	—le	bramó	George—.	¡Sé	que	 lo	que	he	venido	a	buscar	está	aquí!

¡Tienes	que	darme	un	rato	más!
—No	tengo	que	hacer	nada.	¿Quieres	seguir	buscando?	Vuelve	dentro	de	un	par

de	 meses,	 cuando	 la	 policía	 ya	 no	 necesite	 el	 vehículo.	 Entonces	 podrás	 pagar	 el
servicio	de	grúa	y	de	depósito,	y	el	 coche	será	 todo	 tuyo.	 Incluso	 lo	 remolcaremos
hasta	tu	casa.	Aunque	eso	te	costará	un	extra.

—Sólo	cinco	minutos	más	—suplicó	George.
—¡No!
El	tipo	de	la	grúa	le	clavó	una	mirada	severa	y	bajó	la	vista	hacia	un	destello	en	la

mugrienta	 pechera	 de	 George.	 Entre	 varios	 fragmentos	 de	 cristal,	 había	 un	 objeto
rectangular,	dorado,	plano	y	fino.	Danno	se	lo	desprendió	de	la	camisa.	—¿Era	esto	lo
que	buscabas?

George,	que	había	abierto	la	boca	para	seguir	discutiendo,	se	interrumpió	y	miró
lo	que	aquel	individuo	sostenía	en	la	mano.	Era	un	microchip.

—Hay	que	joderse	—murmuró.

George	estaba	sentado	en	el	 interior	de	su	coche,	en	el	 rincón	del	aparcamiento	del
desguace,	 con	 el	 motor	 encendido	 y	 el	 aire	 acondicionado	 al	 máximo.	 Estaba
acalorado,	pero	eufórico.	Quizá	había	dado	con	la	piedra	de	Rosetta	que	lo	ayudaría	a
descifrar	la	clave.	Había	abierto	en	su	teléfono	una	aplicación	de	lupa	que	se	valía	de
la	 lente	 de	 la	 cámara,	 con	 la	 que	 estaba	 enfocando	 el	 diminuto	 objeto	 dorado	 que
descansaba	 sobre	 su	 palma.	 Veía	 una	 serie	 de	 estrías	 irregulares	 en	 la	 superficie,
hechas	seguramente	con	el	cúter	que	habían	encontrado	en	el	lugar	del	accidente.	Por
lo	visto,	 ¡Sal	había	conseguido	arrancarse	el	maldito	artilugio	del	 cuerpo!	El	pobre
hombre	debía	de	 intuir	 lo	que	estaba	sucediendo.	Esa	era	 la	 teoría	que	a	George	 le
parecía	más	creíble.	Tenía	más	sentido	que	las	otras	posibilidades	que	se	le	ocurrían.
Mucho	más	que	el	suicidio,	desde	luego.

Desistió	 de	 continuar	 examinando	 el	 chip	 con	 la	 lupa	 de	 su	móvil.	 Necesitaba
algo	más	potente	con	el	fin	de	estudiar	cada	uno	de	los	compartimentos	que	contenían
la	medicación.	Para	ello,	tendría	que	regresar	al	centro	médico.	¡No	podía	creer	que
hubiera	conseguido	encontrar	el	condenado	chisme!

Se	 oyeron	 tres	 golpes	 seguidos.	 George	 irguió	 la	 cabeza	 y	 la	 volvió	 hacia	 los
sonidos.	El	dependiente	golpeteaba	la	ventanilla	con	una	porra	corta.

—¡No	puedes	quedarte	aquí!	—gritó	a	 través	del	cristal,	con	una	expresión	que
indicaba	 de	 forma	 inequívoca	 que	 George	 le	 estaba	 colmando	 la	 paciencia—.
Ahuecando.

El	médico	agitó	la	mano	en	señal	de	conformidad	y	puso	el	coche	en	marcha.
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George	inspeccionaba	las	hileras	de	depósitos	individuales	que	surcaban	el	chip.	Eran
minúsculos	 como	 la	 punta	 de	 un	 alfiler,	 y	 había	 miles.	 Había	 investigado	 cómo
funcionaban.	 Cada	 depósito	 tenía	 una	 frecuencia	 de	 radio	 asignada.	Al	 recibir	 una
señal,	 una	 fina	 capa	 de	 nanopartículas	 de	 oro	 que	 contenían	 una	 dosis	 de
medicamento	se	disolvía.	El	fármaco	liberado	atravesaba	las	membranas	biológicas,
se	filtraba	al	torrente	sanguíneo	y	se	esparcía	por	todo	el	cuerpo.

Se	 encontraba	 en	 el	 laboratorio	de	patología	del	 centro	médico,	donde	 se	había
incautado	 de	 un	 microscopio	 de	 disección	 para	 estudiar	 el	 microchip.	 Su	 gran
capacidad	 de	 aumento	 le	 permitió	 comprobar	 que	 los	 numerosos	 y	 diminutos
receptáculos	 ¡estaban	vacíos!	Todos.	Eso	no	podía	considerarse	normal	en	absoluto
tratándose	de	un	depósito	que,	en	teoría,	debía	durar	por	lo	menos	dos	años	y	llevaba
implantado	 sólo	 dos	meses.	 Por	 otro	 lado,	 el	 chip	 indicaba	 el	 tipo	 de	 fármaco	 que
contenía:	Humalog.	Sabía	que	era	una	marca	de	insulina	de	acción	rápida.

Ahora	 lo	 importante	 era	 determinar	 si	 el	 depósito	 se	 había	 vaciado	 antes	 o
después	de	que	Sal	hubiera	fallecido.	La	primera	posibilidad	significaría	que	las	dosis
se	habían	descargado	en	masa	cuando	aún	vivía.	Y	eso	implicaría	asesinato,	bien	por
intromisión	 informática,	 bien	 por	 un	 acto	 deliberado	 de	 los	 diseñadores	 de	 la
aplicación.	 Si	 los	 receptáculos	 habían	 vertido	 su	 contenido	 después	 de	 la	 muerte,
seguramente	había	sido	como	consecuencia	de	los	daños	sufridos	por	el	chip	cuando
Sal	 se	 lo	 había	 arrancado.	 Por	 otra	 parte,	 el	microcircuito	 había	 permanecido	 días
dentro	de	un	coche	destrozado	bajo	el	sol	abrasador	de	Los	Ángeles	en	plena	oleada
de	calor.	Eso	también	habría	podido	ocasionar	el	derrame.

De	todas	las	posibilidades,	la	de	la	descarga	anterior	a	la	muerte	le	parecía	la	más
realista,	 pero	 necesitaba	 más	 pruebas,	 y	 se	 le	 había	 ocurrido	 una	 manera	 de
conseguirlas.	 Era	 posible	 que	 para	 ello	 le	 bastara	 con	 el	 teléfono	 roto	 de	 Sal	 y	 el
microchip,	siempre	y	cuando	consiguiera	que	alguien	lo	ayudara.	La	primera	persona
que	le	vino	a	la	mente	fue	Zee.

Apagó	la	luz	del	microscopio	de	disección	y	salió	del	laboratorio	de	patología	tras
dar	las	gracias	al	técnico	que	le	había	echado	una	mano.	Estaba	contento	con	lo	que
había	logrado,	pero	era	consciente	de	algo	importante:	tenía	que	andarse	con	cuidado.
Muchas	personas,	 entre	 ellas	Clayton,	 tal	vez	 los	hombres	que	habían	 registrado	el
apartamento	de	Sal	y,	muy	probablemente,	Fusión,	debían	de	ir	detrás	del	microchip.
Si	él	estaba	en	lo	cierto,	era	un	indicio	incriminatorio.

Condujo	hasta	su	casa	con	mil	pensamientos	arremolinándose	en	su	mente.	Sabía	que
había	descubierto	algo	muy	serio.	La	primera	persona	a	la	que	debía	comunicárselo
era	Paula.	Tenía	que	saber	que	su	creación	había	sido	secuestrada.	Sólo	esperaba	que
no	culpara	al	mensajero,	pues	sin	duda	quedaría	tan	deshecha	como	horrorizada.	Se
preguntó	 si	 debía	 llamarla	 mientras	 aún	 estuviera	 en	 Hawái	 y,	 acto	 seguido,	 se
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preguntó	 cómo	 podía	 dudarlo	 siquiera.	 Claro	 que	 debía	 telefonearla	 en	 cuanto
estuviera	seguro.	Ese	asunto	no	podía	esperar.	Estaba	muriendo	gente,	literalmente.
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37

Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	15.52	h

Un	todoterreno	y	una	furgoneta,	ambos	negros	y	con	las	ventanas	tintadas,	redujeron
la	velocidad	y	aparcaron	detrás	del	edificio	de	apartamentos	de	George.	El	interior	de
la	 furgoneta	estaba	repleto	de	dispositivos	electrónicos	de	escucha.	Cuatro	hombres
con	uniforme	de	la	compañía	de	teléfonos	se	apearon	de	los	vehículos,	dejando	a	dos
trajeados	en	el	todoterreno	y	a	dos	técnicos	con	mono	de	trabajo	sentados	en	la	parte
trasera	de	la	furgoneta.

Los	 cuatro	 uniformados	 llevaban	 aparatosos	 cinturones	 portaherramientas.	 Uno
de	ellos	se	acercó	a	un	poste	y	trepó	a	él	para	pinchar	la	línea	telefónica.	Los	otros
tres	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 cuadro	 eléctrico	 y	 lo	 abrieron,	 como	 si	 se	 dispusieran	 a
hacer	la	lectura	del	contador.	A	continuación	se	separaron:	dos	entraron	en	el	bloque
y	el	tercero	caminó	hasta	un	lado	del	edificio.

Los	 tres	 se	 aproximaron	 al	 apartamento	 de	George,	 dos	 por	 delante	 y	 uno	 por
detrás.	 Avanzaban	 en	 silencio	 y	 sin	 vacilaciones.	 Eran	 profesionales.	 Lo	 habían
planeado	todo.	No	habían	dejado	margen	a	la	improvisación.

Los	 dos	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 interior	 del	 complejo	 llamaron	 al	 timbre	 de
George.	Tal	 como	 esperaban,	 no	 obtuvieron	 respuesta.	Antes,	 al	 localizar	 su	móvil
por	medio	de	un	GPS,	 habían	descubierto	 que	 estaba	 en	 el	 valle	 de	San	Fernando.
Aun	así,	querían	asegurarse	de	que	su	piso	estuviera	vacío.	Uno	de	los	hombres	forzó
la	cerradura	barata	en	un	santiamén	y	sin	esfuerzo.

Sin	 una	 palabra,	 el	 más	 alto	 se	 adentró	 en	 el	 apartamento	 mientras	 el	 otro
montaba	guardia	junto	a	la	entrada.	Miró	al	exterior	por	una	ventana.	La	zona	de	la
piscina	comunitaria	estaba	desierta.	No	se	veía	ni	un	alma;	al	ser	Cuatro	de	Julio,	la
mayoría	de	la	gente	que	disponía	de	un	vehículo	estaba	en	la	playa	o	en	una	barbacoa.

El	 hombre	 que	 se	 había	 internado	 en	 el	 piso	 de	George	 trabajaba	 con	 rapidez,
ocultando	 en	 sitios	 estratégicos	 pequeños	 micrófonos	 y	 cámaras	 diminutas	 que	 se
conectarían	 de	 forma	 inalámbrica	 con	 un	 amplificador	 provisto	 de	 batería	 que	 su
colega	 había	 instalado	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio,	 escondido	 detrás	 de	 una
bajante.	El	amplificador	captaría	la	señal	emitida	por	los	dispositivos	del	interior	del
apartamento	y	 la	 retransmitiría	 al	 equipo	de	 grabación	de	 la	 furgoneta.	En	 total,	 la
operación	duró	menos	de	siete	minutos.

Una	vez	a	salvo	en	el	interior	de	los	coches,	los	cuatro	técnicos	aguardaron	a	que
los	recogiera	un	tercer	vehículo.	Este	apareció	poco	después	y	se	detuvo	lo	justo	para
que	los	cuatro	subieran	a	toda	prisa.	Los	hombres	con	mono	de	trabajo	se	quedaron
en	 la	 furgoneta	 y	 los	 dos	 trajeados	 se	 sentaron	 dentro	 del	 todoterreno,	 donde	 se
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quitaron	 las	 pistoleras	 e	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 ponerse	 cómodos.	Sabían	que
probablemente	 sería	 una	 noche	 larga.	 Pero	 estaban	 acostumbrados.	 Su	 trabajo
consistía	 en	 largas	 horas	 de	 aburrimiento	 intercaladas	 con	 momentos	 de	 violencia
súbita.

El	que	estaba	al	volante	marcó	un	número	en	su	teléfono	móvil	y	dejó	un	mensaje
sencillo:

—Todo	listo.
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38

Edificio	de	apartamentos	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	18.05	h

George	enfiló	la	calle	que	discurría	por	detrás	de	su	edificio.	Estaba	agotado	y	había
estado	a	punto	de	sufrir	un	accidente	en	el	trayecto	de	regreso	desde	el	valle.	Pese	a
que	era	día	festivo,	el	tráfico	era	como	el	de	la	hora	punta.	Al	aparcar	en	su	plaza,	no
reparó	en	el	 todoterreno	negro	detenido	 junto	al	bordillo.	Los	vehículos	de	ese	 tipo
eran	más	comunes	que	las	palmeras	en	aquel	barrio,	sobre	todo	los	de	color	negro.

Aparcó	 y	 cogió	 sus	 cosas,	 asegurándose	 con	 cuidado	 de	 llevar	 el	 pequeño
depósito	 de	 fármacos	 bien	 guardado	 en	 el	 bolsillo.	 Tras	 dejarlo	 todo	 menos	 el
microchip	sobre	la	mesa	del	comedor,	fue	a	buscar	los	móviles	de	Sal	y	Kasey.	Con
los	 teléfonos	en	el	otro	bolsillo,	 salió	corriendo	y	subió	 la	escalera	para	aporrear	 la
puerta	de	Zee.

—¡Joder!	¡Ya	voy,	un	momento!	—gritó	Zee.	Al	cabo	de	unos	instantes	abrió	la
puerta	de	un	tirón	y	se	fijó	en	 la	expresión	y	 las	pintas	de	George—.	¿Qué	cojones
pasa,	tío?	—preguntó—.	¿Hay	un	incendio	en	el	edificio	o	qué?

—Necesito	tu	ayuda.	Ahora	mismo.
—Tranquilo,	 tío.	 Estoy	 aquí	 —dijo	 Zee,	 intentando	 calmar	 a	 su	 angustiado

vecino.
George	respiró	hondo.
—De	acuerdo.	—Comprendió	que	tenía	que	controlarse.	Era	consciente	de	que	lo

que	 le	 iba	 a	 pedir	 a	 Zee	 le	 llevaría	 mucho	 tiempo,	 y	 eso	 suponiendo	 que	 fuera
factible.	Y	que	Zee	estuviera	dispuesto	a	hacerlo.	Eso	último	era	mucho	suponer,	pues
lo	 que	 quería	 pedirle	 era	 más	 bien	 ilegal—.	 Necesito	 encargarte	 una	 tarea	—dijo
intentando	mantener	 un	 tono	 sereno—.	 Te	 pagaré.	Muy	 bien.	 Tengo	 casi	 diez	mil
dólares	en	efectivo	y	a	crédito.

—¡Caray,	tío!	¡Para	el	carro!	Empieza	por	el	principio.
—Es	 que…	 sé	 que	 hace	 un	 tiempo	 que	 no	 trabajas	 y	 que	 tienes	 problemas	 de

dinero.
—Tengo	problemas	de	dinero	incluso	cuando	tengo	curro.	Pero	cuéntame	qué	es

lo	que	quieres.
—Necesito	que	me	hagas	un	pequeño	trabajo	como	hacker.
Zee	se	puso	en	guardia.
—Ninguno	de	esos	trabajos	es	pequeño.	Unos	son	fáciles,	otros	no.	Pero	ninguno

es	pequeño,	al	menos	para	la	víctima.	Explícame	exactamente	qué	quieres	que	haga.
Y	relájate.	¿Te	apetece	una	birra?

—Sí	—respondió	George	sentándose	en	el	sofá—.	Una	birra	estaría	muy	bien.
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Mientras	 Zee	 iba	 a	 buscar	 las	 cervezas,	 George	 le	 refirió	 los	 suficientes
antecedentes	sobre	Fusión	e	iDoc	para	despertar	su	interés.	Por	fortuna,	la	idea	de	que
los	teléfonos	inteligentes	sustituyeran	a	los	médicos	de	cabecera	le	pareció	alucinante
al	informático.	Estaba	deseoso	de	convertirse	en	usuario	de	iDoc,	pues,	de	ese	modo,
si	 contraía	 la	 gonorrea,	 podría	 recibir	 tratamiento	 sin	 tener	 que	 explicárselo	 todo	 a
una	persona	de	carne	y	hueso.

—Ya	me	entiendes	—continuó—.	A	veces	 las	visitas	al	médico	pueden	 resultar
un	poco	embarazosas.	Pero	¿sabes	qué?	Se	me	ocurre	una	mejora	que	haría	que	iDoc
fuera	aún	más	increíble.

—Zee,	me	gustaría	que	nos	ciñéramos	al	tema	—lo	interrumpió	George.
—¡No!	 Escúchame	—repuso	 Zee—.	 ¡Cuando	 uno	 fuera	 a	 la	 farmacia	 con	 una

receta,	 no	 tendría	 que	 tratar	 con	 el	 farmacéutico!	Eso	 puede	 ser	 tan	 violento	 como
hablar	 con	 el	 médico.	 ¿Sabes	 lo	 que	 quiero	 decirte?	 Sería	 mejor	 que	 bastara	 con
enseñar	el	móvil	o	con	poner	los	dedos	en	un	lector	de	huellas	para	que	le	entregaran
a	uno	el	medicamento	de	inmediato.

—Es	una	gran	idea,	Zee,	pero	nos	estamos	desviando	del	asunto.
—Perdón.	¡Sigue!	—dijo	Zee	alzando	la	cerveza	en	un	simulacro	de	brindis.
—El	concepto	de	iDoc	es	estupendo	y	el	futuro	de	la	medicina,	pero	creo	que	hay

un	problema.	Ya	sea	por	diseño	o	por	accidente,	la	aplicación	se	ha	extralimitado.	Me
parece	que	ha	estado	funcionando	como	una	especie	de	juez	que	decide	quién	debe
vivir	y	quién	no.

Zee	lo	contemplaba	con	cara	de	incomprensión.
—¡Explícate!	—dijo	al	fin.
George	 se	 explicó.	Le	 contó	 que	Kasey,	 con	 quien	Zee	 había	 coincidido	 varias

veces	 en	 las	 zonas	 comunes	 del	 edificio,	 formaba	 parte	 del	 grupo	 que	 probaba	 la
versión	 beta	 de	 iDoc,	 al	 igual	 que	 Sal.	 Luego	 le	 habló	 de	 Laney	 Chesney,	 Greg
Tarkington	 y	 Claire	 Wong,	 quienes	 también	 participaban	 en	 el	 estudio	 de	 iDoc	 y
padecían	enfermedades	graves,	aparte	de	la	diabetes.

—iDoc	administraba	la	medicación	a	los	cinco	de	una	manera	muy	futurista,	pues
funcionaba	 como	 un	 auténtico	 páncreas,	 por	 medio	 de	 un	 depósito	 de	 insulina
implantado	y	una	monitorización	constante	y	en	tiempo	real	de	sus	niveles	de	glucosa
en	sangre.

—Ya	lo	pillo	—contestó	Zee—.	Y	¿cuál	es	el	problema?
—Tengo	motivos	para	creer	que	iDoc	mató	a	los	cinco	al	verter	de	golpe	todo	el

contenido	del	depósito	en	su	organismo.
Zee	lo	miró	con	recelo.
—Si	estás	diciendo	que	el	depósito	se	jodió,	estoy	contigo.	Las	desgracias	pasan.

Pero	si	piensas	que	fue	algo	intencionado,	creo	que	estás	loco.	Conozco	a	muchas	de
esas	personas…

—¡Una	prueba!	—lo	cortó	George	al	tiempo	que	se	sacaba	del	bolsillo	el	depósito
que	había	encontrado	en	el	coche	de	Sal	y	lo	dejaba	sobre	la	mesa—.	Una	prueba	de
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que	el	fenómeno	que	te	he	descrito	es	real.	Si	estoy	hablando	contigo	es	porque	no	sé
si	 fue	 intencionado	 o	 un	 fallo.	 Para	 serte	 sincero,	 me	 inclino	 por	 la	 primera
posibilidad.

Zee	cogió	el	depósito	con	delicadeza	y	lo	examinó.
—No	se	alcanza	a	ver	bien	sin	aumento	—señaló	George—.	Sobre	la	superficie

hay	miles	 de	 cápsulas	 diminutas	 con	 dosis	 de	 insulina.	 Cada	 una	 está	 programada
para	liberar	su	contenido	al	recibir	una	señal	de	radio	de	una	frecuencia	concreta.

—Entiendo	el	concepto,	pero	¿cómo	has	llegado	a	la	conclusión	de	que	iDoc	está
matando	pacientes?

—A	Sal	le	implantaron	bajo	la	piel	el	depósito	que	tienes	en	las	manos	hace	cosa
de	 dos	 meses.	 Se	 suponía	 que	 debía	 durar	 dos	 o	 tres	 años,	 según	 sus	 niveles	 de
glucosa	en	sangre.	Sin	embargo,	está	vacío	del	todo.	Creo	que	iDoc	le	envió	la	orden
de	realizar	una	descarga	masiva	y	total.

Zee	dejó	el	chip	en	la	mesa	de	centro,	asqueado	de	pensar	dónde	había	estado	y	lo
que	tal	vez	había	hecho.

—¿Cómo	 sabes	 que	 el	 depósito	 derramó	 toda	 la	 insulina	 antes	 de	 la	muerte	 de
Sal?	A	lo	mejor	sucedió	después,	una	vez	fuera	del	cuerpo	de	Salt.

—Buena	 pregunta.	 Y	 no	 lo	 sé	 con	 certeza	—admitió	George—.	 Es	 una	 de	 las
razones	por	las	que	necesito	tu	ayuda.

—Pero	¿por	qué	crees	que	fue	intencionado?
—En	los	cinco	casos,	la	descarga	de	insulina	se	produjo	poco	después	de	que	el

diagnóstico	 de	 una	 enfermedad	 probablemente	 terminal	 se	 incorporara	 al	 historial
clínico	electrónico	de	cada	uno	de	ellos.	Es	una	coincidencia	muy	extraña.

Zee	se	quedó	sentado	en	silencio,	con	los	ojos	fijos	en	el	depósito.
—¿Qué	quieres	que	haga?
George	exhaló	un	suspiro	de	alivio	al	notar	que	su	vecino	suavizaba	su	actitud.
—Varias	 cosas.	 —Extrajo	 un	 teléfono	 inteligente—.	 Este	 era	 de	 Kasey.	 —Lo

encendió	y	le	enseñó	a	Zee	el	icono	de	iDoc,	antes	de	demostrarle	que	la	aplicación
no	 se	 abría—.	 Creo	 que	 Fusión	 lo	 borra	 cuando	 el	 paciente	 muere.	 Sería	 lo	 más
lógico,	 pues	 de	 ese	 modo	 se	 protegería	 la	 confidencialidad	 de	 su	 historial.	 —A
continuación	sacó	el	segundo	móvil	y	se	lo	tendió—.	Este	era	de	Sal.	Al	igual	que	su
cuerpo,	 salió	 despedido	 del	 Oldsmobile	 a	 través	 del	 parabrisas	 cuando	 se	 estrelló.
Quedó	visiblemente	dañado,	pero	al	parecer	siguió	funcionando	durante	un	rato,	pues
una	enfermera	de	urgencias	 logró	extraer	de	él	 información	médica	antes	de	que	se
apagara,	y	yo	conseguí	encenderlo	unos	instantes.

Zee	inspeccionó	el	teléfono	de	Sal,	dándole	vueltas	entre	los	dedos.
—Pobre	tío.
—En	fin,	es	sólo	una	teoría,	pero	creo	que	a	lo	mejor	en	este	caso	la	aplicación	no

se	borró.	Quiero	que	 intentes	 recuperar	 la	 información	que	puedas	del	 teléfono.	Tal
vez	una	orden	de	descarga	o	algo	por	el	estilo.

Zee	asintió,	mirando	la	pantalla	rajada	del	móvil.
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—Quizá	 pueda	 hacer	 una	 especie	 de	 autopsia	 forense.	 Aún	 deben	 de	 quedar
datos,	si	no	en	el	procesador,	en	la	unidad	de	almacenamiento.	—Alzó	la	vista	hacia
George—.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 pagarme	 diez	 mil	 dólares	 por	 esto?	—preguntó	 con
incredulidad.

—Por	diez	mil	quiero	un	poco	más	que	eso.
—Lo	suponía.	¿Qué?
Zee	frunció	el	entrecejo.
—Quiero	 que	 te	 cueles	 en	 los	 servidores	 centrales	 de	 iDoc	 de	 Fusión.	 Si

conseguimos	el	historial	completo	de	Sal,	podemos	cotejarlo	con	lo	que	encuentres	en
su	 móvil.	 Si,	 como	 sospecho,	 las	 muertes	 son	 intencionadas,	 necesito	 poder
demostrarlo.	Sólo	entonces	estaremos	seguros	al	cien	por	cien	de	lo	que	está	pasando
y	de	si	los	responsables	son	piratas	externos	o	personas	de	dentro	de	Fusión.

—Pides	mucho…
—Si	estoy	en	lo	cierto,	mataron	a	mi	novia.	Tú	la	conocías.	Si	estoy	en	lo	cierto,

mataron	a	Sal.	También	lo	conocías.	Que	yo	sepa,	ha	habido	cinco	muertes.	¿Cuántas
personas	más	fallecerán	de	forma	prematura	cuando	iDoc	se	lance	nacional	y	luego
internacionalmente?

—No	 lo	 sé,	 tío	—farfulló	Zee.	Miró	 los	 dos	 teléfonos—.	No	 es	moco	 de	 pavo
acceder	a	historiales	clínicos	sin	autorización.	Es	casi	 tan	grave	como	colarse	en	el
ordenador	del	Pentágono,	por	Dios	santo.

—Es	grave	—convino	George—.	Matar	gente	también.
Zee	asintió.	A	George	no	le	faltaba	razón	en	ese	punto.
—Fusión	debe	de	tener	planes	de	contingencia	para	lidiar	con	cualquiera	que	les

venga	con	preguntas	o	sospechas.	Seré	sincero	contigo:	hacer	esto	podría	ponernos	a
ti	 y	 a	mí	 en	 peligro,	 dadas	 las	 cantidades	 de	 dinero	 que	 se	 barajan.	Hay	miles	 de
millones	en	juego,	o	quizá	cientos	de	miles.	No	exagero.

Viendo	el	semblante	serio	de	Zee,	George	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	tirando
piedras	sobre	su	propio	tejado	al	exponerle	los	riesgos.	Aun	así,	sentía	la	necesidad
de	hablarle	con	franqueza.

—Oye,	Zee	—prosiguió,	intentando	emplear	un	tono	menos	apremiante—.	Tengo
que	llegar	hasta	el	final	de	esto,	con	tu	ayuda	o	sin	ella,	pero	me	hacen	falta	pruebas
de	lo	que	está	sucediendo	para	acudir	a	los	medios,	que	es	lo	que	pienso	hacer	si	mis
peores	temores	se	cumplen.	Y	la	única	prueba	que	creo	que	puedo	conseguir	es	la	que
espero	que	tú	me	proporciones.

Sus	palabras	movieron	a	Zee	a	mostrarse	más	comprensivo.
—¿Va	en	serio	lo	de	los	diez	mil?
—Del	todo.	Y	si	tengo	razón,	apuesto	a	que	le	lloverán	ofertas	de	trabajo	al	tipo

que	ayudó	a	destapar	el	escándalo.
Zee	asintió,	algo	avergonzado.
—Es	que	últimamente	he	perdido	unas	cuantas	veces	al	póquer	y,	 en	 fin,	 tengo

que	pagar	el	alquiler,	las	facturas	y	todo	eso.
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—Si	me	ayudas,	el	dinero	es	tuyo.
—De	acuerdo,	 lo	 haré	—dijo	Zee—,	pero	 con	un	par	 de	 condiciones.	 Intentaré

acceder	 a	 los	 servidores	 de	 Fusión	 desde	 tu	 ordenador.	Y	 sólo	 utilizaré	 tu	módem.
Cuando	salpique	la	mierda,	prefiero	que	salpique	allí.

—No	 hay	 problema	 —accedió	 George	 de	 inmediato—.	 ¿Cuándo	 podrás
empezar?

—Dame	una	hora.	Necesito	darme	una	ducha	y	comer	algo	para	estar	fresco.	No
será	fácil.	Me	imagino	que	habrán	creado	un	sistema	de	cortafuegos	de	la	hostia.

Un	gran	alivio	invadió	a	George.
—¡Vale,	genial!	¿Cómo	puedo	ayudar?
—Pagándome.	Ahora	que	sé	que	me	pondré	al	día	con	el	alquiler,	te	prestaré	toda

mi	atención.
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Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	19.20	h

Fiel	a	su	palabra,	Zee	se	presentó	ante	la	puerta	de	George	una	hora	después,	recién
duchado	y	vestido	con	un	chándal	holgado.	Llevaba	una	cafetera	llena,	y	en	su	otra
mano	 portaba	 en	 precario	 equilibrio	 una	 caja	 de	 aparejos	 de	 pesca	 repleta	 de
utensilios	diversos	y	varios	CD-ROM	sobre	la	que	mantenía	como	mejor	podía	unas
latas	de	Red	Bull	y	un	cartón	de	cigarrillos	Marlboro.	Cuando	George	hizo	alusión	a
todas	 aquellas	 cosas,	 le	 respondió	 que	 se	 había	 armado	 hasta	 los	 dientes	 para	 la
batalla.

—Mejor	si	no	fumaras	—dijo	George	al	fijarse	en	el	tabaco.
—Lo	siento,	tío,	pero	los	pitillos	son	imprescindibles	si	quieres	que	consiga	algo.

O	los	pitis	o	nada.
—De	 acuerdo,	 está	 bien	—transigió	 George,	 consciente	 de	 que	 había	 personas

que	no	podían	concentrarse	sin	llevar	a	cabo	sus	ritos	de	fumadores,	que	a	veces	eran
más	importantes	que	la	nicotina	en	sí.

Señaló	la	mesa	del	comedor,	donde	había	dejado	su	ordenador	portátil	preparado
y	encendido	junto	al	teléfono	inteligente	de	Sal.	El	de	Kasey	había	vuelto	a	guardarlo
en	la	caja	del	armario.

—¿Y	tu	módem?	—preguntó	Zee	paseando	la	vista	por	la	habitación.
George	 apuntó	 con	 el	 dedo	 a	 un	 lado	 del	 televisor.	 Zee	 se	 acercó	 para

inspeccionarlo.
—Funciona	bien	—aseguró	George—.	Los	instaladores	dijeron	que	era	bueno.
—Es	una	puta	mierda,	pero	servirá.
George	 se	 percató	 de	 que	 todos	 los	 que	 hacían	 comentarios	 sobre	 su	 piso

empleaban	 la	 palabra	 «mierda»	 para	 describir	 la	 vivienda	 o	 su	 contenido.	 Cuando
todo	aquello	terminara,	tendría	que	poner	remedio	al	asunto.	Suponiendo	que	siguiera
por	allí	para	entonces.	Era	consciente	de	que	lo	que	estaba	haciendo	podía	repercutir
en	su	futuro	profesional.

Zee	conectó	su	cafetera	a	la	corriente,	metió	las	latas	de	Red	Bull	en	la	nevera,	se
sentó	a	la	mesa	y	abrió	su	caja	de	utensilios.	Se	había	acabado	la	cháchara.	Comenzó
a	trabajar	en	el	teléfono	de	Sal,	tras	extraerlo	de	la	funda	de	color	naranja	y	retirar	la
tapa.	Se	puso	una	lupa	binocular	y	examinó	con	atención	el	interior	del	móvil.

George	lo	observó	durante	un	rato,	pero	no	tardó	en	aburrirse.	Se	dirigió	hacia	la
cocina	y	escrutó	el	contenido	de	la	nevera.

—¿Te	apetece	comer	algo?	—gritó	a	Zee.
El	 informático	 no	 respondió,	 lo	 que	 a	 George	 le	 pareció	 bien,	 pues	 no	 tenía
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mucho	que	ofrecerle.	Cogió	lo	que	había,	preparó	un	sándwich	de	cualquier	manera	y
se	lo	comió	de	pie	frente	al	fregadero.	Se	planteó	de	nuevo	llamar	a	Paula	a	Hawái,
pero	 decidió	 esperar	 a	 tener	más	 pruebas	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 con	 su	 preciado
iDoc.	 Supuso	 que	 ella	 se	 resistiría	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 creerlo.	 Se	 preguntó	 qué
efecto	tendría	eso	sobre	su	amistad.	Seguramente	no	sería	bueno.
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40

Furgoneta	de	vigilancia
Edificio	de	apartamentos	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Viernes,	4	de	julio	de	2014,	20.52	h

Se	oyeron	unos	golpes	en	la	parte	de	atrás	de	la	furgoneta,	la	señal	acordada.	Steven,
el	más	bajo	de	 los	dos	 técnicos,	 alargó	 el	 brazo	y	 abrió	 la	 puerta.	Andor	Nagy,	 un
hombre	apuesto	y	de	complexión	fuerte,	subió	al	vehículo.	No	llevaba	americana	y	se
había	aflojado	el	nudo	de	la	corbata.

—¿Qué	hay?	—preguntó	con	un	ligero	acento	húngaro,	y	se	sentó	en	un	pequeño
banco	adosado	a	un	lado	de	la	furgoneta.

Steven,	que	controlaba	los	monitores,	señaló	la	imagen	de	Zee,	encorvado	sobre
un	teléfono	desmontado.

—Sabemos	tan	poco	como	tú.	Creemos	que	es	un	vecino,	y	está	trabajando	en	un
teléfono	inteligente	que	suponemos	que	pertenece	al	objetivo.

—¿Alguna	idea	de	por	qué?
—Ni	la	más	remota.	El	vecino	ha	llegado	hace	más	de	una	hora,	pero	apenas	han

hablado	entre	ellos.
—¿Dónde	está	Wilson?
Steven	 señaló	 una	 pantalla	más	 oscura	 que	mostraba	 el	 dormitorio	 de	 George.

Aunque	apenas	alcanzaba	a	vislumbrarse	en	la	penumbra,	este	se	encontraba	tumbado
en	la	cama,	mirando	un	programa	de	televisión	con	el	sonido	apagado.

Andor	 pidió	 a	 Lee,	 que	 llevaba	 auriculares	 y	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 parte
delantera	del	vehículo,	que	confirmara	si	los	dos	hombres	del	apartamento	de	George
habían	permanecido	en	silencio.

—Así	es.	No	han	dicho	ni	mu	—respondió	Lee.
—¿Qué	está	mirando	ese	en	internet?
El	ordenador	portátil	sobre	la	mesa	del	comedor	estaba	colocado	en	un	ángulo	tal

que	la	pantalla	no	resultaba	visible	a	través	de	ninguna	de	las	cámaras.
—Nada,	de	momento	—dijo	Steven—.	Sólo	ha	estado	trasteando	con	el	móvil.
Andor	se	encogió	de	hombros.
—Tendremos	 que	 armarnos	 de	 paciencia,	 entonces.	 ¿Ha	 hecho	 Wilson	 alguna

llamada	o	ha	enviado	algún	mensaje	de	texto?
—Qué	va.
—Avisadme	cuando	se	produzca	algún	cambio	—pidió	Andor,	levantándose	para

marcharse.
—Serás	el	primero	en	enterarte	—le	aseguró	Steven.
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Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Sábado,	5	de	julio	de	2014,	5.40	h

George	 se	 vio	 arrancado	 de	 un	 sueño	 profundo	 cuando	 Zee	 lo	 zarandeó	 con
brusquedad	por	el	hombro.	Se	había	quedado	dormido	vestido	frente	al	televisor,	que
seguía	encendido.

Zee	estaba	hecho	un	manojo	de	nervios.
—He	terminado,	y	me	largo.
Parecía	 un	 demente,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 el	 rostro	 demacrado.	 Las

actividades	de	 la	noche	en	combinación	con	el	café,	 los	cigarrillos	y	el	Red	Bull	 le
habían	provocado	un	temblor	visible	en	las	manos,	y	hablaba	con	voz	ronca.

—¿Cómo	que	te	largas?	—preguntó	George.
—Lo	que	oyes:	¡me	largo!	—afirmó	Zee	dirigiéndose	al	salón.
George	se	levantó	de	un	salto	y	echó	a	correr	hacia	él	mientras	intentaba	ponerse

los	zapatos.
—Mierda,	mierda,	mierda	—mascullaba	Zee	para	sí	mientras	tiraba	sus	utensilios

y	cachivaches	dentro	de	la	caja	de	aparejos.
—¿Adónde	vas?
—Desaparezco	del	mapa	hasta	que	la	tormenta	amaine.
—¿Qué	tormenta?	—dijo	George,	desconcertado.
—La	que	está	cayendo	—respondió	Zee	de	forma	críptica.
—¿Qué	has	averiguado?
—Muchas	cosas.	—Zee	cerró	la	caja	de	golpe—.	Demasiadas.
George	no	daba	crédito.
—¿Qué	quieres	decir	exactamente	con	eso	de	«desaparecer	del	mapa»?
—Justo	 lo	 que	 parece.	 Me	 voy	 a	 la	 montaña	 hasta	 que	 pase	 todo	 esto.	 Unos

amigos	míos	viven	en	el	norte,	cerca	de	San	Francisco.	Tienen	una	cabaña	en	algún
lugar	de	Sierra	Nevada.	En	estos	momentos	creo	que	me	vendrá	de	perlas.

George	no	podía	creer	que	Zee	fuera	a	marcharse.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Qué	has	descubierto?
—Si	de	verdad	quieres	saberlo,	sube	a	mi	apartamento	cagando	leches	mientras

recojo	mis	trastos.
George	se	preguntó	si	estaba	soñando.
—¿Quieres	irte	ya?	¿Ahora	mismo?
—En	 cuanto	 tenga	 hechas	 las	 maletas.	 —Zee	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y	 se

detuvo—.	¿Y	el	dinero	que	me	has	prometido?
—Tengo	que	 ir	 al	 banco	para	 sacar	una	 cifra	 tan	grande.	Pensaba	hacerlo	 a	 las
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nueve	de	la	mañana	del	lunes.	Si	pudieras	esperar	un	poco…
—¿Cuánto	llevas	encima?
George	se	encogió	de	hombros.
—Unos	doscientos	pavos.
Había	 pasado	 por	 un	 cajero	 automático	 después	 de	 salir	 del	 desguace,	 pues	 el

dependiente	lo	había	desplumado.
—Me	lo	quedo.	Ya	me	darás	el	resto	más	adelante.
George	le	entregó	el	dinero.
—¿Y	la	información	por	la	que	iba	a	pagarte?
—En	mi	piso	—afirmó	Zee,	y	salió	por	la	puerta.
Perplejo,	George	lo	siguió	escalera	arriba	hasta	su	apartamento.	Zee	fue	directo	a

su	dormitorio	y	George	entró	tras	él.
—¡Espera	 un	momento!	—Creyó	 que	 podría	 razonar	 con	 su	 vecino—.	Respira

hondo	y	tranquilízate.	¿Qué	has	averiguado?
Zee	empezó	a	meter	ropa	en	un	par	de	bolsas	de	viaje.
—Tenías	 razón	—admitió—.	 Está	 pasando	 algo	 raro	 con	 iDoc.	 He	 conseguido

acceder	a	los	servidores	de	Fusión.	He	echado	un	vistazo	a	los	historiales	de	todos:
Kasey,	 Sal,	 Tarkington,	 Wong	 y	 Chesney.	 Al	 principio	 todo	 parecía	 normal.	 De
hecho,	estaba	a	punto	de	darme	por	vencido.	Pero	entonces	una	cosa	extraña	me	ha
llamado	 la	atención.	La	mejor	palabra	para	describirlo	es	«artefacto».	Era	difícil	de
detectar,	pero	allí	estaba.	Así	que	he	examinado	de	nuevo	los	cinco	historiales	y	he
descubierto	que	en	todos	ellos	el	artefacto	aparecía	justo	diecisiete	minutos	antes	de
que	 los	datos	 fisiológicos	se	descontrolaran,	 lo	que	 indicaba	el	principio	del	suceso
mortal.	Diecisiete	minutos	clavados	en	los	historiales	de	los	cinco	pacientes.	Bastante
sospechoso.

»He	intentado	determinar	qué	era	ese	artefacto,	su	razón	de	ser,	¿sabes	a	qué	me
refiero?	 —Zee	 no	 esperó	 a	 que	 George	 respondiera—.	 Y	 mientras	 exploraba	 las
diferentes	posibilidades,	tuve	una	iluminación:	aquello	me	recordaba	a	Stuxnet.

George	sacudió	la	cabeza.	No	tenía	idea	de	qué	le	estaba	hablando.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	Estados	Unidos	e	Israel	se	colaron	«presuntamente»	en

los	ordenadores	iraníes	que	controlaban	sus	centrifugadoras	nucleares?
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Pues	 bien,	 los	 intrusos	 dejaron	 un	 artefacto.	 Fue	 así	 como	 los	 descubrieron.

Querían	mostrar	a	los	iraníes	una	serie	de	datos	falsos	y	ocultarles	al	mismo	tiempo
los	 que	 indicaban	 lo	 que	 de	 verdad	 estaba	 pasando.	A	 eso	 se	 le	 llama	 «ataque	 por
intermediario».	Los	 artefactos	 que	he	 encontrado	 en	 los	 archivos	de	 iDoc	 son	muy
similares,	 lo	 que	 significa	 que	 alguien	 se	 coló	 en	 sus	 servidores	 y	 sobrescribió	 la
información	que	los	cinco	historiales	contenían.

—Me	he	perdido.
—Lo	que	creo	—explicó	Zee	mientras	continuaba	metiendo	cosas	en	 las	bolsas

sin	orden	ni	concierto—	es	que	alguien	intentaba	borrar	las	huellas	del	vaciado	de	los
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depósitos	o	bien	del	hacker	que	ocasionó	ese	vaciado.	Ahora	que	lo	pienso,	debió	de
ser	 una	 chapuza	 rápida,	 porque	 interceptaron	 cada	 historial	 exactamente	 diecisiete
minutos	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 paciente.	 Deberían	 haber	 variado	 el	 tiempo	 para
disimular,	 pero	 cuando	 uno	 tiene	 prisa…	 En	 fin,	 tanto	 si	 el	 vertido	 es	 obra	 de	 la
aplicación	como	de	un	hacker,	 los	historiales	se	han	sobrescrito.	—Zee	dejó	 lo	que
estaba	haciendo	y	comenzó	a	enumerar	las	razones	con	los	dedos—.	Para	ocultar	la
orden	 de	 vaciado,	 el	 origen	 de	 esa	 orden	 y	 los	 datos	 fisiológicos	 que	 reflejaban	 la
reacción	provocada	en	los	pacientes	por	el	vertido	hasta	el	momento	de	su	muerte.	Si
estoy	 tan	 seguro	 de	 eso	 es	 porque	 he	 comprobado	 que	 el	móvil	 de	 Sal	 recibió	 un
mensaje	de	vertido	total.	He	conseguido	recuperar	los	datos	originales	de	su	historial,
así	que	no	me	cabe	la	menor	duda	en	este	caso	en	concreto.	Pero,	como	te	contaba,
ignoro	si	se	produjo	como	una	función	del	algoritmo	de	iDoc	o	como	una	intrusión
informática.

—Has	 dicho	 que	 intentaron	 ocultarlo,	 pero	 ¿tienes	 idea	 de	 dónde	 se	 originó	 la
sobrescritura?	¿Podrías	rastrear	la	procedencia?

Zee	cerró	la	cremallera	de	las	bolsas.
—No	 ha	 sido	 fácil,	 pero	 es	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 hace	 justo	 una	 hora.	 He

encontrado	 rastros	 de	 un	 par	 de	 servidores	 proxy	 de	 alto	 grado	 de	 anonimato.	 Se
llaman	 así	 porque	 encubren	 su	 dirección	 IP,	 como	 un	 servidor	 proxy	 normal	 y
corriente,	con	la	diferencia	de	que	intentan	disimular	el	hecho	de	que	son	servidores
proxy.	 Son	 muy	 discretos.	 El	 caso	 es	 que	 conozco	 varios	 trucos	 para
desenmascararlos	y	averiguar	quién	se	esconde	tras	ellos.

—¿Y	quién	es?
—Por	eso	me	largo.	Eso	es	lo	más	inquietante	de	todo.	—Se	dirigió	hacia	el	baño

y	vació	el	contenido	de	su	botiquín	en	una	bolsa	de	basura—.	Uno	de	los	conjuntos
de	 servidores	 que	 están	 enmascarando	 se	 encuentra	 cerca	 de	 aquí.	 Si	 tuviera	 que
concretar	 más,	 diría	 que	 está	 en	 alguna	 parte	 de	 Hollywood	 Hills.	 Una	 ubicación
extraña,	¿no?

—¿Y	por	eso	quieres	huir?
—No,	 hay	 otro	 grupo	 de	 servidores	 que	 colabora	 en	 la	 sobrescritura,	 o	 por	 lo

menos	la	monitoriza,	y	que	está	en	Maryland.
Eso	sorprendió	a	George,	pues	sabía	que	Fusión	aún	no	se	había	implantado	en	la

costa	Este.
—Ese	 no	 forma	 parte	 de	 Fusión	 —precisó	 Zee,	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el

pensamiento.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	George.
—Porque	sé	que	pertenece…	al	gobierno	federal.
George	se	sentó	de	golpe	en	el	borde	de	la	cama	de	Zee,	conmocionado.	Aquello

no	tenía	ningún	sentido	para	él.
—¿Qué?
—Por	 lo	 que	 he	 podido	 averiguar,	 se	 trata	 de	 una	 agencia	 sobre	 la	 que	 no	 he
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encontrado	 una	 sola	 referencia	 en	 internet.	 Se	 llama	 IRU,	 Iniciativa	 de	 Recursos
Universales.

—Si	no	has	encontrado	referencias	sobre	ella,	¿cómo	sabes	que	forma	parte	del
gobierno	federal?

—¡Me	he	metido	en	su	sistema,	 tío!	Ten	un	poco	de	paciencia.	—Zee	 tenía	 los
nervios	a	 flor	de	piel,	 lo	que	claramente	había	contribuido	a	 su	estallido.	Hizo	una
pausa	para	 intentar	 tranquilizarse—.	Perdón.	 IRU	está	 relacionada	con	otra	agencia
llamada	 Comisión	 Asesora	 Independiente	 sobre	 Pagos.	 Sobre	 esa	 sí	 que	 hay
referencias.	Un	montón.	Es	bastante	nueva,	pero	muy	conocida.	Se	 instituyó	 tras	 la
aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Asistencia	 Sanitaria	 Asequible	 de	 Obama,	 en	 teoría	 para
ofrecer	asesoramiento	sobre	el	control	de	costes	de	los	cuidados	médicos	prestados	a
las	personas	mayores	y	 sin	 recursos.	Creo	que	 su	objetivo	declarado	es	«reducir	 el
gasto	a	 los	niveles	deseados».	—Fue	a	 la	cocina,	seguido	por	George,	y	procedió	a
meter	 comestibles	 frescos	 y	 envasados	 en	 bolsas	 de	 basura—.	 ¡He	 topado	 con	 un
avispero!	Y	algo	de	lo	que	estoy	seguro	al	cien	por	cien	es	de	que	les	cabreará	mucho
que	me	haya	colado	en	su	red.	Por	eso,	amigo	mío,	es	por	lo	que	voy	a	refugiarme	en
el	bosque:	porque	vendrán	aquí,	a	este	apartamento.	O	mejor	dicho,	al	tuyo.	Antes	de
eso,	prefiero	poner	tierra	por	miedo.	Y	te	aconsejo	que	hagas	lo	mismo.	Será	mejor
que	no	estés	aquí	cuando	lleguen.	Al	principio	irán	a	por	ti	y	tu	ordenador,	pero	no
me	cabe	duda	de	que	acabarán	siguiéndome	la	pista,	por	mis	antecedentes	de	pirata
informático.	 No	 tardarán	mucho	 en	 atar	 cabos	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 tienes	 ni
pajolera	 idea	 de	 cómo	 colarte	 en	 sistemas	 informáticos.	Aunque	 no	 les	 dijeras	 una
palabra	 sobre	 mí,	 acabarían	 por	 descubrirme.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 sucederá:
hablarás.	Te	harán	cosas	para	obligarte	a	hablar,	créeme.

—Me	parece	que	estás	exagerando,	Zee	—protestó	George	de	forma	pausada	para
contrarrestar	el	hablar	atropellado	del	informático.

—¡Y	una	leche!	—replicó	este—.	¿Te	acuerdas	de	ese	caso	del	año	pasado,	el	de
Aaron	Swartz,	el	tío	de	Reddit?	Había	accedido	sin	autorización	a	la	red	del	MIT	con
el	 único	 objetivo	 de	 bajarse	 artículos	 académicos	 gratis	 para	 distribuirlos	 entre	 los
estudiantes.	Y	ya	ves	lo	que	le	pasó.

—¿Qué	le	pasó?
George	nunca	había	oído	hablar	del	tal	Swartz.
—¡Está	muerto!	Dicen	que	se	ahorcó.	Iban	a	meterle	un	puro	muy	gordo,	y	eso

que	lo	que	había	hecho	era	una	niñería	en	comparación	con	lo	que	acabamos	de	hacer
nosotros.	Piénsalo	bien.	No	pueden	dejarte	 suelto	por	ahí	 sabiendo	 lo	que	sabes	—
dijo	mientras	recogía	las	bolsas	de	viaje	y	de	basura	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Sigo	sin	creerme	que	vayas	a	huir.
—Es	la	única	opción.	¡Huye	y	no	mires	atrás!
—No	puedo	irme.	Tengo	un	puesto	de	residente…
George	dejó	la	frase	en	el	aire,	preguntándose	de	qué	alternativas	disponía.
—Te	resultará	imposible	tratar	a	los	pacientes	desde	la	cárcel.	O	desde	la	tumba.
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—¡Estás	 sacando	 las	 cosas	 de	 quicio,	 Zee!	 Oye,	 te	 has	 sobreexcitado	 por	 la
cafeína,	la	nicotina	y…

—¡Lo	 que	me	 tiene	 sobreexcitado	 es	 el	 deseo	 de	 sobrevivir!	 ¡De	 respirar!	 ¡Sí,
llámame	loco,	pero	me	gustaría	seguir	haciendo	esas	cosas!

George	 salió	 del	 apartamento	 y	 bajó	 la	 escalera	 en	 pos	 de	 Zee,	 intentando
convencerlo	 de	 que	 reflexionara	 sobre	 la	 situación,	 pero	 el	 informático	 estaba
convencido	de	que	ya	había	reflexionado	suficiente.

En	 el	 aparcamiento,	 Zee	metió	 las	 bolsas	 en	 el	 maletero	 de	 su	 viejo	 Toyota	 y
rodeó	el	coche	para	subir	al	asiento	del	conductor.	Bajó	la	ventanilla	con	la	manivela.

—Oye,	George,	coge	un	poco	de	ropa	y	vente	conmigo.	Esto	va	en	serio.	Espera	a
que	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce.	Sigue	el	transcurso	de	los	acontecimientos	desde	un
lugar	donde	no	puedan	encontrarte.	Y	luego	regresa.

—No.	—George	negó	con	la	cabeza—.	De	eso,	nada.	Me	ocuparé	de	todo	desde
aquí.

—Allá	 tú	 —dijo	 Zee	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Yo	 ya	 te	 he	 advertido,	 no
puedo	hacer	más.

George	se	agachó	frente	a	la	ventanilla	abierta.
—Escucha,	Zee…	Siento	haberte	involucrado	en	esto.
El	informático	sacudió	la	cabeza.
—No	me	has	obligado	a	nada.	Un	hacker	siempre	tiene	que	estar	preparado	para

darse	el	piro.	Forma	parte	del	curro.
—Gracias,	 Zee.	 Me	 encargaré	 de	 esto.	 Busca	 alguna	 manera	 de	 ponerte	 en

contacto	conmigo,	y	lo	verás.	El	problema	es	que	lo	único	de	lo	que	tengo	pruebas	es
de	que	iDoc	envió	al	parecer	una	orden	de	vaciado	al	depósito	de	Sal.

—Esa	prueba	está	en	tu	mesa	del	comedor.	Y	tengo	bastante	claro	que	los	demás
recibieron	el	mismo	mensaje.

—Pero	 ¿quién	 lo	 envió?	 —preguntó	 George,	 desesperado—.	 ¿Quién	 dio	 la
orden?	¡No	tengo	al	malo	de	la	película!	Necesito	a	un	malo,	¿no	lo	entiendes?	¡No
puedes	irte	sin	antes	proporcionarme	más	información!

—Me	largo	mientras	me	sea	posible.	He	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mis	manos.
—Pero	¡no	dispongo	de	la	prueba	que	necesito	para	acudir	a	los	medios!	—gritó

George,	desalentado.
Teniendo	 en	 cuenta	 la	 indignación	 que	 había	 causado	 la	 mera	 insinuación	 del

gobierno	 de	 que	 quizá	 sería	 prudente	 incluir	 en	 la	 Ley	 de	 Asistencia	 Sanitaria
Asequible	 asesoramiento	 a	 las	 personas	 mayores	 sobre	 cuidados	 paliativos,	 no	 le
cabía	duda	de	que	las	muertes	provocadas	por	iDoc	levantarían	una	gran	polvareda.

Zee	 arrancó	 el	 motor	 del	 Toyota,	 cuyo	 petardeo	 rompió	 la	 quietud	 de	 la
madrugada.

—¿Se	te	ocurre	alguna	idea	sobre	cómo	puedo	encontrar	el	origen	de	las	órdenes
de	vaciado?	—preguntó	George	en	tono	suplicante.

Zee	metió	la	marcha,	y	la	vetusta	caja	de	cambios	emitió	un	chirrido	metálico.
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—Dudo	 que	 sea	 posible	 averiguar	 mucho	 más	 infiltrándose	 en	 sus	 sistemas.
Supongo	que	 la	 única	manera	 es	 que	 consigas	 la	 ayuda	de	 alguien	de	 dentro	 de	 la
empresa	que	tenga	un	acceso	amplio	a	los	ordenadores	de	Fusión.	—Levantó	el	puño
para	chocarlo	con	el	de	George—.	Buena	suerte,	tío.

George	 se	 quedó	 mirando	 el	 puño	 cerrado	 unos	 instantes,	 antes	 de	 darle	 un
golpecito	con	el	suyo.

—Lo	mismo	digo.
Zee	se	alejó	en	el	coche,	de	cuyo	tubo	de	escape	suelto	saltaron	chispas	al	pasar

por	un	bache	en	la	salida	a	la	calle.
George	 siguió	 con	 la	 vista	 el	 destartalado	 Toyota	 hasta	 que	 desapareció.

Comprendió	 que	 Zee	 seguramente	 tenía	 razón	 respecto	 a	 sus	 limitadas	 opciones.
Pensó	en	Paula	de	inmediato.	Sin	duda	ella	gozaría	de	un	acceso	holgado	al	sistema
informático	de	Fusión.	Sólo	le	faltaba	convencerla	de	que	le	echara	un	cable.

Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	su	casa,	sin	reparar	en	el	todoterreno	negro
que	se	apartaba	del	bordillo	para	seguir	a	Zee.
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42

Vehículo	de	vigilancia
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Sábado,	5	de	julio	de	2014,	6.29	h

—Ahí	está.
Michael	Donnelly	señaló	el	coche	de	Zee,	que	ascendía	por	el	acceso	a	la	autovía

405	en	dirección	norte.	Michel	iba	en	el	asiento	del	copiloto.
—Ya	lo	veo	—dijo	Andor.
Retrocedió	 a	 fin	 de	 que	 el	 Cadillac	 Escalade	 permaneciera	 a	 una	 distancia

suficiente	 del	 Toyota	 de	 Zee	 para	 que	 este	 no	 sospechara	 que	 lo	 seguían.	 A
continuación	ellos	también	enfilaron	la	rampa	de	acceso	y	aceleraron	por	la	autovía.
Los	dos	hombres	se	tranquilizaron	hasta	cierto	punto.	Aunque	era	muy	temprano,	el
tráfico	era	lo	bastante	denso	para	que	pasaran	inadvertidos.

Cuando	habían	comenzado	el	seguimiento	en	las	calles	relativamente	desiertas	de
la	ciudad,	les	había	resultado	más	complicado.	Andor	tenía	que	rezagarse	mucho	para
no	delatarse.	Cada	vez	que	perdían	de	vista	el	coche	de	Zee,	Andor	se	veía	obligado	a
acelerar	hasta	que	 lo	avistaban	de	nuevo.	Era	un	hombre	experimentado.	Procuraba
mantener	al	menos	un	vehículo	entre	su	Cadillac	y	el	Toyota	para	disimular.

El	 ataque	 de	 pánico	 que	Zee	 había	 sufrido	minutos	 antes	 había	 provocado	 uno
similar	en	los	ocupantes	del	todoterreno.	Tras	una	noche	larga	y	tranquila,	el	estallido
de	 actividad	 los	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	Durante	 las	 horas	 nocturnas,	 la	 oficina
central	había	realizado	varias	pesquisas	y	había	descubierto	que	Zee	Beauregard	era
un	 programador	 espabilado	 que	 había	 sido	 procesado	 por	 actos	 de	 piratería
informática.	Si	estaba	ayudando	a	George,	sin	duda	habría	que	vigilarlo	también.

Al	 escuchar	 las	pocas	 conversaciones	que	 se	habían	 registrado	aquella	mañana,
los	técnicos	habían	supuesto	que	algo	en	concreto	había	desatado	el	pánico	de	Zee.	El
problema	era	que	no	podían	determinar	de	qué	se	 trataba	pues	el	diálogo	que	había
tenido	lugar	en	el	apartamento	de	George	había	sido	parco	en	detalles.	Cuando	habían
informado	a	Andor	y	Michael,	 ellos	 tampoco	habían	 sabido	cómo	 interpretarlo.	De
entrada,	se	 les	había	encomendado	a	 los	dos	el	seguimiento	de	George	Wilson	y	su
posible	 neutralización,	 según	 el	 rumbo	 que	 tomaran	 los	 acontecimientos,	 pero
después	 había	 surgido	 la	 cuestión	 del	 vecino,	 que	 también	 requería	 vigilancia,	 en
opinión	de	todos.

Mientras	 Andor	 y	 Michael	 aguardaban	 esperanzados	 a	 que	 los	 técnicos	 les
proporcionaran	más	información	para	comprender	qué	estaba	sucediendo,	el	primero
había	telefoneado	a	Butch	Gauthier,	a	quien	no	le	había	hecho	ninguna	gracia	que	lo
despertaran	un	sábado	a	esas	horas.	Su	furia	se	había	ido	aplacando	a	medida	que	le
explicaron	 los	 motivos	 de	 la	 llamada.	 Al	 enterarse	 de	 que	 Zee	 Beauregard	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	198



implicado,	 le	 había	 asegurado	 a	Andor	 que	 su	 intuición	 era	 del	 todo	 correcta,	 y	 le
había	indicado	que	no	perdiera	de	vista	ni	a	George	ni	a	Zee.

Andor	había	colgado,	con	un	leve	alivio,	pero	esa	sensación	se	había	desvanecido
en	el	momento	en	que	Zee	había	salido	del	edificio	y	había	arrojado	sus	bolsas	en	el
maletero	del	coche.	Cuando	Andor	había	llamado	de	nuevo	al	jefe	de	seguridad,	este
le	 había	 ordenado	 que	 siguiera	 a	 Zee	 y	 que	 él	 enviaría	 a	 otro	 equipo	 a	 vigilar	 a
George	Wilson	mientras	tanto.

De	pronto	el	coche	de	Zee	aceleró	para	adelantar	a	toda	velocidad	una	hilera	de
semirremolques,	lo	que	pilló	desprevenido	a	Andor.

—¿Qué	coño…?	—refunfuñó.	Apretó	el	acelerador	 justo	cuando	el	vehículo	de
Zee	desaparecía	delante	de	 la	fila	de	camiones.	Andor	 los	avanzó,	pero	no	había	ni
rastro	del	Toyota—.	¡Mierda!	—exclamó—.	¿Dónde	diablos	se	habrá	metido?

Michael	se	volvió	en	su	asiento	para	mirar	atrás.	Estaba	tan	desconcertado	como
Andor.

—Se	ha	esfumado	sin	más.	No	lo	entiendo.
Aunque	la	carretera	era	recta	más	adelante,	el	coche	de	Zee	seguía	sin	divisarse

por	ninguna	parte.	Andor	aceleró,	y	adelantaron	otra	hilera	de	camiones.	El	Toyota
seguía	sin	aparecer.

De	repente	Michael	se	volvió	de	nuevo.
—¡La	 hostia!	 ¿Cómo	 cojones	 se	 las	 ha	 arreglado	 para	 quedarse	 detrás	 de

nosotros?
—El	muy	cabrón	debe	de	haber	aminorado	la	marcha	cuando	estaba	al	otro	lado

de	esa	hilera	de	camiones	que	acabamos	de	rebasar.
Al	minuto	 siguiente,	Zee	 avanzaba	 a	 la	par	que	 ellos,	 con	 la	 clara	 intención	de

echar	un	vistazo	por	las	ventanillas	tintadas.
—Creo	que	nos	ha	descubierto	—dijo	Michael,	recalcando	lo	obvio.
El	 Toyota	 de	 Zee	 aceleró	 al	 máximo,	 desafiando	 de	 este	 modo	 su	 antigüedad.

Andor	y	Michael	intercambiaron	una	mirada.
—No	nos	queda	otra	alternativa	—reconoció	Andor.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —aseveró	 Michael—.	 Llamaré	 a	 Butch…	 sólo	 para

asegurarnos.
Andor	aceleró	a	su	vez,	intentando	mantener	el	Toyota	a	la	vista	mientras	Michael

pulsaba	la	tecla	de	marcado	rápido	en	su	móvil.
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Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Sábado,	5	de	julio	de	2014,	8.00	h

George	decidió	llamar	a	Paula.	Sabía	que	había	una	diferencia	de	tres	horas	entre	Los
Ángeles	 y	 Hawái,	 por	 lo	 que,	 de	 mala	 gana,	 optó	 por	 aguardar	 un	 rato	 antes	 de
telefonear.	Sin	embargo,	la	espera	era	una	auténtica	tortura	para	él;	no	aguantaba	más.
Al	 marcharse	 Zee,	 se	 había	 quedado	 cavilando	 sobre	 su	 siguiente	 paso	 y	 había
llegado	a	la	conclusión	de	que	el	informático	estaba	en	lo	cierto:	tenía	que	hablar	con
Paula.	Sencillamente	no	había	alternativa,	más	que	nada	porque	era	probable	que	la
policía	lo	investigara	debido	a	las	intrusiones	que	Zee	había	realizado.

Marcó	el	número	del	móvil	de	Paula.	Mientras	esperaba	a	que	sonara	el	tono	de
llamada,	se	preguntó	cuándo	tardarían	las	autoridades	en	aporrear	su	puerta.	Dado	lo
que	 le	 había	 enseñado	 la	 experiencia	 sobre	 la	 burocracia,	 dudaba	 mucho	 que	 el
pánico	de	Zee	estuviera	justificado,	ya	que	calculaba	que	tardarían	unas	semanas	en
reaccionar,	 como	 mínimo.	 Para	 entonces,	 confiaba	 en	 contar	 con	 respuestas
verificables	sobre	iDoc	o,	por	lo	menos,	con	una	explicación	de	por	qué	la	intrusión
informática	había	sido	necesaria.	Su	conocimiento	de	las	cinco	muertes	le	llevaba	a
preguntarse	 cuántas	 más	 se	 habían	 producido	 entre	 las	 veinte	 mil	 personas	 que
participaban	en	la	prueba	beta	de	iDoc.	Más	de	una,	sin	duda.	Quizá	muchas.

Dejó	 vagar	 sus	 pensamientos	 a	 la	 espera	 de	 que	 Paula	 descolgara	 el	 teléfono.
Había	 querido	 exponerle	 sus	 sospechas	 desde	 el	 primer	 día,	 y	 desde	 luego	 no	 por
resentimiento,	 como	 ella	 había	 insinuado,	 sino	 porque	 le	 preocupaba	 que	 algún
desaprensivo	o	un	grupo	de	ellos	se	apropiara	del	fruto	del	duro	esfuerzo	de	su	amiga.

Tras	el	cuarto	timbrazo,	ella	no	había	contestado	aún.	George	estaba	cada	vez	más
convencido	de	que	acabaría	por	saltar	el	buzón	de	voz,	y	se	debatió	entre	dejarle	un
mensaje,	telefonearla	más	tarde	o	enviarle	un	mensaje.	Al	fin	y	al	cabo,	las	cinco	de
la	mañana	en	Hawái	era	una	hora	intempestiva,	sobre	todo	para	alguien	que	estaba	de
vacaciones.	Se	preguntó	si	estaría	sola	o	durmiendo	con	algún	tipo.	Acto	seguido	se
preguntó	por	qué	se	le	había	pasado	siquiera	por	la	cabeza	esa	idea.

Se	sobresaltó	al	oír	que	alguien	descolgaba.
—¡Hola,	George!	¡Buenos	días!	—dijo	Paula.
No	tenía	la	voz	cansada	o	áspera.	Más	bien	sonaba	un	poco	jadeante.
—Perdona	que	te	haya	despertado	al	llamarte	tan	temprano.	Sé	que	sólo	son	las

cinco	ahí,	en	Hawái.
—Tranquilo,	no	pasa	nada.	No	dormía.	Estaba	en	la	bicicleta	estática	haciendo	un

poco	de	ejercicio	antes	de	desayunar.	Y	no	estoy	en	Hawái,	 sino	en	casa,	 en	Santa
Mónica.	Cambié	de	idea	respecto	al	viaje.
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—¡Estás	aquí!	¡Genial!
—¿Qué	hay?	Me	sorprende	que	des	señales	de	vida	a	estas	horas.
—¡Tenemos	 que	 vernos	 lo	 antes	 posible!	 Me	 temo	 que	 he	 descubierto	 algo

bastante	importante	que	te	interesará	oír.
—Pues	cuéntamelo	ahora	—dijo	Paula	con	recelo.
—No	quiero	hablar	de	ello	por	teléfono.	Alguien	está	manipulando	iDoc	para	que

haga	cosas	que	no	entraban	en	tus	planes.	Iré	a	tu	casa.	Tengo	que	marcharme	de	aquí
de	todos	modos.	Puede	que	me	haya	metido	en	un	lío	por	acceder	ilegalmente	a	redes
ajenas.

—¿En	 qué	 redes	 ajenas	 te	 has	 colado,	George?	—inquirió	 ella,	 de	 pronto	muy
seria.

—En	ninguna.	No	sabría	hacerlo.	Fue	alguien	a	quien	contraté.
—¿Y	qué	has	averiguado?
—En	persona	—insistió	George.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Preferiría	quedar	en	un	lugar	público.
—Donde	quieras.
—Hay	un	lugar	llamado	Caffe	Luxxe	en	la	avenida	Montana	de	Santa	Mónica.
—Lo	encontraré.	¿A	qué	hora?	Cuanto	antes,	mejor.
—A	las	diez.
—Allí	estaré.
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Apartamento	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Sábado,	5	de	julio	de	2014,	8.20	h

George	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida.	 Después	 de	 haber	 dormido	 con	 la	 ropa	 puesta,
asearse	 le	produjo	un	placer	especial.	Se	vistió	a	 toda	prisa.	Como	 tenía	 tiempo	de
sobra	 para	 estar	 en	 la	 cafetería	 de	 Santa	Mónica	 a	 las	 diez,	 quería	 hacer	 una	 cosa
antes.	 Sacó	 del	 armario	 la	 caja	 de	 cartón	 que	 contenía	 los	 efectos	 personales	 de
Kasey.

Tras	alisar	la	colcha,	dedicó	unos	minutos	a	extraer	con	delicadeza	los	objetos	de
la	 caja	 y	 disponerlos	 sobre	 la	 cama.	 Era	 su	 forma	 de	 comunicarse	 con	 ella,	 de
imaginar	cómo	habría	sido	su	vida	si	hubiera	 luchado	contra	su	enfermedad,	 la	que
ambos	 ignoraban	 que	 Kasey	 padecía.	 ¿Habrían	 sabido	 sobrellevarla	 bien?	 ¿Los
habrían	unido	más	la	afección	y	el	tratamiento?	¿Habría	querido	ella	seguir	adelante
con	la	boda?	Le	venían	a	la	cabeza	muchas	preguntas,	pero	pocas	respuestas.	De	algo
estaba	 seguro:	 sentía	 una	 rabia	 profunda	 e	 implacable.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 había
descubierto,	cabía	la	posibilidad	de	que	alguien	le	hubiese	arrebatado	la	oportunidad
de	despedirse	de	su	novia,	de	decirle	lo	especial	que	era	y	cómo	le	había	cambiado	a
él	la	vida	para	bien.

El	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	de	pronto	su	puerta	saltó	en	pedazos.	Se	puso
en	pie	de	un	salto,	consciente	de	la	barahúnda	que	se	había	desatado	en	su	salón.	Al
cabo	 de	 un	 segundo	 tenía	 ante	 sí	 a	 una	 horda	 de	 personas	 con	 pasamontañas	 que
habían	 irrumpido	 en	 su	 habitación.	 Llevaban	 uniformes,	 en	 su	 mayoría	 negros,
aunque	 había	 algunos	marrones,	 y	 portaban	 armas,	 unas	 armas	 de	 gran	 calibre.	 Y
todas	lo	estaban	encañonando.

Se	oyeron	gritos.
—¡Las	manos	en	alto!	Y	ahora	¡al	suelo!
—¡Vamos,	vamos!
—¡Abajo!	¡Extienda	los	brazos!	¡Las	piernas,	abiertas!
Aturdido	y	aterrado,	George	obedeció.	Más	uniformados	entraron	en	tropel.	Notó

el	peso	de	varios	cuerpos	que	lo	inmovilizaban	contra	el	suelo.	Una	docena	de	manos
fuertes	 lo	cachearon.	Alguien	 le	 tiró	de	 los	brazos	hacia	atrás	con	violencia,	y	unas
esposas	se	cerraron	con	un	chasquido	en	torno	a	sus	muñecas.	Era	como	lo	que	había
ocurrido	 en	 el	 apartamento	 de	Sal,	 pero	 peor,	mucho	peor.	Al	 instante	 siguiente	 lo
obligaron	a	ponerse	de	pie,	con	el	 rostro	crispado	por	el	dolor	que	 le	atenazaba	 los
hombros.

Los	gritos	de	quienes	habían	asaltado	su	casa	cesaron	por	completo	y	se	impuso
una	calma	tan	repentina	como	la	que	seguía	a	una	tormenta.
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George	escrutó	con	recelo	las	caras	de	los	individuos	que	lo	rodeaban.	Algunos	se
habían	quitado	el	pasamontañas	negro,	otros	no.	Llevaban	estampado	en	sus	chalecos
antibalas	 el	 logotipo	 de	 los	 cuerpos	 a	 los	 que	 pertenecían:	 FBI,	 Servicio	 Secreto	 y
Operaciones	Especiales	de	la	Policía	de	Los	Ángeles.	Habían	bajado	las	armas,	pero
no	las	habían	guardado.

En	ese	momento,	un	hombre	de	traje	negro	entró	en	el	dormitorio	de	George.	Los
miembros	del	equipo	combinado	se	apartaron	en	silencio	para	abrirle	paso.	El	recién
llegado	mantenía	una	expresión	neutra	y	serena.	Mostró	una	placa	a	George.

—Soy	Carl	Saunders,	agente	especial	del	FBI	—dijo—.	Queda	usted	detenido	por
quince	 cargos	 de	 fraude	 informático	 y	 de	 telecomunicaciones.	 —Sujetó	 un
documento	 oficial	 delante	 de	 las	 narices	 de	George—.	Esta	 es	 la	 orden	 judicial	 de
detención.	—Con	un	movimiento	rápido,	sacó	el	papel	que	estaba	detrás	y	lo	colocó
delante—.	 Y	 esta	 es	 la	 orden	 para	 registrar	 su	 piso.	 —Volviéndose	 hacia	 un
subordinado,	añadió—:	Léele	sus	derechos.

Mientras	lo	sacaban	a	la	fuerza	de	su	habitación,	George	vio	a	varios	agentes	de
la	policía	científica	frente	a	la	mesa	del	comedor,	guardando	en	bolsas	su	ordenador	y
las	piezas	del	teléfono	móvil	desmontado.

Al	principio	estuvo	tentado	de	explicarles	lo	que	había	descubierto,	pero,	puesto
que	acababan	de	leerle	sus	derechos	como	detenido,	decidió	que	tal	vez	lo	mejor	sería
permanecer	 en	 silencio.	 Ninguna	 de	 aquellas	 personas	 se	mostraba	 amable	 con	 él,
sino	 que	 lo	 trataban	 como	 a	 un	 criminal	 peligroso	 y	 reincidente.	 Se	 quedó	 callado
mientras	salía	de	su	apartamento	escoltado	por	los	agentes.

Fuera	 se	 había	 formado	 un	 corro	 de	 vecinos	 que	 se	 habían	 despertado	 por	 la
repentina	 llegada	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden	 en	 una	 flota	 de	 vehículos,	 entre	 los	 que
había	 un	 blindado	 para	 transporte	 de	 personal.	 Nadie	 dijo	 una	 palabra	 cuando	 los
agentes	obligaron	a	George	a	subir	a	un	furgón	policial.

El	agente	especial	Saunders	subió	con	él,	y	la	flota	se	alejó	a	gran	velocidad.

George	mantenía	la	vista	fija	en	la	pequeña	ventana,	en	silencio,	mientras	el	vehículo
zigzagueaba	entre	el	tráfico	de	Los	Ángeles	con	la	sirena	encendida.	Se	volvió	hacia
su	captor	y	estudió	su	perfil.

—No	pierden	ustedes	el	tiempo.
—Se	 ha	 metido	 en	 un	 lío	 de	 cojones,	 amigo	—respondió	 el	 agente	 Saunders

observándolo—.	Te	caerán	entre	veinticinco	y	treinta	años	de	cárcel,	además	de	una
multa	multimillonaria.	¿Tiene	algo	que	decir	sobre	los	cargos?

—He	 visto	 suficientes	 series	 policíacas	 para	 saber	 que	 lo	 mejor	 es	 esperar	 a
hablar	con	un	abogado.

El	agente	Saunders	lo	miró	con	expresión	burlona.
—¿Series	de	televisión?	Para	ser	médico,	se	pasa	de	listo.
—¿Cómo	sabe	que	soy	médico?
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—Sabemos	muchas	cosas	de	usted.	Incluso	nos	hemos	puesto	en	contacto	con	sus
superiores	 en	 el	 centro	 médico.	 Al	 parecer,	 piensan	 presentar	 cargos	 contra	 usted,
además	 de	 los	 que	 presentará	 el	 gobierno	 federal.	 La	 ha	 cagado	 de	 mala	 manera,
amigo	mío.	Por	si	fuera	poco,	el	hospital	quiere	denunciarlo	por	infringir	las	normas
de	confidencialidad.	Como	ya	se	imaginará,	oficialmente	está	de	baja	administrativa.

«¡Oh,	 Dios	 mío!»,	 se	 dijo	 George.	 ¿Qué	 había	 hecho	 con	 su	 vida?	 Se	 había
convertido	en	un	paria	absoluto	de	la	noche	a	la	mañana,	y	estaba	a	punto	de	ingresar
en	 prisión.	 Apesadumbrado,	 dirigió	 de	 nuevo	 los	 ojos	 hacia	 la	 ventanilla,
preguntándose	qué	ocurriría	si	se	equivocaba	y	sus	sospechas	sobre	iDoc	resultaban
ser	circunstanciales.
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Celda	de	detención	de	la	prisión	central	del	condado
Centro	de	Los	Ángeles,	California
Sábado,	5	de	julio	de	2014,	21.20	h

Había	sido	un	día	de	perros	para	George.	Tal	vez	el	peor	de	su	vida,	aparte	del	día	que
Kasey	había	muerto.	Lo	habían	detenido	y	puesto	en	custodia.	La	posibilidad	que	Zee
le	había	planteado	de	que	el	gobierno	estuviera	 involucrado	de	algún	modo	en	una
conspiración	 para	 eliminar	 enfermos	 terminales	 lo	 aterraba	 ahora	 que	 estaba	 en
manos	de	las	autoridades.	Conforme	pasaban	las	horas,	más	fuerte	era	el	impulso	de
revelar	todo	lo	que	creía	haber	descubierto	y	de	explicar	por	qué	había	participado	en
el	acceso	ilegal	a	las	redes	de	Fusión.	Pero	se	contenía,	temeroso	de	que	si	hablaba	se
metería	en	un	lío	aún	más	gordo,	si	cabía.	Lo	embargaba	una	sensación	muy	real	de
que	 su	 vida	 tal	 como	 la	 conocía	 se	 había	 acabado,	 ya	 que,	 según	 le	 habían
comunicado,	lo	habían	despedido,	pues	a	efectos	prácticos	eso	era	lo	que	significaba
«estar	de	baja	administrativa».	Para	colmo,	sabía	que	si	lo	declaraban	culpable	de	un
delito,	tal	como	había	predicho	el	agente	del	FBI	con	tanta	seguridad,	jamás	obtendría
un	permiso	de	la	DEA	para	recetar	fármacos	de	uso	restringido,	por	lo	que	la	práctica
de	casi	cualquier	tipo	de	medicina	le	resultaría	muy	difícil,	si	no	imposible.

Durante	el	procedimiento,	que	había	durado	todo	el	día,	a	George	le	pareció	que
ya	estaban	 tratándolo	como	a	un	delincuente	peligroso.	Todos	 los	que	 le	dirigían	 la
palabra	 empleaban	 un	 tono	 cortante,	 descortés	 o	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 El	 proceso	 de
custodia	 había	 sido	 de	 lo	 más	 humillante:	 la	 foto	 policial,	 la	 confiscación	 de	 sus
efectos	personales,	la	toma	de	huellas	digitales,	un	cacheo	integral,	una	búsqueda	de
posibles	 cargos	pendientes	y	una	 revisión	médica	que	 incluía	un	 análisis	 de	 sangre
para	 la	 detección	 de	 enfermedades	 de	 transmisión	 sexual.	 Todas	 esas	 medidas	 le
daban	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 considerarían	 culpable	 hasta	 que	 demostrara	 su
inocencia,	y	no	al	contrario.

Por	fin,	a	las	nueve	de	la	noche,	lo	escoltaron	hasta	una	pequeña	celda	de	cinco
por	cinco	metros	que	olía	a	orina	y	desinfectante,	desde	donde	le	permitieron	llamar	a
un	abogado.	En	 la	pared	de	 la	 celda	había	colgado	un	anticuado	 teléfono	de	disco.
George	descolgó	 el	 auricular,	 preguntándose	 a	quién	debía	 llamar.	El	 problema	era
que	 no	 conocía	 a	 ningún	 abogado	 penalista.	 En	 realidad,	 no	 conocía	 a	 ningún
abogado.	Punto.	¡Además,	era	un	fin	de	semana	largo!	De	pronto	comprendió	que	era
muy	posible	que	lo	retuvieran	en	aquel	Agujero	Negro	de	Calcuta	hasta	el	lunes.

Con	 un	 horror	 creciente,	 George	 colgó	 el	 auricular	 y	 contempló	 a	 sus	 tres
compañeros	de	celda.	Uno	yacía	 inconsciente	en	el	 suelo,	 en	un	charco	de	vómito.
Otro,	evidentemente	un	adicto,	tenía	los	dedos	ennegrecidos	por	la	heroína.	El	tercero
era	un	motero	robusto	con	los	brazos	y	el	pecho	cubiertos	de	tatuajes	que	observaba	a
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George	con	cara	de	aburrimiento.
Este	le	dedicó	una	sonrisa	vacilante	antes	de	desviar	la	mirada	con	rapidez.
—¡Oye!
Una	oleada	de	pánico	recorrió	a	George.	Estaba	bastante	seguro	de	que	el	motero

lo	 llamaba	 a	 él.	Consciente	 de	 que	 no	 tenía	 ninguna	 alternativa	 real,	 se	 volvió.	 Se
miraron	con	fijeza	durante	unos	diez	segundos	largos.	George	no	estaba	seguro	de	si
el	otro	esperaba	que	hablara	o	no.	Finalmente	el	motero	se	le	acercó	y	se	levantó	una
manga	de	la	camisa	color	naranja.

George	sacudió	la	cabeza,	confundido.
—Yo	no…
El	hombre	se	agachó	y	se	dio	unos	golpecitos	con	un	dedo	en	un	tatuaje	que	tenía

en	 la	 parte	 interior	 de	 su	 voluminoso	 y	 peludo	 brazo.	 ¿Estaba	 presumiendo	 de	 la
calidad	de	su	caligrafía	o	intentaba	atraer	a	George	para	agarrarlo?	Este	se	inclinó	con
cuidado	 hacia	 él	 para	 ver	 mejor,	 dispuesto	 a	 montar	 un	 buen	 número	 en	 caso
necesario.	Pero	no	hizo	falta.	Advirtió	que	el	tipo	se	señalaba	un	número	de	teléfono
que	llevaba	tatuado	en	el	brazo.

—Es	abogado,	y	es	bueno.

—¿Qué	tal	su	cuenta	corriente?
George	sujetaba	el	apestoso	teléfono	de	la	celda	a	cierta	distancia	de	su	cara	para

evitar	los	microbios.	Confiaba	en	no	llevarse	de	aquel	espantoso	lugar	más	que	malos
recuerdos.	El	abogado	con	el	que	hablaba	se	llamaba	Mario	Bonifacio,	y	después	de
interrogar	a	George	sobre	los	pormenores	del	caso	y	sobre	cómo	había	conseguido	su
número,	había	ido	directo	al	grano,	preguntándole	por	sus	recursos	económicos.

—Está…	En	realidad	no	tengo	mucho	dinero.
—¿Tarjetas?
—Sí,	Visa.
—¿Y	el	límite	de	crédito?
—Es	bastante	alto,	creo.	De	unos	diez	mil.
—De	 acuerdo.	 Aceptaré	 el	 pago	 con	 tarjeta.	 Mis	 honorarios	 serán	 de	 mil

doscientos	dólares,	por	mi	trabajo	de	hoy	y	de	mañana.	No	puedo	sacarlo	de	ahí	esta
noche,	 de	modo	 que	 tendrá	 que	 relajarse	 hasta	 que	 amanezca.	Y	 anímese:	 le	 estoy
haciendo	un	descuento	porque	viene	recomendado	por	un	cliente	de	confianza.

George	 lanzó	 una	 mirada	 furtiva	 al	 motero,	 quien	 casualmente	 se	 llamaba
también	George.	Alcanzaba	a	oír	la	conversación	porque	el	médico	mantenía	alejado
el	auricular	de	su	oreja.	El	motero	sonrió	al	oír	lo	del	descuento	y	levantó	el	pulgar,
mirando	a	George.

—¿Supondrá	eso	un	problema?	—inquirió	Bonifacio.
—No,	me	parece	justo.
—Lo	es.	Ahora	bien,	la	fianza	sí	será	un	buen	pico.	El	fiador	querrá	un	diez	por
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ciento	 de	 la	 cifra	 fijada	 por	 el	 juez.	 Es	 la	 comisión	 que	 cobra,	 y	 usted	 no	 la
recuperará,	¿lo	entiende?

—Sí.
—Supongo	que	no	conocerá	a	ningún	agente	de	fianzas.
—No.
—No	 hay	 problema,	 ya	 me	 ocupo	 yo.	 Tengo	 que	 advertirle	 de	 algo	 por

adelantado:	se	le	acusa	de	delitos	graves,	así	que	solicitarán	una	fianza	considerable
para	usted.	Pero,	 dado	que	 conozco	 al	 ayudante	del	 fiscal,	 tal	 vez	pueda	 conseguir
que	la	reduzcan.	No	tiene	antecedentes,	y	eso	es	una	ventaja.

—¿Cuándo	compareceré	ante	el	juez?
—Por	la	mañana.	En	cuanto	terminemos	de	hablar,	haré	unas	llamadas	a	la	cárcel.

Tendrá	 que	 pagarme	 a	mí	 y	 al	 agente	 de	 fianzas	 antes	 de	 la	 vista.	 ¿Lleva	 la	 Visa
encima?

—La	tienen	con	mis	otros	efectos	personales.
—No	pasa	nada.	No	hay	problema.	Muy	bien.	Intente	tranquilizarse.	Hablaré	con

usted	por	la	mañana.
Bonifacio	 interrumpió	 la	 conversación	 de	 golpe,	 y	George	 se	 quedó	 oyendo	 el

tono	de	llamada.
Tras	colgar	el	auricular,	dio	las	gracias	al	motero	por	la	recomendación.
El	hombretón	respondió	con	una	inclinación	de	la	cabeza	y	centró	su	atención	en

sus	uñas.
George	recorrió	la	celda	con	la	mirada	en	busca	de	un	lugar	donde	sentarse.	¡De

pronto	tomó	conciencia	de	que	se	pasaría	toda	la	noche	allí	encerrado!	Abandonado	a
su	suerte,	¿cómo	se	las	arreglaría?	Se	acomodó	en	el	sitio	más	limpio	que	fue	capaz
de	 encontrar	 en	 el	 suelo.	Cerró	 los	ojos	y	 se	 estremeció.	Se	 encontraba	 justo	 en	 el
centro	del	 cubo	de	basura	de	 la	 sociedad.	Ya	era	oficial:	 había	 caído	más	bajo	que
nunca.	Se	preguntó	qué	nuevo	desastre	le	depararía	el	nuevo	día.
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Juzgado	de	lo	penal
Centro	de	Los	Ángeles,	California
Domingo,	6	de	julio	de	2014,	9.45	h

George	fue	conducido	al	interior	de	la	sala	junto	con	otros	tres	hombres.	Una	gruesa
mampara	de	vidrio	que	llegaba	hasta	el	techo	separaba	la	atestada	zona	de	asientos	en
la	que	se	hallaba	del	tribunal.	Una	abertura	estrecha	a	lo	largo	del	cristal,	a	la	altura
del	rostro	de	los	acusados,	permitía	que	el	juez	y	los	abogados	los	oyeran.

A	primera	hora	de	la	mañana,	George	se	había	reunido	con	Bonifacio	y	un	agente
de	fianzas	en	una	sala	de	visitas	después	de	que	el	abogado	se	hiciera	con	su	tarjeta
de	crédito.	A	George	le	dio	la	impresión	de	que	a	ambos	hombres	los	había	enviado
una	agencia	de	casting.	Eran	altos,	gordos	y	de	higiene	personal	dudosa.

No	 recordaba	 haber	 estado	 tan	 cansado	 en	 la	 vida,	 lo	 que	 no	 era	 poca	 cosa
teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 pasado	 cuatro	 años	 deslomándose	 en	 la	 facultad	 de
medicina	y	tres	como	residente.	Durante	la	noche	habían	llegado	varios	compañeros
de	celda	más,	cuyas	actividades	habían	truncado	sus	esperanzas	de	pegar	ojo	aunque
sólo	 fuera	 unos	 minutos.	 Un	 hombre	 había	 intentado	 «acurrucarse»	 junto	 a	 él.	 El
motero,	 a	 quien	 al	 parecer	 no	 le	 importaban	 las	 actitudes	 políticamente	 correctas
hacia	 los	 gais,	 le	 había	 parado	 los	 pies	 en	 un	 terrorífico	 arrebato	 de	 violencia
homofóbica.

Para	George,	la	guinda	del	pastel	había	sido	verse	obligado	a	utilizar	el	retrete	al
sentir	un	retortijón	de	tripas.	Estaba	tan	sucio	que	se	negó	a	sentarse	y,	como	pudo,
mantuvo	el	equilibrio	sobre	 la	 taza.	Como	si	no	estuviera	ya	bastante	cohibido,	sus
gestos	 ridículos	 provocaron	 las	 carcajadas	 de	 sus	 compañeros	 de	 celda,	 quienes	 se
mofaron	de	él	llamándolo	«puto	aristócrata».	Hasta	la	experiencia	de	conseguir	papel
higiénico	 le	 resultó	 humillante.	 Los	 carceleros	 lo	 obligaron	 a	 suplicar	 antes	 de
dárselo.

George	estaba	hecho	un	asco.	No	se	había	duchado	ni	se	había	lavado	los	dientes.
Tampoco	los	tres	hombres	que	se	encontraban	de	pie	junto	a	él.	Despedían	un	hedor
nauseabundo,	y	supuso	que	él	no	debía	de	oler	mucho	mejor.

Bonifacio,	un	individuo	tan	corpulento	y	rollizo	como	el	motero	que	se	lo	había
recomendado,	se	acercó.	El	único	punto	a	su	favor	era	que	estaba	familiarizado	con
aquellos	tejemanejes.

—¿Va	todo	bien?
George	asintió.
—Me	alegro.	He	hablado	con	el	abogado	de	la	acusación.	El	ayudante	del	fiscal

ha	asignado	el	caso	a	un	tipo	que	conozco.	A	veces	se	porta	como	un	capullo,	pero	el
juez	no	es	tan	malo,	así	que	puede	que	salgamos	bien	librados.	Dado	el	límite	de	tu
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tarjeta,	si	fijan	una	fianza	inferior	a	setenta	y	cinco	de	los	grandes,	todo	irá	bien.
—¿Qué	probabilidades	hay	de	eso?
Bonifacio	se	encogió	de	hombros.
—Como	ya	te	he	dicho,	van	a	presentar	muchos	cargos	contra	ti.	Podríamos	estar

hablando	 de	 hasta	 doscientos	 mil	 pavos.	 Pero	 no	 te	 desesperes:	 tengo	 buenos
contactos	por	aquí.

El	abogado	sonrió.	Al	fijarse	en	sus	dientes,	George	comprendió	por	qué	le	olía
tan	mal	el	aliento.

Víctima	de	la	mala	suerte	que	lo	perseguía	últimamente,	George	tuvo	que	esperar	a
que	llamaran	a	los	otros	tres	hombres	antes	de	que	le	llegara	el	turno.	Su	nerviosismo
fue	en	aumento	al	ver	que	ninguno	de	ellos	conseguía	la	libertad	bajo	fianza,	lo	que
parecía	indicar	que	el	juez	no	estaba	de	muy	buen	humor.	Cuando	por	fin	anunciaron
el	nombre	de	George,	Bonifacio	y	el	ayudante	del	 fiscal	del	distrito	a	quien	habían
asignado	 el	 caso	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 se	 presentaron.	 A	 continuación,	 Bonifacio
renunció	 a	 una	 lectura	 formal	 de	 los	 cargos	 y	 comunicó	 al	 juez	 que	 su	 cliente	 se
declaraba	inocente	de	todos	ellos	y	que	quería	demostrarlo	en	un	juicio	rápido.

El	juez	alzó	la	mirada,	sin	duda	sorprendido,	y	la	clavó	en	George.
—¿No	desea	 renunciar	a	 su	derecho	a	una	vista	preliminar	en	un	plazo	de	diez

días?
Los	 tres	 acusados	 anteriores	 habían	 renunciado	 a	 su	derecho	 a	 un	 juicio	 rápido

con	 la	 esperanza	 de	 que,	 si	 alargaban	 el	 proceso	 al	 máximo,	 el	 fiscal	 del	 distrito
redujera	los	cargos	para	dar	carpetazo	al	asunto.	Bonifacio	había	explicado	a	George
que,	de	acogerse	a	ese	derecho,	estaría	enviando	al	juez	el	mensaje	subliminal	de	que
era	inocente,	una	estratagema	que	incrementaba	sus	posibilidades	de	que	le	rebajaran
la	 fianza.	 El	 abogado	 insistió	 en	 que	 era	 una	 estrategia	 que	 siempre	 le	 había	 dado
excelentes	 resultados.	 George	 esperaba	 que	 tuviera	 razón.	 Quedar	 en	 libertad	 bajo
fianza	era	su	principal	objetivo.	Para	defenderse	de	las	acusaciones	que	pesaban	sobre
él,	 era	 imprescindible	 demostrar	 que	 alguien	 estaba	 saboteando	 iDoc,	 cosa	 que	 no
podría	hacer	si	estaba	pudriéndose	en	un	calabozo.	No	había	un	plan	B.

—Su	señoría,	mi	cliente	es	inocente	por	completo.	Creemos	que	las	acusaciones
no	resistirían	una	vista	preliminar,	y	queremos	acelerar	los	trámites.	No	renunciamos
a	ese	derecho.

El	 juez	 bajó	 la	 vista	 y	 estudió	 su	 calendario	 para	 buscar	 la	 fecha	 oportuna	 al
tiempo	que	George	lo	observaba	con	la	cabeza	dándole	vueltas.	Sus	ojos	recorrían	la
sala	 con	nerviosismo	mientras	 transcurrían	 los	 segundos.	Entonces,	 por	 casualidad,
reparó	 en	 un	 ejemplar	 del	 L.A.	 Times	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 de	 la	 mesa	 del
abogado.	Bajo	un	titular	que	no	alcanzaba	a	leer	aparecía	una	foto	de	la	cara	de	Zee.
«¿Qué	demonios…?»,	pensó.

Apretó	 la	 cabeza	 contra	 la	 abertura	 para	 ver	mejor.	 ¡No	 cabía	 duda	 de	 que	 era
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Zee!	 Desde	 aquel	 ángulo,	 pudo	 descifrar	 el	 titular:	 «Jugador	 profesional	 en	 paro
muere	en	accidente	automovilístico».	El	subtítulo	rezaba:	«Se	sospecha	que	se	trata
de	otro	caso	de	fallo	del	acelerador	del	vehículo».	El	miedo	lo	dejó	de	una	pieza.	¿Era
posible	que	 la	muerte	de	Zee	no	 fuese	más	que	una	 terrible	casualidad?	Lo	dudaba
mucho.	Los	remordimientos	por	haberlo	implicado	en	algo	que	quizá	le	había	costado
la	vida	lo	abrumaban	casi	tanto	como	el	pánico.

—¿George?	George,	¿estás	escuchando?	—decía	Bonifacio,	quien	lo	miraba	con
preocupación.

—Perdón	—consiguió	responder—.	¿Qué?
—Han	fijado	la	fecha	del	juicio	para	el	18	de	julio	—susurró	el	abogado—.	Presta

atención,	o	harás	enfadar	a	ya	sabes	quién.	Madre	mía…
El	ayudante	del	fiscal	se	había	levantado	para	dirigirse	al	juez.
—Debido	a	la	gravedad	de	los	cargos,	el	pueblo	insta	al	tribunal	a	establecer	una

fianza	de	quinientos	mil	dólares.
George	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Aquella	 suma	 excedía	 con	 creces	 su	 límite	 de

crédito.	 Al	 miedo	 y	 el	 remordimiento	 se	 sumó	 una	 ansiedad	 casi	 paralizante	 que
corrió	 por	 sus	 venas	 como	 un	 fuego	 abrasador.	 ¿Estaba	 destinado	 a	 ingresar	 en
prisión?	¿Cómo	sobreviviría	en	ella?	Tras	la	experiencia	de	la	noche	anterior,	no	se
veía	capaz.	Y,	después	de	 lo	que	al	parecer	 le	había	sucedido	a	Zee,	escapar	de	 las
garras	de	las	autoridades	se	le	antojaba	una	cuestión	de	supervivencia.

El	juez	alzó	la	vista	hacia	el	ayudante	del	fiscal.
—Parece	una	cifra	excesiva,	letrado.	¿Por	qué	tan	alta?
—Debido	a	la	gravedad	de	los	cargos,	creemos	que	existe	un	riesgo	de	fuga.
Bonifacio	carraspeó.
—Señoría,	 el	 doctor	 Wilson	 es	 médico	 residente	 de	 cuarto	 año	 en	 el	 centro

médico	de	 la	Universidad	de	Los	Ángeles,	un	miembro	respetable	de	 la	comunidad
que	jamás	ha	sido	imputado	por	ningún	delito	ni	ha	recibido	siquiera	una	multa	por
exceso	de	velocidad.

—¿Qué	fianza	propone	usted?	—preguntó	el	juez	a	Bonifacio.
—Señoría,	 considerando	 la	 ausencia	 absoluta	 de	 antecedentes	 penales	 de	 mi

cliente,	veinticinco	mil	dólares	me	parecen	más	que	suficientes.
—Estamos	 hablando	 de	 un	 ataque	 contra	 empresas	 y	 organismos	 del	 gobierno

federal	 relacionado	 con	 historiales	 médicos,	 señor	 mío	 —replicó	 el	 ayudante	 del
fiscal.

El	juez	posó	una	mirada	escrutadora	en	George	antes	de	escribir	algo	rápidamente
en	los	documentos	judiciales	que	tenía	delante.	Levantó	la	vista.

—Fijo	la	fianza	en	cincuenta	mil	dólares.
A	George	se	le	doblaron	las	rodillas	por	el	alivio.	Bonifacio	se	volvió	hacia	él	y	le

guiñó	un	ojo.
—Te	sacaré	de	aquí	en	menos	de	una	hora.
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George	 fue	 puesto	 en	 libertad	 y	 le	 devolvieron	 su	 ropa	 y	 sus	 efectos	 personales,
incluido	el	 teléfono	móvil.	Pronto	se	halló	en	el	 soleado	y	caluroso	exterior.	 ¡Dios,
qué	alivio!	Pero	entonces	se	acordó	de	Zee.

Se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 esquina,	 donde	 encontró	 un	 puesto	 de	 periódicos.
Compró	el	L.A.	Times	y	se	sentó	en	el	bordillo	a	leer	el	artículo.	Por	lo	visto,	el	coche
de	 Zee	 iba	 a	más	 de	 160	 kilómetros	 por	 hora	 cuando	 se	 salió	 de	 la	 carretera	 y	 se
estrelló	contra	el	contrafuerte	de	hormigón	de	un	paso	elevado.	El	periodista	atribuía
el	suceso	a	un	defecto	de	fábrica	del	acelerador	del	Toyota.	Al	 terminar	el	artículo,
George	se	quedó	absorto	contemplando	la	boca	de	alcantarilla	con	las	manos	todavía
temblorosas.	 Desde	 luego,	 era	 una	 coincidencia	 demasiado	 increíble	 para	 que	 se
tratara	de	un	accidente.	Se	habían	producido	varios	casos	en	los	que	el	acelerador	de
un	Toyota	había	fallado,	pero	¿qué	probabilidades	había	de	que	le	hubiese	pasado	a
Zee?	Por	 otro	 lado,	 si	 no	había	 sido	un	 accidente,	 había	 sido	un	 asesinato.	George
nunca	se	había	mostrado	partidario	de	 las	 teorías	de	 la	conspiración,	pero	dadas	 las
circunstancias	empezaba	a	pensar	en	ello.

Siguió	 sentado	 en	 el	 bordillo,	 abstraído	 en	 sus	 pensamientos.	 No	 veía	 los
vehículos	que	circulaban	ante	sus	ojos	ni	a	 los	peatones	que	 lo	miraban	de	reojo	al
pasar.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 otra	 posibilidad.	 ¿Y	 si	 a	 Zee	 no	 lo	 había	 matado	 el
gobierno,	una	idea	que	el	 informático	le	había	metido	en	la	cabeza	con	su	paranoia
antigubernamental,	 sino	 un	 individuo	 o	 un	 grupo	 implicados	 en	 la	 confabulación
contra	los	usuarios	terminales	de	iDoc?	En	muchos	aspectos,	eso	tenía	más	sentido.
Al	fin	y	al	cabo,	iDoc	y	Fusión	eran	entidades	privadas.

Soltó	 un	 sonoro	 resoplido,	 sin	 percatarse	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 la
respiración	mientras	cavilaba	sobre	esa	nueva	teoría.	En	cierto	modo,	daba	aún	más
miedo	que	 la	posible	 implicación	del	gobierno,	sobre	 todo	porque,	de	ser	así,	cabía
esperar	que	estuviera	más	seguro	en	prisión	que	en	la	calle.

Se	puso	en	pie	con	dificultad	y	paseó	la	vista	alrededor,	nervioso.	Experimentó	un
ligero	 alivio	 al	 comprobar	 que	 nadie	 le	 prestaba	 la	 menor	 atención	 ahora	 que	 no
estaba	sentado.	Sin	embargo,	la	nueva	hipótesis	dio	pie	a	otra	preocupación:	tal	vez
sería	 mejor	 que	 no	 regresara	 a	 su	 casa,	 o	 al	 menos	 que	 no	 durmiese	 allí.	 Si	 las
autoridades	sabían	que	había	participado	en	el	acceso	ilegal	a	los	servidores	de	iDoc,
había	 motivos	 para	 temer	 que	 quienes	 habían	 manipulado	 la	 aplicación	 también
estuvieran	enterados.

Tras	 sacudirse	 el	 polvo,	 paró	 un	 taxi	 y	 dio	 su	 dirección	 al	 conductor.	 Aunque
había	 decidido	 no	 quedarse	 en	 el	 apartamento,	 necesitaba	 recoger	 algunas	 cosas,	 y
suponía	que	no	correría	un	gran	riesgo	por	permanecer	allí	un	rato.	Cuando	llevaba
unos	minutos	en	el	taxi	y	se	había	tranquilizado	un	poco,	marcó	el	número	del	móvil
de	Paula.	Si	quería	averiguar	más	sobre	iDoc,	necesitaría	su	ayuda.	¿Su	amiga	se	la
daría?	Lo	ignoraba,	pero	ella	era	su	única	esperanza.

Paula	contestó	al	primer	timbrazo,	como	si	hubiera	estado	esperando	su	llamada.
—¿De	qué	vas?	¡Me	dejaste	plantada!	¡Me	pasé	una	hora	sentada	en	esa	cafetería,
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mandándote	mensajes!
—Lo	siento,	lo	siento.	El	día	no	salió	como	esperaba.
Era	el	eufemismo	del	año.
—Más	vale	que	me	lo	expliques…	y	que	tengas	una	buena	excusa	—exigió	ella

sin	rodeos.
—Estuve	detenido.
Silencio.	George	le	dio	un	minuto	para	que	asimilara	la	información.
—Me	tomas	el	pelo.
—Ojalá.	Las	últimas	veinticuatro	horas	han	sido	las	peores	de	mi	vida.	Sabía	que

me	esperabas,	pero	no	podía	llamarte	ni	enviarte	mensajes.	Por	si	fuera	poco,	me	han
dado	de	baja	administrativa,	que	es	el	equivalente	a	ser	despedido,	a	menos	que	me
absuelvan,	lo	que	seguramente	no	ocurrirá	porque	soy	culpable	de	los	cargos	que	se
me	imputan.

—¿De	qué	narices	me	hablas?	—inquirió	Paula.
—Me	detuvieron	por	colarme	en	el	servidor	de	iDoc	—dijo	George—.	Fueron	a

buscarme	diez	minutos	después	de	que	hablara	contigo	ayer.	He	pasado	la	noche	en	el
calabozo	y	acabo	de	salir.

—¿Dónde	estás	ahora	mismo,	George?	—preguntó	ella	con	suavidad.
—En	un	taxi.	Voy	camino	de	casa.
—¿De	qué	se	te	acusa	exactamente?
—Como	te	dije	ayer	por	la	mañana,	en	realidad	no	fui	yo	quien	se	coló	en	la	red

de	Fusión.	Fue	 alguien	 a	quien	pagué	por	hacerlo.	Un	 jugador	profesional	 llamado
Zee	 Beauregard.	 Sale	 en	 portada	 de	 la	 edición	 local	 del	 L.A.	 Times	 de	 hoy.	 —
Embargado	por	la	emoción,	George	tuvo	que	contener	las	lágrimas.	Se	quedó	callado
unos	 instantes	antes	de	continuar—.	Zee	me	contó	que	había	 logrado	acceder	a	 los
historiales	de	iDoc	en	los	servidores	de	Fusión.

—¿En	serio?	¿Conseguisteis	atravesar	nuestro	cortafuegos?
—Yo	no.	Lo	hizo	Zee.
Paula	soltó	una	carcajada	desprovista	de	humor.
—¡Con	razón	te	detuvieron!	¿Por	qué	demonios	lo	hiciste?	¿Y	por	qué	aparece	en

la	prensa?
George	no	quería	darle	más	explicaciones	por	teléfono.
—Hablemos	 en	 persona.	 Tengo	más	motivos	 que	 nunca	 para	 sospechar	 que	 la

seguridad	de	iDoc	está	comprometida.	Y	no	me	refiero	a	la	intrusión	informática.	Me
temo	que	tu	creación	ha	sido	modificada	y	está	matando	gente.

—George,	¿tienes	idea	de	lo	mal	que	suena	eso?
—Sí,	 lo	 sé.	 Pero	 quedemos	 en	 algún	 sitio.	 Te	 lo	 aclararé	 todo.	 Es	 incluso	más

complicado	de	 lo	que	parece.	El	gobierno	federal	 también	está	 involucrado…	hasta
cierto	punto.	De	lo	contrario,	no	me	habrían	detenido	tan	pronto.	Oye,	resulta	de	lo
más	complejo.	Escucha	todo	lo	que	tengo	que	contarte	y	luego	decide	si	te	lo	crees	o
no.	Pero,	por	favor,	deja	que	te	lo	explique.
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—Lo	 que	 dices	 me	 resulta	 inconcebible,	 George.	 Aun	 así,	 estoy	 dispuesta	 a
escucharte,	por	nuestra	amistad.	No	lo	tomes	a	mal,	pero	recuerda	que	en	la	facultad
tenías	 cierta	 tendencia	 a	 suscribir	 las	 teorías	 de	 la	 conspiración.	 Una	 vez	 incluso
alegaste	que	era	imposible	que	Lee	Harvey	Oswald	actuara	en	solitario.

—Esa	era	la	opinión	de	Pia.	Yo	sólo	la	expresé	para	apoyarla.
—Bueno,	tanto	da.	Cuando	afirmabas	que	iDoc	sería	un	competidor	directo	de	los

profesionales	sanitarios,	tu	negatividad	me	parecía	comprensible.	Me	refiero	a	que	se
te	ocurre	una	idea	genial	y,	en	vez	de	que	el	estamento	médico	la	haga	suya,	va	y	te	la
roba	 una	 compañía	 de	 seguros.	 Entiendo	 que	 eso	 pueda	 dar	 lugar	 al	 rencor.	 Es	 lo
único	 que	 digo.	 De	 todos	 modos,	 si	 me	 presentas	 pruebas	 de	 que	 iDoc	 ha	 sido
corrompido,	 te	concederé	el	beneficio	de	 la	duda.	Pero	necesito	saber	ahora	mismo
qué	 crees	 haber	 descubierto,	 antes	 de	 que	 vayas	 por	 ahí	 contándoselo	 a	 otras
personas.

—Te	 lo	 contaré	 todo,	 pero	 cara	 a	 cara.	 Además,	 necesitaré	 tu	 ayuda	 para
asegurarme	al	cien	por	cien.

Paula	suspiró	y	guardó	silencio	un	momento,	pensando.
—De	acuerdo,	quedemos.
—¡Genial!	¿Qué	te	parece	ahora	mismo?
—Vale.
—Voy	en	un	taxi	hacia	mi	casa,	pero	la	verdad	es	que	me	da	miedo	quedarme	allí.
—¿Qué	hay	de	tu	amigo?	¿Por	qué	sale	en	el	periódico?
—Porque	ha	muerto.	—A	George,	abrumado	por	la	emoción,	le	costaba	continuar

—.	Iba	conduciendo	por	la	autovía.	Según	el	artículo,	el	acelerador	de	su	vehículo	se
atascó.	Era	un	Toyota	viejo.	Pero	que	sucediera	después	de	 la	 intrusión	 informática
parece	 demasiada	 casualidad,	 ¿no	 crees?	 Cuando	 se	 marchó	 estaba	 aterrorizado
porque	pensaba	que	el	gobierno	iría	a	por	él.

—Ven	 directamente	 a	 mi	 casa.	 —Paula	 había	 adoptado	 de	 pronto	 un	 tono
apremiante—.	¡Ahora	mismo!	Puedes	quedarte	en	la	habitación	de	invitados.	Dile	al
taxista	que	te	deje	en	el	cuatrocientos	veintiocho	de	la	calle	Dieciséis.	Está	al	norte	de
la	avenida	Montana,	en	Santa	Mónica.	No	es	que	me	crea	todo	esto	que	afirmas,	pero
no	quiero	que	corras	riesgos,	así	que	ven	enseguida,	¿de	acuerdo?

—Antes	 iré	 a	 mi	 apartamento	 a	 buscar	 mi	 coche	 y	 a	 recoger	 algunas	 cosas.
Créeme,	tendré	cuidado.	Y	me	aseguraré	de	que	nadie	me	siga	hasta	tu	casa.

—Está	bien.	Si	insistes…	Pero	¡date	prisa!

Cuando	llegaron	frente	a	su	edificio,	George	le	pidió	al	taxista	que	diera	una	vuelta	a
la	manzana	para	echar	un	vistazo.	Reinaba	la	misma	calma	que	cualquier	otra	mañana
de	domingo,	de	modo	que	se	decidió	a	bajar.

Entró	en	el	bloque	de	apartamentos	con	cautela,	mirando	a	todas	partes	mientras
avanzaba.	La	zona	estaba	tranquila.	Una	vez	dentro	del	piso,	agarró	el	bate	de	béisbol
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que	 guardaba	 en	 el	 paragüero	 e	 hizo	 un	 breve	 recorrido	 por	 las	 otras	 habitaciones.
Acto	 seguido,	 comprobó	 que	 todas	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 estuvieran	 bien
cerradas.	 Incluso	 echó	una	ojeada	dentro	de	 los	 armarios	y	debajo	de	 la	 cama.	Era
consciente	de	que	se	estaba	comportando	como	un	paranoico,	pero	no	podía	evitarlo.

Cuando	ya	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	estaba	solo,	recogió	los	objetos	de
Kasey,	que	estaban	desperdigados	sobre	la	cama,	los	metió	en	la	caja	de	cartón	y	la
guardó	 en	 el	 armario.	 Estaba	 examinando	 aquellos	 recuerdos	 cuando	 el	 equipo	 de
operaciones	especiales	había	irrumpido	en	su	casa.	A	continuación	entró	en	el	baño,
echó	el	pestillo	y	 se	dio	 la	ducha	 rápida	que	 tanto	necesitaba.	Sintiéndose	un	poco
más	como	un	ser	humano	normal,	 sacó	una	pequeña	bolsa	de	viaje	e	 introdujo	con
rapidez	 en	 ella	 algunas	 pertenencias.	 Luego	 empuñó	 de	 nuevo	 el	 bate	 de	 béisbol,
aunque	 sabía	 que	 la	 seguridad	 que	 le	 proporcionaba	 era	 puramente	 psicológica.
Menos	de	quince	minutos	después,	estaba	listo.
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47

Edificio	de	apartamentos	de	George
Westwood,	Los	Ángeles,	California
Domingo,	6	de	julio	de	2014,	12.32	h

George	salió	del	edificio	con	la	bolsa	de	viaje	en	una	mano	y	el	bate	de	béisbol	en	la
otra.	Rodeó	la	piscina,	en	la	que	no	había	nadie	salvo	una	joven	a	la	que	nunca	había
visto	y	que	estaba	tumbada	en	una	colchoneta	inflable,	tostándose	al	sol	con	los	ojos
cerrados.	La	 chica	 no	movió	 un	músculo.	Hacía	 calor.	A	George	 se	 le	 empezaba	 a
perlar	 la	 frente	 de	 sudor	 cuando	 atravesó	 la	 verja	 trasera	 en	 dirección	 al
aparcamiento.

Antes	 de	 subir	 a	 su	 coche	 echó	 a	 andar	 por	 la	 calle	 para	 dar	 una	 vuelta	 por	 el
barrio	y	cerciorarse	de	que	no	estuviera	ocurriendo	nada	fuera	de	lo	normal.	Nunca
había	 sentido	 tanta	 aprensión	 y	 desconfianza	 como	 en	 aquel	 momento.	 Aunque
esperaba	 que	 nadie	 lo	 espiara,	 una	 parte	 de	 él	 quería	 detectar	 algún	 indicio	 de
vigilancia	que	confirmara	que	su	miedo	estaba	justificado.

Había	un	par	de	personas	lavando	su	coche	y	otras	paseaban	a	su	perro	como	si
fuera	 un	 mediodía	 de	 domingo	 cualquiera.	 A	 uno	 de	 los	 paseadores	 pareció
molestarle	 que	 George	 lo	 observara	 y	 se	 quedó	 mirándolo	 unos	 instantes.	 Dos
todoterrenos	negros	con	las	ventanillas	tintadas	estaban	aparcados	junto	a	la	acera,	lo
que	no	era	de	extrañar	ya	que	dichos	vehículos	abundaban	en	Los	Ángeles.	Aun	así,
George	no	las	tenía	todas	consigo.

Oteó	la	calle	durante	un	rato,	pero	nadie	pareció	reparar	en	su	presencia.	Incluso
el	 paseador	 había	 seguido	 adelante	 y	 en	 su	 lugar	 había	 ahora	 un	 par	 de	 críos	 en
monopatín.	Se	oían	trinos	y	gorjeos	de	pájaros,	el	ladrido	de	un	perro	y	las	rociadas
rítmicas	 de	 un	 aspersor,	 pero	 nada	 sucedió.	 Dándose	 al	 fin	 por	 satisfecho,	 George
regresó	a	su	coche.

Lanzó	su	pequeña	bolsa	de	viaje	al	asiento	trasero	del	Jeep	junto	con	el	bate	y	se
acomodó	ante	el	volante.	Hizo	girar	la	llave	en	el	contacto,	algo	temeroso	de	que	el
vehículo	saltara	por	los	aires	envuelto	en	una	espectacular	bola	de	fuego,	como	había
visto	 en	 muchas	 películas.	 En	 lugar	 de	 ello,	 se	 activó	 el	 encendido	 y	 el	 motor
petardeó	 hasta	 arrancar	 con	 su	 ronroneo	 habitual.	Metió	 la	marcha	 atrás,	 salió	 a	 la
calle	y	se	alejó,	siempre	atento	al	retrovisor	para	asegurarse	de	que	no	lo	siguieran,
sobre	todo	después	de	lo	que	le	había	pasado	a	Zee.	No	quería	poner	a	Paula	en	un
peligro	mayor	al	que	la	había	expuesto	al	llamarla	por	el	móvil.

Mientras	 conducía	 y	 pensaba	 en	 su	 situación,	 tuvo	 que	 reconocer	 para	 sus
adentros	que	era	un	completo	principiante	en	el	terreno	de	las	intrigas.	En	el	fondo,
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hacía	 ni	 de	 lo	 que	 alguien	 con	medios	 y	 conocimientos
podía	 hacer	 para	 mantenerlo	 vigilado.	 Si	 una	 persona	 u	 organización	 estaba
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interesada	 en	 seguir	 sus	 movimientos,	 sabría	 cómo	 evitar	 que	 él	 la	 descubriera	 y,
puesto	que	 el	 gobierno	 federal	 contaba	 con	 los	 recursos	 tácticos	del	FBI	y	 la	CIA,
todo	era	posible.	Con	eso	en	mente	empezó	a	escrutar	el	cielo	a	través	del	techo	solar
en	busca	de	drones.	Por	muy	descabellada	que	pareciera	la	idea,	no	podía	quitársela
de	la	cabeza;	la	paranoia	se	había	apoderado	de	él	por	completo.	Por	nada	del	mundo
quería	acabar	como	Zee.

Principiante	o	no,	pensó	que	lo	mejor	era	obrar	con	prudencia,	así	que	optó	por
una	estratagema	sencilla.	Se	desvió	hacia	el	centro	médico	y	entró	en	el	aparcamiento
de	varias	plantas.	Una	vez	en	el	interior,	encontró	una	plaza	desde	la	que	se	divisaba
el	acceso	y	observó	los	vehículos	que	subían	por	la	rampa.	Tras	un	cuarto	de	hora	sin
apreciar	nada	sospechoso,	salió	del	aparcamiento	a	una	calle	distinta	de	aquella	por	la
que	había	entrado.	Aceleró,	bastante	seguro	de	que	nadie	lo	seguía.

Circuló	 por	 calles	 secundarias	 de	 Santa	 Mónica,	 evitando	 deliberadamente	 las
vías	rápidas.	A	medida	que	se	acercaba,	incluso	consiguió	relajarse	un	poco.	Estaba
deseando	 ver	 a	 Paula	 y,	 con	 un	 poco	 de	 ayuda,	 convencerla	 de	 que	 le	 echara	 una
mano.

Cuando	avistó	su	casa	detuvo	el	coche	junto	al	bordillo	y	se	quedó	mirándola.	Era
una	 hermosa	 vivienda	 de	 estilo	 mediterráneo,	 bastante	 nueva,	 de	 dos	 plantas,
techumbre	de	tejas	y	detalles	arquitectónicos	de	inspiración	colonial.	Debía	de	valer
por	 lo	 menos	 tres	 millones,	 pensó	 George,	 basándose	 en	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el
mercado	 inmobiliario	 de	 Los	Ángeles.	 Al	 compararlo	 con	 el	 ruinoso	 estado	 de	 su
edificio,	el	hogar	de	Paula	le	parecía	un	ejemplo	claro	de	la	diferencia	entre	el	valor
de	 un	 doctorado	 en	 medicina	 y	 el	 de	 un	 máster	 conjunto	 en	 medicina	 y
administración	de	empresas.	Sabía	que	esos	pensamientos	estaban	motivados	por	 la
irracionalidad	y	una	ligera	envidia;	aun	así,	la	diferencia	era	tan	notable…

No	había	un	camino	de	acceso	por	delante,	 lo	que	 indicaba	que	debía	de	haber
uno	posterior.	Al	cabo	de	unos	instantes,	Paula	apareció	en	la	puerta	delantera,	con	un
aspecto	demasiado	juvenil	para	ser	propietaria	de	tamaña	residencia.	Le	hizo	señas	de
que	diera	la	vuelta	por	detrás,	lo	que	confirmó	a	George	en	su	intuición.

Avanzó	obedientemente	 hasta	 el	 siguiente	 cruce,	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 luego	otra
vez	a	la	derecha	hasta	un	callejón,	donde	vio	a	Paula	de	pie	frente	a	las	sombras	de
una	puerta	de	garaje	abierta.	Su	amiga	agitó	el	brazo	para	indicarle	que	entrara	con	el
Jeep.	 Él	 así	 lo	 hizo	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 lo	 que	 parecía	 un	 flamante	 Porsche	 911
Carrera	GT.	Paró	el	motor	y	se	apeó.

—Dadas	 las	 circunstancias,	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 tu	 coche	 no	 resulte	 visible
desde	la	calle	—explicó	ella.

—No	podría	estar	más	de	acuerdo	—dijo	George,	cogiendo	su	bolsa	pero	dejando
el	bate	en	el	vehículo.

Paula	fue	directa	hacia	él	y,	tomándolo	de	los	brazos,	lo	miró	a	la	cara.
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó,	 visiblemente	 preocupada—.	 Estás

temblando.

www.lectulandia.com	-	Página	217



George	decidió	que	la	mejor	política	era	la	sinceridad.
—No	estoy	seguro.
—Pareces	agotado.
—Así	me	siento.	Creo	que	«reventado»	es	la	palabra	que	se	usa	ahora.
—¡Pues	entremos	en	casa!	A	ver	si	conseguimos	que	te	relajes	un	poco.	¿Tienes

hambre	o	sed?
Aunque	 le	 soltó	 un	 brazo,	 Paula	 continuó	 sujetándole	 el	 otro	 con	 delicadeza

mientras	bajaba	la	puerta	del	garaje.
Ese	recibimiento	le	levantó	el	ánimo	a	George.	No	había	sabido	qué	esperar,	pues

era	 portador	 de	 noticias	 inquietantes.	 Siguió	 a	 su	 amiga	 hasta	 el	 patio	 trasero	 y
contempló	 la	 extensión	 de	 la	 finca.	 Había	 una	 piscina,	 una	 bañera	 de	 hidromasaje
integrada,	 una	 terraza	grande	y	unos	 jardines	 cuidados	hasta	 el	 último	detalle.	Una
vez	en	el	interior,	se	maravilló	con	la	elegante	decoración.

—Tienes	una	casa	preciosa	—declaró	en	medio	de	una	cocina	que	era	a	la	vez	la
sala	de	estar;	una	puerta	cristalera	ofrecía	vistas	a	la	piscina.

—Gracias.	—Paula	sonrió—.	Me	alegra	que	te	guste.	La	compré	amueblada,	así
que	el	mérito	del	interiorismo	no	es	mío.	—Lo	guio	a	través	de	la	cocina	hasta	una
zona	 de	 invitados	 espaciosa	 y	 bien	 amueblada,	 con	 salón	 y	 baño	 propios—.	 Te
alojarás	aquí.	Y	me	imagino	que	te	vendría	de	perlas	una	buena	siesta,	así	que…

—Preferiría	 hablar	 primero	 —la	 interrumpió	 George—.	 Estoy	 demasiado
acelerado	para	dormir.

—Está	bien.	Hablemos,	pues	—dijo	ella—.	Lo	entiendo.	Pero	¿qué	tal	si	primero
dejas	 la	 bolsa	 y	 te	 enseño	 el	 resto	 de	 la	 casa	 para	 que	 te	 sitúes?	 Tiene	 sus
peculiaridades.	Y	después	charlamos.

—Suena	bien	—contestó	George.
Por	primera	vez	desde	su	detención	se	sentía	a	salvo.
Paula	lo	acompañó	en	un	recorrido	rápido	que	a	él	le	resultó	entretenido	e	incluso

tranquilizador,	 además	 de	 brindarle	 la	 oportunidad	 de	 poner	 en	 orden	 sus
pensamientos.

La	casa	poseía	una	característica	 inesperada.	El	propietario	anterior,	un	hombre
de	 negocios	 de	Oriente	Medio,	 había	 construido	 una	 habitación	 de	 seguridad	 en	 el
sótano	al	que	podía	accederse	en	cuestión	de	segundos	desde	el	dormitorio	principal
de	 la	primera	planta	 a	 través	de	un	 tobogán	bastante	 similar	 a	un	 conducto	para	 la
ropa	sucia.	Este	arrancaba	detrás	de	un	panel	oculto	de	la	pared	y	desembocaba	en	el
sótano,	justo	delante	de	la	puerta	de	la	habitación	de	seguridad.	Paula	le	explicó	que,
en	teoría,	el	refugio	estaba	diseñado	para	soportar	una	explosión	fuerte	y	un	incendio.
Aunque	el	agente	inmobiliario	lo	consideraba	un	atractivo	más	de	la	casa,	a	Paula	le
parecía	una	mera	curiosidad.

—¿Te	apetece	probar	el	tobogán?
George	 bajó	 la	 vista	 hacia	 las	 fauces	 de	 la	 rampa	 cóncava	 y	 torcida	 que	 se

internaba	en	la	oscuridad.
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—Mejor	no	—dijo.
—Vamos	—insistió	Paula—.	¡Desmelénate	un	poco!
Dejándose	 llevar	 por	 un	 impulso	 repentino,	 George	 se	 lanzó.	 No	 se	 había

deslizado	por	un	tobogán	desde	tercero	de	primaria.	Le	resultó	de	lo	más	estimulante.
Incluso	fue	capaz	de	reírse	cuando	Paula	y	él	acabaron	hechos	una	maraña	de	brazos
y	piernas	sobre	una	esterilla	y	a	oscuras	hasta	que	ella	encendió	una	luz.

—¿Exactamente	 a	 qué	 se	 dedicaba	 el	 propietario	 anterior?	 —inquirió	 George
cuando	pasaron	frente	a	la	puerta	acorazada	de	la	habitación	de	seguridad.

—Yo	tenía	la	misma	duda,	pero	cuando	la	planteé	nadie	fue	capaz	de	disipármela.
Según	los	rumores,	participaba	en	la	venta	de	armas	y	fue	asesinado	en	un	viaje	de
negocios	el	año	pasado.

Subieron	a	la	cocina.	Paula	tenía	listos	unos	sándwiches	y	una	jarra	de	té	helado,
y	con	todo	ello	salieron	a	sentarse	en	la	terraza	bajo	un	toldo	amplio.	Una	vez	que	se
hubieron	acomodado,	preguntó	a	George	qué	le	había	sucedido	a	Zee.

Él	le	contó	lo	poco	que	sabía,	que	era	lo	que	había	leído	en	el	L.A.	Times.	Paula
cargó	el	artículo	en	su	iPad	y	lo	repasaron	juntos.

—Todo	esto	es	bastante…	—Paula	no	daba	con	la	palabra	adecuada.
—Aterrador	—dijo	George.
—Como	mínimo	—asintió	ella.
Acto	seguido	se	interesó	por	su	noche	en	el	calabozo.
—Seguramente	 fueron	 las	 peores	 veinticuatro	 horas	 de	mi	 vida	—reconoció	 él

con	un	escalofrío.
Le	 describió	 la	 experiencia	 sin	 omitir	 detalles	 como	 el	 sórdido	 abogado	 que	 al

final	había	conseguido	su	libertad	bajo	fianza	o	el	compañero	motero	que	llevaba	el
número	del	letrado	tatuado	en	el	brazo.

—Qué	 terrible	 ha	 sido	 todo	 el	 asunto	—comentó	 Paula—,	 pero	 lo	 peor	 es	 la
muerte	de	tu	amigo.	Y	estoy	de	acuerdo	en	que	la	explicación	del	acelerador	atascado
que	propone	el	periódico	parece	demasiado	improbable.

—Y	demasiado	conveniente	—añadió	George.
—Sin	duda	—convino	Paula	llenando	de	nuevo	los	vasos	de	té	helado—.	Bueno,

hablemos	de	iDoc.	¿Cuál	es	tu	teoría	sobre	lo	que	pasa?
George	respiró	hondo	y	empezó	por	el	caso	de	Kasey,	sin	mencionar	que	estaba

comprometido	 con	 ella.	Se	 limitó	 a	 describirla	 como	una	persona	 a	 la	 que	 conocía
bien,	obviando	el	hecho	de	que	se	había	despertado	en	 la	cama	 junto	a	 su	cadáver.
Paula	no	lo	interrumpió	para	preguntarle	qué	clase	de	relación	mantenía	con	ella,	ni	él
se	lo	aclaró.	Quería	decírselo,	pero	en	otro	momento.

A	 continuación	 George	 le	 habló	 de	 las	 otras	 víctimas	 de	 muertes	 inesperadas:
Tarkington,	Wong,	DeAngelis	y	Chesney.	Le	explicó	los	vínculos	que	lo	unían	a	ellos
y	 confesó	 que	 en	 su	 investigación	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 violar	 las	 normas	 de
confidencialidad.

—En	pocas	palabras:	todas	esas	personas	participaban	en	la	prueba	beta	de	iDoc,
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y	a	todas	les	habían	diagnosticado	enfermedades	graves	y	probablemente	terminales,
aunque	no	todas	lo	sabían.

Paula	comprendió	de	inmediato	lo	que	eso	implicaba.
—¿Te	 preocupa	 que	 iDoc	 se	 haya	 transformado	 en	 una	 especie	 de	 ejecutor	 de

enfermos	terminales?
—¡Exacto!	—admitió	George—.	Existe	una	pequeña	posibilidad	de	que	todo	esto

sea	circunstancial,	pero,	para	 serte	 sincero,	 lo	dudo.	Creo	que	 iDoc	está	matando	a
pacientes	que	necesitan	un	tratamiento	caro	que,	de	todos	modos,	no	alargaría	mucho
su	esperanza	de	vida.

A	Paula	se	le	congestionó	el	rostro.
—¡Escúchame	 bien!	 En	 ningún	momento	 se	 nos	 pasó	 por	 la	 cabeza	 semejante

cosa	durante	el	desarrollo	de	iDoc.	¡Nunca!
—Te	creo	—aseguró	George.
—Entonces	¿por	qué	te	precipitas	a	sacar	conclusiones?
—¡No	me	precipito,	me	han	empujado	a	ello!
Ella	clavó	los	ojos	en	él	con	escepticismo.
—Me	parece	que	estás	yendo	demasiado	lejos.
—De	acuerdo.	Deja	que	retroceda	un	poco	—dijo	George.
Primero	 le	 habló	 del	 artículo	 que	 había	 leído	 en	 una	 publicación	 especializada

sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 hackers	 interfirieran	 los	 dispositivos	 médicos
inalámbricos	que	 empezaban	a	proliferar.	Le	 explicó	que	 casi	 se	había	olvidado	de
esa	advertencia,	pero	que	le	había	vuelto	a	la	memoria	cuando	habían	comenzado	a
acaecer	aquellas	muertes.

—¿Tienes	alguna	prueba?	—preguntó	Paula.
—Por	supuesto	—respondió	George,	y	 le	contó	 todas	 las	penalidades	que	había

pasado	para	 hacerse	 con	 el	 depósito	 que	Sal	DeAngelis	 llevaba	 implantado	bajo	 la
piel	del	abdomen.

Paula	escuchó	horrorizada	mientras	él	 le	relataba	la	visita	a	la	funeraria	y	cómo
había	arremangado	la	ropa	del	cuerpo	que	yacía	embalsamado	en	el	ataúd.

—¡Pues	 sí	 que	 estabas	 motivado!	 —se	 admiró	 ella—.	 No	 puedo	 creer	 que
tuvieras	tanta	sangre	fría.	Yo	no	habría	sido	capaz.

—Quería	 ese	 depósito	 —recalcó	 George—.	 Creía	 que	 sería	 clave.	 Había
intentado	examinar	el	cadáver	en	la	morgue	del	hospital,	pero	me	habían	echado	de
allí.

—A	pesar	de	todo,	al	final	lo	conseguiste.
—En	efecto.
George	le	narró	aquella	penosa	tarde	que	había	pasado	en	el	desguace	y	le	explicó

cuánto	le	costó	encontrar	el	chip,	tras	lo	que	parecía	una	búsqueda	inútil.
—O	sea,	¿que	ese	implante	es	la	prueba?
—No	en	sí	mismo.
George	procedió	a	describirle	cómo	se	había	apoderado	del	móvil	de	Sal,	cuando
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ya	tenía	el	de	Kasey.	Le	contó	que,	aunque	el	iDoc	de	esta	había	sido	borrado,	el	de
Sal	no,	porque	el	teléfono	había	quedado	dañado	tras	el	accidente	y	aún	conservaba
algo	de	información.	Gracias	a	ello	había	averiguado,	con	la	ayuda	de	Zee,	que	ese
móvil	había	recibido	una	orden	de	vaciado	total.

—¿Y	eso	cuadraba	con	lo	que	ya	sabías?
—Por	completo.	Al	echar	un	vistazo	al	implante,	comprobé	que	estaba	vacío.	Y	el

depósito	 debía	 durar	 por	 lo	 menos	 dos	 años,	 según	 el	 médico	 que	 lo	 había
implantado.	¡Sal	lo	llevaba	desde	hacía	sólo	un	par	de	meses!

—¿Y	por	eso	contrataste	a	Zee?
—Exactamente	—contestó	George.	Añadió	 que	 cuando	Zee	 se	 había	 colado	 en

los	servidores	de	Fusión	no	había	encontrado	rastros	de	que	se	hubiera	enviado	una
orden	 de	 vaciado.	 Sin	 embargo,	 el	 teléfono	 de	 Sal	 indicaba	 justo	 lo	 contrario.	 Zee
tampoco	había	detectado	órdenes	de	vertido	en	las	fichas	de	los	demás	pacientes—.
Pero	¡cuando	buscó	con	más	detenimiento	los	descubrió!

—¿Qué	descubrió?	—preguntó	Paula.
—¡Los	«artefactos»,	como	él	 los	 llamaba!	Unos	 indicios	minúsculos	de	que	 los

historiales	habían	sido	sobrescritos.	Zee	intuía	que	los	habían	modificado	para	borrar
la	orden	de	vaciado	y	las	constantes	vitales	que	mostraban	los	efectos	de	dicha	orden.
Se	percató	de	que	el	mismo	artefacto	aparecía	en	 los	cinco	historiales	en	el	mismo
momento	 crítico,	 diecisiete	 minutos	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 paciente.	 Tenía	 la
sensación	de	que	se	trataba	de	un	intento	de	encubrir	la	orden	de	vaciado	procedente
de	fuera	del	servidor.

Paula	estaba	atónita,	furiosa,	incrédula	e	intrigada	a	la	vez.
—Vale,	¿y	qué	significa	todo	esto?
—Basándome	 en	 las	 pruebas	 de	 que	 dispongo,	 que	 se	 reducen	 a	 los	 datos

extraídos	del	teléfono	de	DeAngelis,	creo	que	un	hacker	envió	la	orden	de	vaciado	y
otro	hacker	la	borró.

—Es	 demasiado	 complicado	 —repuso	 Paula,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 En
medicina,	 cuando	 los	 síntomas	 son	 poco	 claros,	 el	 diagnóstico	 suele	 ser	 una	 sola
enfermedad.

—Lo	 reconozco,	 no	 puedo	 estar	 seguro	 de	 ello,	 pero	 Zee	 descubrió	 algo	más.
Cuando	intentó	localizar	al	hacker,	se	topó	con	«dos	servidores	proxy	de	alto	grado
de	anonimato».	Según	él,	los	hackers	se	hallaban	al	otro	lado	de	esos	servidores.	Por
lo	que	pudo	averiguar,	uno	estaba	aquí,	en	Los	Ángeles,	quizá	en	Hollywood	Hills,	y
el	otro	en	Maryland.

—¿Maryland?
—El	 servidor	 de	Maryland	 es	 el	 que	 asustó	 a	 Zee.	 Según	 él,	 pertenecía	 a	 una

misteriosa	agencia	gubernamental	 llamada	IRU,	Iniciativa	de	Recursos	Universales.
Lo	único	que	consiguió	 sacar	en	claro	 respecto	a	 la	organización	 fue	que	guardaba
alguna	relación	con	la	Comisión	Asesora	Independiente	sobre	Pagos	que,	por	si	no	lo
sabes,	 se	 creó	 por	 disposición	 de	 la	 Ley	 de	 Asistencia	 Sanitaria	 Asequible	 para
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ofrecer	orientación	sobre	el	control	de	costes	de	la	ayuda	médica	prestada	a	personas
mayores	y	sin	recursos.

Paula	parecía	alicaída.
—¿Crees	que	 se	 trata	de	una	especie	de	plan	chapucero	de	 reducción	de	costes

concebido	por	los	federales?
George	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	pero	es	una	de	las	teorías	que	se	me	ocurren.	También	es	posible	que

Fusión	esté	detrás.
Paula	se	inclinó	hacia	delante	con	la	cabeza	entre	las	manos,	susurrando	«no»	una

y	otra	vez.	De	pronto	 recuperó	 la	compostura,	 irguió	 la	espalda	y	 fijó	 la	mirada	en
George.	La	ira	había	prevalecido	sobre	el	abatimiento.

—Si	 estás	 en	 lo	 cierto	 sobre	 todo	 esto,	 nos	 encontramos	 ante	 una	 terrible
manipulación	de	la	que	probablemente	sea	la	innovación	más	importante	en	el	terreno
de	 la	 medicina	 hasta	 la	 fecha.	 ¡iDoc	 va	 a	 salvar	 a	 la	 gente,	 no	 a	 matarla!	 Va	 a
revolucionar	 la	 sanidad,	 a	 democratizarla,	 de	 modo	 que	 dejará	 de	 consistir	 en	 el
cuidado	 de	 los	 enfermos	 y	 se	 centrará	 en	 el	 cuidado	 de	 la	 salud,	 y	 todo	 el	mundo
contará	durante	las	veinticuatro	horas	del	día	con	los	servicios	de	un	profesional	que
lo	conocerá	a	fondo	y	tendrá	acceso	a	los	diagnósticos	y	los	tratamientos	disponibles
más	recientes.

George	no	 respondió.	Paula	había	enrojecido	de	nuevo,	y	una	expresión	salvaje
había	 asomado	a	 sus	ojos.	Enfurecida	 ante	 la	posibilidad	de	que	 iDoc	hubiera	 sido
corrompido,	estaba	soltando	de	nuevo	el	discurso	de	la	presentación	de	ventas.	Él	se
abstuvo	 de	 interrumpirla.	 Comprendía	 que	 estuviera	 tan	 conmocionada	 como	 él
mismo	lo	había	estado.	Dejó	que	se	explayara.

—¡Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 —le	 espetó	 ella—	 que	 iDoc	 reducirá	 las
intervenciones	innecesarias	y	acabará	con	el	monopolio	de	los	especialistas!

Le	sostuvo	la	mirada	con	aire	desafiante.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 George,	 intentando	 tranquilizarla—.	 Coincido	 con

todo	lo	que	has	dicho.	Pero	hay	un	problema:	las	cinco	muertes	sospechosas.	Hay	que
investigarlas	y	demostrar	si	fueron	asesinatos	o	hechos	circunstanciales,	si	tal	cosa	es
posible	a	partir	de	los	datos	de	que	disponemos.

—¡Está	 bien,	 está	 bien!	—exclamó	 Paula,	 pugnando	 por	 controlarse—.	 ¿Cómo
podemos	investigarlo?

George	sabía	que	debía	andarse	con	tiento;	aquel	paso	era	crucial.
—Tu	acceso	te	convierte	en	la	única	persona	que	puede	confirmar	o	desmentir	la

hipótesis.	¿Cuántas	personas	integran	el	equipo	de	programación	de	iDoc?
—No	sé…	Unas	doscientas,	creo.
—Entre	esas	doscientas,	¿hay	alguna	de	la	que	te	fíes	por	completo,	alguien	con

un	 acceso	 ilimitado	 que	 pueda	 determinar	 de	 forma	 concluyente	 si	 alguien	 ha
comprometido	la	seguridad	del	programa?

Ella	negó	con	la	cabeza.
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—No	 soy	 muy	 amiga	 de	 ninguno	 de	 los	 programadores.	 Gracias	 a	 Langley,
apenas	he	tenido	contacto	con	ellos.	Y,	para	serte	sincera,	la	única	persona	clave	de	la
que	no	me	fío	por	completo	es	el	propio	Langley.

—¿Por	qué?
—Ha	 insinuado	 varias	 veces	 que	 se	 me	 atribuye	 más	 mérito	 del	 que	 merezco

como	 creadora	 de	 iDoc.	 ¿Y	 si	 está	 involucrado	 en	 un	 complot	 estrambótico	 para
desacreditar	la	primera	iteración	y	luego	rescatarla?

—Pese	 a	 lo	 que	 la	 intuición	 te	 dice,	Langley	 seguramente	 tiene	demasiado	que
perder	para	intentar	desacreditar	iDoc.	No	encaja,	al	menos	desde	mi	punto	de	vista.
Deja	 que	 te	 pregunte	 otra	 cosa:	 ¿hay	 alguien	 en	 quien	 confíes	 al	 cien	 por	 cien	 en
Fusión?

—Thorn.	Es	la	única	persona	de	la	que	me	fío	por	completo.	Y	creo	que	estás	en
lo	cierto:	Langley	tiene	mucho	que	perder,	pero	aun	así	preferiría	no	hacerle	ninguna
consulta	sobre	este	asunto.	Creo	que	deberíamos	ir	a	ver	a	Thorn,	contarle	lo	que	has
averiguado	y	lo	que	sospechamos.

George	sacudió	la	cabeza	y	torció	el	gesto.
—No	estoy	seguro,	Paula,	por	la	misma	razón	por	la	que	me	lo	pensaría	dos	veces

antes	 de	 acudir	 a	 Langley.	 El	 dinero,	 el	 poder	 y	 la	 fama	 que	 rodean	 iDoc	 son	 tan
descomunales	que	al	empresario	que	Thorn	lleva	dentro	le	costaría	ser	objetivo.

—No	lo	conoces	tan	bien	como	yo.	Tiene	carácter.
George	hizo	otro	gesto	de	negación.
—Cuando	me	fijo	en	él,	veo	al	hombre	de	negocios	prototípico,	más	interesado	en

el	margen	de	beneficios	que	en	cualquier	otra	cosa	—declaró	George.
—Hace	casi	cuatro	años	que	lo	conozco,	y	ha	sido	como	un	padre	para	mí.	Es	un

empresario,	desde	luego,	pero	tiene	integridad.	Confío	en	él	sin	reservas.
—¿Crees	que	debería	dejar	a	un	 lado	mi	paranoia	sobre	el	gobierno	y	acudir	al

FBI	para	que	confirme	o	disipe	mis	temores?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Podría	 ser	 que	 tus	 sospechas	 no	 fueran	 desencaminadas	 y	 que	 el	 gobierno

estuviera	implicado	de	alguna	manera.	Sería	mucho	mejor	hablar	con	Thorn.	Él	sabrá
lo	que	debemos	hacer.	Estoy	segura	de	que	le	dará	tanta	rabia	como	a	mí	que	algún
grupo	esté	manipulando	iDoc.

George	 seguía	 sin	 estar	 muy	 convencido.	 Reconocía	 para	 sus	 adentros	 que	 no
estaba	 tan	 familiarizado	 con	 Thorn	 como	 Paula,	 pero	 algo	 le	 decía	 que	 no	 debían
acudir	a	él,	por	los	motivos	que	había	expuesto.

—No	deja	de	inquietarme	que	la	rentabilidad	que	iDoc	pueda	tener	para	Fusión
influya	más	que	cualquier	otra	cosa	en	Thorn.

—Oye	—dijo	 Paula,	 algo	 decepcionada—,	 todos	 sabemos	 que	 iDoc	 será	 muy
rentable	para	Fusión,	pero	esa	no	es	la	cuestión.	Thorn	es	ante	todo	una	persona	de
fuertes	valores	éticos.	—De	pronto	 se	 le	ocurrió	algo—.	Me	pregunto	 si	no	 será	 la
Asociación	Médica	Estadounidense	la	culpable.	La	medicina	organizada	verá	en	iDoc
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un	 competidor,	 sin	 duda.	 Tal	 vez	 esto	 no	 sea	más	 que	 una	manera	 complicada	 de
crearle	mala	fama	desde	el	principio.

George	se	quedó	perplejo	ante	esa	posibilidad.	Aunque	no	se	 le	había	ocurrido,
sabía	que	no	era	del	 todo	 inverosímil.	Al	 fin	y	al	cabo,	a	 finales	de	 los	cuarenta	 la
medicina	 organizada	 había	 frustrado	 el	 intento	 de	 Truman	 de	 crear	 un	 sistema
sanitario	 nacional	 en	 Estados	 Unidos.	 Aun	 así,	 la	 idea	 le	 parecía	 prendida	 con
alfileres.

—O	el	culpable	podría	ser	cualquiera	de	los	numerosos	grupos	accionistas	que	se
reparten	el	pastel	sanitario	—prosiguió	Paula—,	como	las	grandes	farmacéuticas	o	la
Asociación	 Estadounidense	 de	 Hospitales,	 que	 corren	 el	 riesgo	 de	 perder	 mucho
dinero	cuando	iDoc	sea	plenamente	operativo	y	pasemos	de	la	medicina	curativa	a	la
preventiva.

George	asintió.	Ahora	que	se	había	relajado	y	se	sentía	a	salvo,	 le	costaba	cada
vez	más	permanecer	despierto;	estaba	a	punto	de	caer	rendido.

—Necesitas	dormir	—señaló	Paula	al	advertir	que	a	su	amigo	le	costaba	mantener
los	 ojos	 abiertos.	 Le	 tendió	 la	 mano—.	 Vamos.	 ¡Es	 la	 hora	 de	 la	 siesta!	 Ya
hablaremos	después,	durante	el	almuerzo.	Si	te	parece	bien,	prepararé	algo	para	que
podamos	comer	en	casa.

—Una	 siesta	me	 vendría	 bien	—admitió	George.	Aceptó	 la	mano	 de	 Paula,	 se
puso	 en	 pie	 y	 sintió	 un	 mareo	 momentáneo—.	 Me	 bastará	 con	 una	 hora,	 más	 o
menos.	Pero	quiero	decidir	 cómo	 lidiar	 con	 esta	 situación.	Si	 las	muertes	 causadas
por	 iDoc	son	 intencionadas,	hay	que	evitar	que	sigan	produciéndose.	Por	otro	 lado,
tengo	que	prepararme	para	el	juicio.

—¿Cuándo	se	celebrará?
—Pronto.	En	julio.	No	recuerdo	la	fecha	exacta,	pero	sí	que	no	falta	mucho.
—Creo	 que	 deberíamos	 recurrir	 a	 Thorn.	 Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 me

convenzo	de	que	es	la	persona	idónea	—aseveró	Paula	con	firmeza—.	Estoy	segura
de	que	por	lo	menos	te	ofrecerá	asesoramiento	legal.

A	 George	 se	 le	 cerraban	 los	 párpados,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para
replicar.	Se	tambaleó,	y	Paula	lo	sujetó	para	que	no	perdiera	el	equilibrio.

—¡Vamos!	—dijo—.	Estás	a	punto	de	caerte	al	suelo.
Lo	guio	a	través	de	la	puerta	cristalera	hasta	el	interior	de	la	gran	sala.	George	no

rechistó.	En	comparación	con	el	calor	que	había	pasado	fuera,	el	aire	acondicionado
era	como	un	regalo	caído	del	cielo.

Una	vez	en	la	habitación	de	invitados,	Paula	cerró	las	contraventanas	de	listones
de	madera	 y	 retiró	 la	 colcha	 de	 la	 cama	 de	matrimonio	 con	 dosel.	Descolgó	 de	 la
puerta	del	aseo	un	albornoz	turco	blanco	y	lo	colocó	plegado	a	los	pies	de	la	cama.

—Creo	que	nunca	había	visto	a	alguien	tan	agotado	como	tú	en	este	momento	—
comentó—.	Has	llegado	al	límite	de	tus	fuerzas.

George	abrió	la	boca,	pero	ella	le	tapó	los	labios	con	los	dedos.
—Chis…	Duerme.	Luego	hablamos.
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Retrocedió	hacia	la	puerta	al	tiempo	que	George	se	desplomaba	sobre	la	cama.
—Si	 mis	 temores	 sobre	 iDoc	 se	 ven	 confirmados	 —murmuró,	 en	 un	 último

esfuerzo	por	mantener	viva	 la	 conversación—,	 tendremos	que	 acudir	 a	 los	medios,
diga	lo	que	diga	Thorn.

—¡Basta!	—exclamó	Paula	desde	 la	puerta	 en	un	 tono	autoritario	exagerado—.
¡Ya	hablaremos	cuando	hayas	dormido!

Tras	dedicarle	una	breve	sonrisa,	se	apresuró	a	cerrar	la	puerta	para	evitar	que	él
respondiera.

En	el	ambiente	fresco	y	silencioso	de	la	habitación,	George	se	quitó	la	ropa.	Con
un	 placer	 inmenso,	 se	 deslizó	 entre	 las	 sábanas	 limpias	 y	 planchadas.	 Era	 una
experiencia	 tan	 distinta	 de	 la	 que	 había	 vivido	 la	 noche	 anterior	 que	 se	 sentía
transportado	a	otro	planeta.

Justo	antes	de	sumirse	en	un	sueño	profundo,	pensó	en	lo	estúpido	que	había	sido
al	no	mantener	 el	 contacto	 con	Paula	 en	 la	 facultad.	 ¿En	qué	estaría	pensando?	La
impresión	que	 ella	 le	 causaba	mejoraba	por	momentos,	y	por	primera	vez	desde	 la
muerte	de	Kasey	tenía	la	sensación	de	que	estaba	intimando	con	alguien	de	una	forma
que	ya	no	creía	posible.	No	sabía	si	estaba	listo	para	una	relación	amorosa,	ni	si	Paula
se	mostraría	muy	receptiva,	considerando	el	pasado	que	compartían	y	la	situación	en
que	 él	 se	 encontraba.	 Como	 convicto	 en	 potencia	 y	 residente	 desempleado,	 sus
perspectivas	profesionales	distaban	mucho	de	ser	prometedoras.	Con	todo,	no	pensó
mucho	en	ello.	El	sueño	lo	arrastró	como	un	tsunami	virtual.
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48

Casa	de	Paula
Santa	Mónica,	California
Domingo,	6	de	julio	de	2014,	19.51	h

George	se	despertó	sobresaltado.	Había	estado	durmiendo	tan	profundamente	que	al
abrir	 los	ojos	no	 sabía	dónde	 se	encontraba.	Enseguida	 lo	 recordó…	y	cobró	plena
conciencia	 de	 la	 pesadilla	 que	 estaba	 viviendo.	 «¡Dios	 mío!»,	 pensó.	 ¡Tenía	 que
comparecer	 ante	 un	 tribunal	 que	 quizá	 lo	 condenaría	 a	 años	 de	 cárcel!	 Tras	 la
experiencia	 de	 una	 noche	 en	 la	 celda	 de	 detención,	 dudaba	 que	 fuera	 capaz	 de
sobrevivir	en	prisión	durante	un	período	 largo.	Por	otro	 lado,	 se	podía	decir	que	 lo
habían	 despedido	 del	 centro	 médico.	 ¿Se	 había	 ido	 al	 garete	 su	 carrera	 como
radiólogo	e	incluso	como	médico?	Su	único	consuelo	era	que	estaba	oculto	y	a	salvo,
al	menos	por	el	momento,	en	la	casa	de	Paula	Stonebrenner.

Al	fijarse	en	el	tono	dorado	de	la	luz	que	se	filtraba	por	las	contraventanas	dedujo
que	estaba	atardeciendo.	Sorprendido,	 cogió	 su	 teléfono	para	consultar	 el	 reloj.	 ¡Se
quedó	atónito!	Eran	casi	 las	ocho	de	 la	 tarde.	Tenía	 la	 sensación	de	haber	dormido
sólo	 una	 hora,	 como	 había	 planeado.	 ¡Desde	 luego,	 no	 imaginaba	 que	 habían	 sido
cinco!

Se	levantó,	preguntándose	dónde	andaría	Paula	y	por	qué	no	lo	había	despertado
para	 compartir	 ese	 almuerzo	 del	 que	 le	 había	 hablado.	Aunque	 estaba	 ansioso	 por
verla,	aprovechó	la	bonita	y	práctica	ducha.	Se	había	aseado	en	su	apartamento,	pero
aquella	experiencia	le	resultó	mucho	más	placentera.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	sentía	limpio,	fresco	y	bastante	descansado;	se	había
envuelto	 en	 el	 albornoz	 turco	 que	 Paula	 le	 había	 facilitado,	 si	 bien	 le	 venía	 algo
grande.	Salió	de	la	zona	de	invitados	y	la	encontró	con	su	iPad	en	la	espaciosa	sala
con	vistas	a	la	piscina.	Unos	aromas	apetitosos	surgían	de	la	cocina.

Cuando	reparó	en	su	presencia,	ella	le	dedicó	una	gran	sonrisa.
—Veo	que	has	vuelto	del	más	allá.	¡Espero	que	tengas	hambre!
—Mucha.	Siento	haber	dormido	tanto.	¿Por	qué	no	me	has	despertado?
—Era	evidente	que	necesitabas	descansar.
—No	te	habrás	quedado	sin	almorzar	por	mí,	¿verdad?
—Lo	cierto	es	que	no	me	ha	importado	en	absoluto	esperarte.	¡Ahora	mismo	voy

a	asar	un	par	de	filetes	en	la	barbacoa,	junto	a	la	piscina!	¿Qué	te	parece?
—Me	parece	fantástico.
Advirtió	 que	 ella	 había	 descorchado	 una	 botella	 de	 vino.	 La	 cogió	 y	 echó	 un

vistazo	a	la	etiqueta.	No	reconoció	la	marca,	pero	parecía	caro.
—¿Puedo?
—Por	favor.	Sírvenos	a	los	dos.	Estaba	dejando	que	respirara	un	poco.
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George	 sirvió	 dos	 copas,	 reflexionando	 sobre	 lo	 extraño	 que	 era	 saborear	 de
antemano	 lo	 que	 prometía	 ser	 una	 cena	 agradable	 después	 del	 día	 y	 medio	 tan
turbulentos	que	había	pasado.	Le	producía	una	sensación	curiosamente	irreal.

Observó	 a	Paula,	 que	 continuaba	preparando	 la	 cena,	 aliñando	una	 ensalada	 ya
hecha.	Cuando	 terminó,	cogió	 la	 fuente	con	 los	 filetes	e	 indicó	a	George	por	 señas
que	la	siguiera	al	jardín,	hasta	donde	estaba	la	parrilla.	Él	salió	tras	ella,	con	las	dos
copas.

—¿Sabes	 que	 Fusión	 ha	 estado	 en	 negociaciones	 directas	 con	 los	 Centros	 de
Servicios	de	Asistencia	Médica	para	que	sus	beneficiarios	utilicen	iDoc?	—preguntó
Paula	mientras	comprobaba	la	temperatura	de	la	barbacoa.

—Sí,	lo	sé	—respondió	George.
—Tal	vez	por	eso	Zee	descubrió	que	una	agencia	federal	estaba	conectada	a	los

servidores	de	Fusión.
—Podría	ser	—convino	George—.	Me	sentiría	aliviado	si	fuera	así.
Paula	puso	los	filetes	sobre	la	parrilla	y	preguntó	a	George	cómo	quería	el	suyo.
—Poco	hecho	—contestó	él—.	¿Te	ayudo?
—Creo	que	lo	tengo	todo	controlado.
Colocó	un	par	de	mazorcas	en	la	rejilla	superior	y,	durante	un	rato,	contemplaron

los	 filetes	 chisporrotear	mientras	 degustaban	 el	 vino.	Cuando	 la	 carne	 estuvo	 lista,
Paula	la	puso	de	nuevo	en	la	fuente	junto	con	las	mazorcas	asadas.	Llevándolo	todo
entre	los	dos,	entraron	de	nuevo	en	la	casa.

—Cada	vez	 estoy	más	 segura	de	que	debería	 hablar	 con	Thorn	—afirmó	Paula
cuando	se	sentaron—.	Contigo	o	sin	ti.	Tú	decides.

—Conmigo	 —dijo	 George,	 pues,	 aunque	 todavía	 albergaba	 ciertas	 reservas
respecto	a	Thorn,	se	alegraba	de	contar	con	un	plan	de	acción.

—Bien	 —comentó	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 Porque	 seguramente	 me	 hará	 un
montón	de	preguntas	que	no	podría	responder	sola.	—Cambiando	de	tema,	agregó—:
¿Cómo	es	eso	de	que	te	han	dado	de	baja	administrativa?

—Justo	 lo	 que	 te	 imaginas.	 En	 rigor	 no	 me	 han	 despedido,	 pero	 a	 todos	 los
efectos	es	como	si	lo	hubieran	hecho,	al	menos	a	corto	plazo.

—Si	no	te	readmiten,	¿qué	pasará	con	tu	residencia,	ahora	que	estás	en	el	último
año?

—Adiós	 a	 la	 residencia,	 a	menos	 que	 otro	 programa	 de	 estudios	me	 convalide
estos	 años.	 Ignoro	 si	 eso	 es	 posible,	 pero	 si	 no	 consigo	 terminarla,	 jamás	 seré	 un
radiólogo	colegiado.

—¿Y	eso	qué	significaría	para	tu	futuro?
George	se	encogió	de	hombros.	No	sabía	qué	decir.
—¿Que	habré	de	dedicarme	a	vender	vitaminas?	La	verdad	es	que	no	tengo	idea.

Hablaré	con	Clayton.	Espero	que	me	salve	el	pellejo,	pues	es	él,	y	no	el	jefe,	quien
dirige	el	programa	de	residencia.

—Tal	 vez	 Thorn	 pueda	 ayudarte	 también	 ya	 que	 está	 casado	 con	 la	 hermana
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menor	de	Clayton.	Son	cuñados.
—Una	vez	pregunté	a	Clayton	por	qué	tenía	tanto	trato	con	Fusión,	y	me	lo	contó.

Eso	explica	muchas	cosas.
Comieron	en	silencio	durante	unos	minutos.
—¡Oye!	—saltó	Paula	de	pronto—.	¡Se	me	ocurre	una	idea!	Dejemos	a	un	lado	la

cuestión	de	iDoc,	la	muerte	prematura	de	Zee	y	tu	futuro	como	radiólogo	durante	un
rato	 e	 intentemos	 relajarnos	 y	 pasarlo	 bien.	 ¿Qué	me	 dices?	De	 todos	modos,	 esta
noche	no	podemos	hacer	nada	para	arreglar	todo	este	lío.

George	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Estoy	 dispuesto	 a	 intentarlo.	 Y	 quizá	 el	 vino	 me	 ayude.	 De	 hecho,	 me

sorprende	 que	 tenga	 tanto	 apetito.	 Por	 cierto,	 Paula,	 todo	 está	 para	 chuparse	 los
dedos.

—Gracias.	En	cuanto	al	vino,	me	complace	comunicarte	que	hay	mucho.	—Paula
llenó	de	nuevo	las	copas.	De	repente	se	le	iluminó	el	rostro—.	¡David	Spitz	y	Rachel
Simmons!	¿Te	acuerdas	de	ellos,	George?

Desde	 luego	 que	 se	 acordaba.	 Habían	 sido	 amigos	 y	 compañeros	 suyos	 en
Columbia.	A	George	 aquella	 pareja	 le	 caía	muy	bien,	 aunque	 siempre	 estaban	 a	 la
greña	entre	sí,	y	salían	y	rompían	ahora	sí,	ahora	también.

—Por	supuesto	que	los	recuerdo:	¡los	Roper!
Paula	se	echó	a	reír.
—¡Exacto!	No	te	lo	vas	a	creer:	¡se	han	casado!
—Pero	¿qué	dices?
—¡Lo	que	oyes!	Fui	a	su	boda	hace	dos	meses,	en	San	Mateo.
George	soltó	un	silbido.
—¡Lo	que	hay	que	ver…!	Jamás	lo	habría	imaginado.
—Nadie	lo	imaginaba.	Ni	siquiera	ellos,	me	parece.
Entre	 risitas	 siguieron	 hablando	 de	 sus	 experiencias	 en	 común	 con	 amigos,

profesores	y	rotaciones	cuando	estudiaban	en	 la	facultad	de	medicina	de	Columbia.
En	 retrospectiva,	 comprendieron	 que	 habían	 disfrutado	 bastante	 de	 aquellos	 cuatro
años	de	trabajo	duro	pero	gratificante.

—¿Sabes	 qué?	 —dijo	 George—.	 Hay	 algo	 que	 nunca	 te	 confesé,	 aunque	 lo
pensaba,	y	a	pesar	de	que	te	daba	mucho	la	vara	con	el	tema.	Me	parecía	admirable	tu
capacidad	 para	 compaginar	 los	 estudios	 de	medicina	 y	 empresariales.	 Para	mí	 una
carrera	era	más	que	suficiente.

—Ya,	bueno,	trabajabas	en	el	banco	de	sangre	y	en	otros	sitios.	Yo	no	tenía	que
hacerlo.	Mis	padres	me	mantenían.

—Aun	así,	era	impresionante	—aseguró	George.	No	quería	hablar	de	su	situación
económica,	que	no	había	mejorado	tanto	como	le	habría	gustado.

Conforme	 avanzaba	 la	 tarde,	 a	 ambos	 les	 sorprendió	 comprobar	 que	 estaban
tranquilos	 y	 a	 gusto,	 a	 pesar	 de	 las	 circunstancias.	 La	 segunda	 botella	 de	 vino,	 la
comida	y	el	ambiente	habían	contribuido	a	ello.	Siguieron	charlando,	distanciándose
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del	pasado	e	 incluso	bromeando	 sobre	él.	Paula	opinaba	que	quizá	había	 tirado	 los
tejos	a	George	de	forma	demasiado	descarada.	Él	replicó	que	no	acertaba	a	explicarse
por	qué	se	había	enamorado	de	Pia	Grazdani.

—Me	 da	 vergüenza	 cuando	 lo	 pienso	—confesó—.	 Era	 evidente	 que	 yo	 no	 le
interesaba	 y	 ahora,	 años	 después,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ella	 seguramente	 no	 era
capaz	de	mantener	una	relación	normal	con	nadie.

A	continuación	explicó	que	Pia	había	desaparecido	en	Londres	y	que	incluso	su
padre,	 un	 capitoste	 de	 la	mafia	 albanesa	 de	Nueva	York,	 había	 tenido	 dificultades
para	averiguar	qué	había	sido	de	ella.

—O	sea,	¿que	nadie	ha	tenido	noticias	de	Pia	desde	entonces?
—Ni	una	sola	—confirmó	George—,	aunque	su	padre	me	telefoneó	hace	un	par

de	meses	para	decirme	que	por	fin	había	recibido	información	esperanzadora	y	que	se
pondría	en	contacto	conmigo	cuando	supiera	algo	más.	Pero	no	ha	vuelto	a	llamarme.
Espero	por	el	bien	de	Pia	que	logre	encontrarla.

Se	 quedaron	 callados,	 mirándose	 y	 preguntándose	 qué	 pensaba	 exactamente	 el
otro.	Fue	Paula	quien	rompió	el	encantamiento.

—Supongo	que	es	hora	de	recoger	todo	esto.
—Buena	idea	—comentó	George.
Tras	 llevar	 los	 platos	 a	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 siguieron	 trabajando	 en	 un

plácido	silencio	durante	unos	minutos.
—¿Sabes?	Me	asombra	que	estés	tan	relajada	como	yo	—reconoció	George.
—Te	has	portado	como	un	campeón,	considerando	todo	lo	que	has	pasado	—dijo

Paula—.	Pero	está	claro	que	necesitas	dormir	más,	aunque	no	seas	consciente	de	ello.
—Oh,	 ya	 lo	 sé	—convino	 George—.	 No	 me	 costará	 nada	 quedarme	 como	 un

tronco,	y	más	en	esa	cama.	Es	estupenda.	¿Has	dormido	en	ella	alguna	vez?
—No,	aún	no.	—Sonrió—.	Como	sabes,	planeaba	pasar	este	fin	de	semana	largo

en	Hawái.	No	me	esperan	en	la	oficina	hasta	el	martes.	Tenemos	tiempo	de	sobra	para
planear	 nuestra	 estrategia.	 Puedes	 quedarte	 aquí	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras,	 con
confianza.

—Te	 lo	 agradezco	—dijo	 George	 con	 sinceridad—.	 Es	 todo	 un	 detalle.	 No	 sé
adónde	más	habría	podido	ir,	y	te	aseguro	que	no	me	habría	quedado	tranquilo	en	mi
apartamento.

—Me	alegra	poder	ayudar.	Y	ahora,	a	la	cama.	Estoy	agotada,	aunque	no	pasé	la
noche	en	el	calabozo.	—Sonrió	de	nuevo—.	Tengo	zolpidem,	si	quieres.

George	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	me	hará	falta.
Paula	lo	abrazó.	Unos	instantes	después,	el	reaccionó	y	le	devolvió	el	abrazo.	Con

fuerza.	Al	cabo	de	un	rato	se	soltaron.	Paula	se	volvió	rápidamente	hacia	los	armarios
de	la	cocina.

—¡Muy	bien!	¡Nos	vemos	en	el	desayuno!
George	 la	 observó	 mientras	 le	 señalaba	 dónde	 guardaba	 la	 comida	 y	 los
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accesorios,	 por	 si	 se	 levantaba	 antes	 que	 ella.	 Se	 quedaron	 de	 pie	 en	 la	 cocina,
callados	 e	 incómodos;	 aunque	 estaban	 cansados,	 no	 querían	 que	 aquella	 velada
acabara.

—En	fin,	buenas	noches.
Paula	le	dio	un	apretón	en	una	mano.	Él	correspondió	con	el	mismo	gesto.
—Buenas	noches.
La	siguió	con	la	mirada	mientras	subía	la	escalera	hacia	el	dormitorio	principal,	y

luego	se	encaminó	hacia	la	habitación	de	invitados.
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Casa	de	Paula
Santa	Mónica,	California
Domingo,	6	de	julio	de	2014,	23.53	h

Pese	a	que	George	seguía	estando	exhausto,	descubrió	que,	después	de	haber	dormido
cinco	horas	por	la	tarde,	le	costaba	conciliar	el	sueño.	Había	apagado	la	luz	y	se	había
metido	en	la	cama,	pero	en	cuanto	cerró	los	ojos	todos	los	temores	sobre	su	futuro	lo
asaltaron	de	nuevo.	Si	bien	había	dejado	descansar	 su	mente	al	no	pensar	en	 iDoc,
Zee,	sus	preocupaciones	legales	y	la	baja	obligatoria	del	programa	de	residencia,	en
la	cama	no	resultaba	 tan	fácil.	Por	más	que	se	esforzaba,	no	podía	dejar	de	cavilar,
pese	 a	 que	 no	 tenía	 respuestas	 y,	 como	 Paula	 había	 dicho,	 no	 había	 manera	 de
resolver	nada	esa	noche.

Tras	dar	vueltas	y	vueltas	en	la	cama	durante	cerca	de	una	hora,	encendió	la	luz
de	nuevo.	Se	levantó,	se	arrebujó	con	el	albornoz	para	protegerse	del	fresco	del	aire
acondicionado	y	se	acercó	con	los	pies	descalzos	a	una	estantería	empotrada.	Paula	la
había	llenado	de	novelas	y	libros	de	no	ficción.	Echó	un	vistazo	a	los	títulos	en	busca
de	algo	que	leer.	No	se	sentía	exigente,	sólo	necesitaba	distraerse.	Sacó	un	ejemplar
gastado	 de	 Los	 cañones	 de	 agosto,	 de	 Barbara	 Tuchman.	 Se	 recostó	 en	 la	 cama
dispuesto	para	la	lectura	con	la	esperanza	de	que	le	entrara	el	sueño.	Sin	embargo,	no
tardó	en	darse	cuenta	de	que	el	libro	estaba	demasiado	bien	escrito	y	era	demasiado
interesante.	Varios	capítulos	más	adelante,	decidió	que	debía	buscar	otra	cosa.	Iba	a
levantarse	 cuando	 le	 pareció	 oír	 unos	 golpecitos.	 Aguzó	 el	 oído	 y	 los	 percibió	 de
nuevo.

Al	abrir	la	puerta	que	comunicaba	con	la	zona	principal	de	la	casa	le	sorprendió
ver	a	Paula	allí	de	pie,	también	en	bata,	con	la	mano	en	alto	y	a	punto	de	llamar	de
nuevo.	Ella	se	sobresaltó	por	la	brusquedad	con	que	se	había	abierto	la	puerta.	Ambos
rieron,	ligeramente	avergonzados.

—Siento	 molestarte,	 pero	 desde	 mi	 habitación	 se	 ve	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de
invitados,	y	he	reparado	en	que	tenías	la	luz	encendida.	No	sabía	si	dormías	o	no,	y
no	 quería	 despertarte;	 pero,	 como	 no	 podía	 pegar	 ojo,	 he	 pensado	 bajar	 para
preguntarte	si	a	 ti	 te	pasaba	 lo	mismo.	Si	 tienes	 insomnio,	puedo	hacerte	compañía
durante	un	rato.

—¡Genial!	 ¡Pasa!	 —George	 soltó	 una	 risita—.	 Vaya,	 tiene	 gracia.	 Estoy
invitándote	a	entrar	en	tu	propia	suite	de	invitados.

Paula	lo	siguió	hasta	la	pequeña	sala	de	estar.
—¿Sabes?	A	pesar	de	las	circunstancias	que	nos	han	reunido,	lo	he	pasado	muy

bien	esta	noche.
—Yo	también	—aseguró	él.
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Ella	se	sentó	en	el	sofá,	con	las	piernas	dobladas	bajo	el	cuerpo.
—No	dejaba	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	Y	no	sólo	por	los	sucesos	relacionados

con	iDoc.	Esta	noche…	Bueno,	no	he	sido	tan	sincera	contigo	como	debería.
George	arqueó	las	cejas.
—Continúa.
—Cuando	 hablábamos	 de	 la	 relación	 que	mantuvimos	 en	 la	 facultad,	 no	 te	 he

dicho	 la	 verdad	 sobre	 cuánto	 me	 había	 enfadado	 contigo.	—Paula	 bajó	 la	 mirada
hacia	sus	manos,	que	tenía	sobre	el	regazo—.	En	aquel	entonces	creo	que	fue	por	una
cuestión	 de	 amor	 propio.	Decidí	 que	 no	 quería	 volver	 a	 saber	 nada	 de	 ti	 fuera	 del
ámbito	académico.

—Paula,	lamento	lo	que	ocurrió.	Como	te	he	contado,	al	mirar	atrás	no	entiendo
mi	propio	comportamiento.	De	verdad.

—Tardé	 unos	 tres	 años	 en	 superarlo,	 aunque	 no	 del	 todo.	 Cuando	me	 llamaste
durante	el	verano	de	tu	primer	año	de	residencia	y	mi	primer	año	aquí,	y	me	pediste
que	nos	viéramos,	estuve	tentada	de	decirte	que	no	y	de	confesarte	lo	furiosa	y	dolida
que	 estaba,	 pero,	 sin	 apenas	 pensarlo,	 decidí	 dejarlo	 correr.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 qué
hablamos?

George	creía	recordarlo;	había	parloteado	sin	parar	sobre	Pia.
—Te	pasaste	todo	el	rato	lamentándote	de	que	Pia	no	te	devolvía	las	llamadas	ni

los	mensajes	de	texto	o	de	correo	electrónico,	de	lo	preocupado	que	estabas	y…	bla-
bla-bla.

George	torció	el	gesto.
—¿Eso	hice?	—preguntó;	sabía	que	era	cierto.
—Sí,	 eso	 hiciste.	 Estuviste	 toda	 la	 tarde	 así,	 reabriendo	 las	 heridas	 que	 tenía

desde	el	primer	año	de	carrera.
—Lo	siento.	Me	porté	como	un	auténtico	idiota.	Pero	he	madurado	un	poco.	—

No	explicó	que	había	madurado	gracias	a	Kasey.
Conforme	 la	 conversación	 proseguía,	 Paula	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para

desahogarse	como	no	había	hecho	hasta	entonces.	George,	arrepentido,	se	disculpaba
y	 le	 pedía	 que	 entendiera	 que	 su	 conducta	 derivaba	de	 aquella	 especie	 de	 adicción
que	padecía,	y	que	cuanto	más	 lo	 rechazaba	Pia,	más	se	esforzaba	él	por	conseguir
que	 la	 relación	 funcionara.	 Puesto	 que	 esa	 noche	 estaban	 poniendo	 las	 cartas	 boca
arriba,	George	decidió	sincerarse	respecto	a	Kasey.

—No	había	mencionado	que	Kasey	Lynch,	la	primera	víctima	del	fallo	de	iDoc,
era	 mi	 prometida	 —murmuró—.	 Estaba	 participando	 en	 la	 prueba	 beta	 de	 iDoc
cuando	le	diagnosticaron	un	cáncer	de	ovario	avanzado,	en	estadio	tres	—dijo;	omitió
que	había	despertado	junto	a	su	cuerpo	sin	vida.

Paula	se	quedó	boquiabierta.
—¡George,	cuánto	lo	siento!	¡Yo	aquí	hablando	de	mis	sentimientos	heridos	hace

siete	 años,	 y	 tú	 has	 perdido	 a	 tu	 prometida,	 quizá	 a	 causa	 de	 algo	 que	 yo	 ayudé	 a
crear!	—Exhaló	un	suspiro—.	¿Cuándo	falleció?

www.lectulandia.com	-	Página	232



—Hace	unos	meses.
—¿Aún	estás	de	duelo?	Qué	pregunta,	claro	que	lo	estás.	Sólo	han	pasado	unos

meses.
—Supongo	 que	 siempre	 estaré	 de	 duelo,	 pero	me	 he	 resignado	 a	 la	 idea	 de	 su

muerte,	salvo	por	el	hecho	de	que	fue	tan	precipitada.	Es	una	de	las	razones	por	las
que	tengo	que	averiguar	qué	está	ocurriendo	con	exactitud.	¿Podemos	hacerlo	juntos?

—Sí,	George.	—Le	tomó	una	mano	y	le	dio	un	apretón	suave.
Él	 se	 inclinó	hacia	 ella	 y	 la	 estrechó	 contra	 sí.	Le	 resultó	 evidente	que	 esa	vez

ninguno	de	los	dos	se	sentía	cohibido	por	el	abrazo.	Se	prolongó	largo	rato	y	culminó
en	un	beso	tímido.	Ese	beso	llevó	a	otro	y,	para	sorpresa	de	ambos,	la	atracción	mutua
que	sentían	desde	el	día	que	se	habían	conocido	prevaleció	sobre	sus	reservas	y	sobre
las	circunstancias	que	los	habían	reunido	de	nuevo.

Con	cierta	desesperación,	los	dos	viejos	amigos	se	aferraron	vacilantes	el	uno	al
otro	antes	de	dar	rienda	suelta	a	sus	instintos,	arrancándose	la	ropa.	Se	dejaron	caer
en	 la	 cama	 con	 dosel	 y	 se	 devoraron	 mutuamente,	 haciendo	 el	 amor	 de	 forma
frenética	y	apasionada.	Durante	unos	momentos	celestiales	dejaron	que	su	mente	y	su
cuerpo	quedaran	absortos	en	el	acto	de	proporcionar	y	recibir	placer.	Un	rato	después,
fundidos	en	un	abrazo	como	si	temieran	que	aquello	no	fuera	más	que	un	sueño	y	que
el	otro	desapareciera	de	pronto,	se	sumieron,	exhaustos,	en	un	sueño	sublime.
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Casa	de	Paula
Santa	Mónica,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	3.23	h

Una	 explosión	 sorda	 provocó	 que	 una	 onda	 expansiva	 recorriera	 la	 casa,	 haciendo
vibrar	las	ventanas	y	despertando	a	George	y	a	Paula.	Ambos	se	quedaron	atontados
unos	instantes,	sobre	todo	George,	que	ni	siquiera	sabía	dónde	estaba,	como	después
de	su	siesta.

Se	 disparó	 una	 alarma	 con	 un	 pitido	 fuerte,	 intermitente	 y	 desagradable	 que
resonó	 por	 el	 edificio.	 Se	 miraron,	 preguntándose	 si	 la	 causa	 era	 un	 terremoto.
Reinaba	 una	 oscuridad	 casi	 absoluta.	La	 escasa	 luz	 que	 había	 era	 la	 que	 se	 colaba
entre	los	listones	de	las	contraventanas	desde	la	piscina.

Paula	fue	la	primera	en	reaccionar.	Se	levantó	de	un	salto	y,	con	la	bata	de	seda
ondeando	 tras	 ella,	 se	 dirigió	 con	 paso	 veloz	 hacia	 una	 pequeña	 pantalla	 LED	 de
seguridad	instalada	en	la	pared	e	introdujo	rápidamente	una	clave.

Tras	levantarse,	no	sin	esfuerzo,	George	se	le	acercó.
La	pantalla	arrojó	algo	de	 luz	a	 la	habitación	y	mostró	un	plano	de	 la	casa.	Un

punto	luminoso	parpadeaba	en	la	entrada	principal.
—Han	forzado	la	puerta	delantera	—dijo	Paula	con	voz	ronca;	no	daba	crédito	a

lo	que	ocurría.
En	 la	 pantalla	 se	 sucedieron	 imágenes	 reales	 captadas	 por	 las	 cámaras	 de

seguridad	de	toda	la	finca.	Paula	tecleó	una	orden	y	apareció	la	puerta	principal.	La
explosión	 la	 había	 destrozado.	Tras	 la	 humareda,	 se	 entreveía	 una	 figura	 armada	 y
vestida	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies	que	parecía	montar	guardia	en	la	entrada.

—¡Dios	mío!	—jadeó	Paula.
Introdujo	otra	orden,	y	la	pantalla	mostró	la	escalera	principal	y	luego	el	pasillo

de	 la	 primera	 planta.	 Otras	 tres	 figuras	 de	 negro	 avanzaban	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el
dormitorio	principal.

El	teléfono	rompió	a	sonar.	Paula	recogió	el	auricular	de	inmediato.
—¡Confirmado!	¡Hay	intrusos	en	la	casa!
—¡Diez	cuatro!	—oyó	George	que	decía	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea—.	¡La

policía	va	de	camino!
Paula	soltó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	George.
—¡Tenemos	que	refugiarnos	en	la	habitación	de	seguridad!	¡Ya!
—¿Cómo	llegaremos	allí?	—balbució	George	mientras	se	apresuraba	a	ponerse	el

pantalón;	su	desnudez	lo	hacía	sentirse	aún	más	vulnerable,	si	cabía.
Paula	posó	la	vista	de	nuevo	en	la	pantalla.	Ambos	vieron	que	los	desconocidos

salían	en	tropel	del	dormitorio	principal	y	se	detenían,	como	indecisos	respecto	a	qué
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hacer	a	continuación.
—Me	 buscan	 a	 mí	 —susurró	 Paula	 por	 encima	 del	 sonido	 de	 la	 alarma—.

¿Quiénes	diablos	son?
—¡A	saber!	No	pueden	ser	del	FBI	o	de	operaciones	especiales.
Recordó	 que	 los	miembros	 del	 equipo	 que	 había	 irrumpido	 en	 su	 apartamento

llevaban	el	logotipo	del	cuerpo	al	que	pertenecían	en	el	uniforme.	Los	tipos	de	negro,
no.

En	la	pantalla,	uno	de	ellos	llamó	por	lo	que	parecía	un	teléfono	móvil.
—Sígueme	 —susurró	 Paula—.	 Podemos	 subir	 a	 la	 primera	 planta	 por	 una

escalera	secundaria	que	está	justo	detrás	de	la	habitación	de	invitados.
—¿Seguro	que	es	buena	idea,	teniendo	en	cuenta	que	el	refugio	está	en	el	sótano?
Paula	señaló	el	monitor	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Ya	han	revisado	el	dormitorio	principal.	Debemos	 ir	allí	y	utilizar	el	 tobogán

oculto.
George	asintió	en	señal	de	que	había	entendido.
Salieron	con	sigilo	de	la	suite	de	 invitados,	y	Paula	 lo	guio	de	 la	mano	hasta	 la

escalera	secundaria,	que	se	hallaba	tras	lo	que	parecía	una	puerta	de	armario.	Una	vez
allí,	comenzaron	a	subir	despacio	 los	escalones	de	madera	oscura.	Cuando	 llegaron
arriba,	 Paula	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 agachó,	 lo	 que	 ocasionó	 que	George	 chocara
contra	ella	y	estuviera	a	punto	de	caer	al	suelo.	Paula	apuntó	hacia	delante,	donde	una
silueta	 negra	 apostada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 principal,	 al	 final	 del	 pasillo,	 se
interponía	en	su	camino.	Como	no	les	quedaba	otra	opción,	se	acurrucaron	entre	las
sombras,	en	el	rellano	de	la	escalera	secundaria,	y	esperaron.	El	estridente	pitido	de	la
alarma	cesó	tan	de	repente	como	había	empezado.

Se	oyó	un	silbido	procedente	de	la	planta	inferior,	y	el	hombre	bajó	velozmente	la
escalera.

—Ahora	—musitó	Paula.
Se	 abalanzó	 hacia	 delante	 e	 hizo	 señales	 apremiantes	 a	 George	 para	 que	 la

siguiera.	Avanzó	a	paso	ligero	por	el	pasillo	hacia	el	dormitorio	principal.
Al	oír	pasos,	el	hombre	que	acababa	de	descender	por	la	escalera	alzó	la	mirada	y

los	sorprendió	escabulléndose	en	la	penumbra.
—¡Alto	ahí!	—bramó.
Ellos	siguieron	corriendo	hacia	el	dormitorio	sin	hacerle	caso.
El	hombre	subió	los	peldaños	de	dos	en	dos.
—¡Ya	los	tengo!	—gritó	a	sus	compañeros—.	¡En	el	dormitorio	principal!
George	y	Paula	irrumpieron	en	la	habitación	y	dieron	un	portazo	en	las	narices	a

su	 perseguidor.	George	 apuntaló	 la	 puerta	 con	 su	 cuerpo	mientras	 Paula	 echaba	 el
cerrojo.

El	intruso	lanzó	todo	su	peso	contra	la	puerta,	pero	esta	tenía	refuerzos	de	acero,
otra	de	las	medidas	de	protección	que	había	tomado	el	propietario	anterior,	para	alivio
de	George	 y	Paula.	El	 hombre	 del	 pasillo	 la	 embistió	 repetidas	 veces,	 golpeándola
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presumiblemente	con	el	hombro.	La	puerta	se	estremecía,	pero	resistía.
El	 dormitorio	 principal	 estaba	 casi	 a	 oscuras,	 pues	 sólo	 una	 luz	 muy	 tenue	 se

filtraba	entre	las	cortinas	que	cubrían	las	cristaleras	correderas	que	daban	a	un	balcón
con	vistas	a	la	zona	de	la	piscina.	Paula	se	acercó	al	panel	de	madera	que	cubría	el
conducto,	con	George	agarrado	a	su	camisón.	Tras	localizar	el	tirador	ingeniosamente
camuflado	en	las	molduras	del	panel,	abrió	de	un	tirón	la	portezuela	del	tobogán.	Un
aire	húmedo	y	 rancio	que	contrastaba	con	el	 ambiente	climatizado	de	 la	habitación
salió	del	conducto.

Paula	 sujetó	 a	George	del	brazo	y	 lo	 empujó	hacia	 la	 enorme	y	negra	boca	del
tobogán.	Él	vaciló.	Lanzarse	sin	pensar	por	un	agujero	oscuro	lo	asustaba,	a	pesar	de
que	ya	lo	había	hecho	antes.	Por	otro	lado,	en	aquella	ocasión	el	dormitorio	no	estaba
a	oscuras.

—¡Vamos!	—ordenó	Paula	con	aspereza.
El	tipo	del	pasillo	continuaba	aporreando	la	puerta	con	golpes	estruendosos.	Esa

vez	se	oyó	el	sonido	de	madera	que	se	astillaba.	George	comprendió	que	aunque	la
puerta	resistiría,	el	marco	estaba	a	punto	de	ceder.

Consciente	 de	 que	 no	 podía	 dudar	 un	 segundo	más,	 se	 arrojó	 de	 cabeza	 por	 el
conducto.	Se	deslizó	por	las	paredes	de	metal	pulido	y,	al	cabo	de	sólo	unos	instantes,
aterrizó	en	el	suelo	acolchado	del	sótano.	En	aquella	negrura	absoluta	buscó	a	tientas
algún	objeto	reconocible.	Cuando	empezaba	a	ponerse	en	pie,	Paula	chocó	con	él	e
hizo	que	perdiera	el	equilibrio	y	acabara	a	gatas	en	el	suelo.

—Perdona	—se	disculpó.
—No	pasa	nada.
George	se	puso	en	pie	con	dificultad	y	comenzó	a	avanzar	muy	despacio	hacia	la

habitación	 de	 seguridad;	 movía	 los	 brazos	 extendidos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 la
esperanza	de	tocar	algo	que	lo	ayudara	a	orientarse.

Notó	la	mano	de	Paula	en	la	parte	baja	de	la	espalda,	empujándolo	hacia	la	puerta
del	refugio.	Entonces,	por	segunda	vez	esa	noche,	se	quedaron	estupefactos.	Y	en	esa
ocasión	fue	por	algo	incluso	más	terrorífico	que	la	explosión	de	una	puerta.
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51

Casa	de	Paula
Santa	Mónica,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	3.31	h

George	 y	 Paula	 estaban	 paralizados,	 parpadeando	 ante	 una	 luz	 cegadora	 enfocada
directamente	a	sus	ojos.	De	inmediato	se	 les	echaron	encima	varios	de	los	 intrusos,
que	los	asieron	y	les	sujetaron	las	manos	detrás	de	la	espalda	con	bridas	de	plástico.
Fueran	quienes	fuesen	aquellas	personas,	tenían	prisa.	Nadie	decía	una	palabra.

—¿Quiénes	sois	y	qué	queréis?	—quiso	saber	Paula.
Ahora	que	el	nerviosismo	de	la	persecución	había	remitido,	su	terror	había	cedido

el	paso	a	la	rabia.
Por	toda	respuesta	los	hombres	les	taparon	la	cabeza	con	unas	bolsas	negras.	Acto

seguido	 los	 llevaron	 a	 toda	 prisa,	 medio	 a	 rastras,	 medio	 en	 volandas,	 hasta	 la
escalera,	 donde	 los	 hicieron	 a	 subir	 a	 empujones	 hasta	 la	 planta	 principal.	 Con	 la
misma	celeridad,	los	obligaron	a	salir	por	la	puerta	principal.	Ellos	crisparon	el	rostro
de	dolor	 al	 pisar	 con	 los	 pies	 descalzos	 la	 grava	del	 camino	que	 conducía	 hasta	 el
callejón.

Paula	comenzó	a	gritar,	pero	recibió	un	golpe	de	porra	en	la	espalda.
—Vuelve	a	hacer	eso	y	te	quedas	sin	dientes	—le	advirtió	con	desdén	uno	de	sus

captores.
George	oyó	la	amenaza	y	se	quedó	callado.	Poco	después	los	hicieron	subir	a	una

furgoneta,	los	tumbaron	sobre	el	suelo	de	metal	y	los	taparon	con	lo	que	debía	de	ser
una	manta	gruesa.	Unos	instantes	más	tarde	alguien	cerró	la	puerta	de	golpe,	y	ambos
notaron	que	el	vehículo	se	ponía	en	marcha	y	avanzaba	despacio	por	el	callejón.	Al
cabo	de	unos	segundos	aceleró	con	brusquedad	por	la	calle	despejada.	Tanto	George
como	Paula	intentaron	cambiar	de	posición	para	respirar	mejor.

Sus	movimientos	les	valieron	un	castigo	inmediato.	Notaron	que	las	botas	de	sus
captores	 los	 pisaban	 con	 fuerza	 para	mantenerlos	 inmóviles.	Oyeron	 una	 sirena	 de
policía	a	lo	lejos,	pero	el	ulular	se	fue	apagando	en	la	distancia	conforme	la	furgoneta
avanzaba	en	la	dirección	opuesta.

«Y	 esa	 era	 la	 policía	 que	 iba	 a	 ayudarnos»,	 pensó	 George,	 desanimado.	 No
encontrarían	más	que	una	casa	vacía.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	atrevió	a	susurrar:
—Lo	siento.	Me	temo	que	yo	te	he	metido	en	esto.	Intenté	cerciorarme	de	que	no

me	hubieran	seguido.
—Deben	de	haber	localizado	tu	coche	por	GPS	—respondió	Paula	en	voz	igual	de

baja.
—Tal	vez	—admitió	George;	no	se	le	había	ocurrido	que	podían	seguirle	la	pista
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por	medio	de	señales	inalámbricas.
—Aun	así,	no	es	culpa	tuya.	Lo	siento	yo	también	—añadió	ella.
—¡Silencio!	—les	espetó	uno	de	los	hombres	que	tenían	encima;	la	presión	de	las

botas	aumentó.
George	notaba	que	circulaban	a	gran	velocidad	por	las	calles	de	la	ciudad,	que	a

aquella	hora	tenían	poco	tráfico.	Pese	a	la	advertencia	anterior,	trató	de	ponerse	más
cómodo,	con	lo	que	obligó	a	Paula	a	hacer	lo	mismo.

—¡Quietos!	—ordenó	uno	de	los	captores.
Mientras	proseguían	el	 trayecto	en	silencio,	George	 intentó	no	pensar	en	 lo	que

iba	a	ocurrirles	o	en	el	motivo	de	su	secuestro.	Sus	captores	parecían	profesionales
muy	bien	 entrenados,	 a	 juzgar	 por	 la	 eficiencia	 con	 que	 actuaban	 sin	 necesidad	 de
comunicarse	 entre	 sí.	 Como	 no	 lucían	 identificación	 alguna,	 se	 preguntó	 si	 serían
agentes	secretos	del	gobierno,	pero	llegó	a	la	conclusión	de	que	eso	no	tenía	sentido,
pues	él	ya	había	sido	detenido.	De	hecho,	la	única	agencia	gubernamental	que	obraría
de	ese	modo	era	la	CIA.	Le	parecía	muy	inverosímil	que	alguien	creyera	que	Paula	y
él	eran	terroristas	que	debían	ser	enviados	a	Guantánamo	o	a	algún	sitio	por	el	estilo.

Después	de	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	de	recorrido	sobre	lo	que	a	George	le
parecían	las	calles	llanas	de	Los	Ángeles,	empezaron	a	ascender	por	una	cuesta.	Era
tan	empinada	que	la	gravedad	los	empujaba	hacia	atrás.	Sospechaba	que	subían	por
uno	 de	 los	 numerosos	 desfiladeros	 de	 la	 ciudad.	 No	 oía	 conversaciones	 entre	 los
secuestradores,	lo	que	parecía	indicar	que	tenían	claro	adónde	se	dirigían.

De	pronto	la	furgoneta	redujo	la	velocidad	y,	al	parecer,	tomó	un	desvío.	George
supuso	que	ya	no	circulaban	sobre	el	asfalto,	a	juzgar	por	el	crujido	que	producían	las
ruedas.	Luego	el	vehículo	se	detuvo	y	George	oyó	un	chirrido	amortiguado	como	el
de	una	verja	que	se	abría.	Aguzó	el	oído	para	intentar	formarse	una	idea	más	precisa
de	dónde	estaban.	La	furgoneta	arrancó	de	nuevo	y	avanzó	sobre	la	grava.	Al	cabo	de
un	 par	 de	 minutos	 volvió	 a	 frenar.	 Esa	 vez	 se	 apagó	 el	 motor	 y,	 unos	 momentos
después,	se	abrieron	las	puertas,	incluidas	las	de	atrás.

De	 inmediato	George	percibió	una	 ráfaga	de	 aire	 seco.	Hacía	bastante	más	 frío
allí	 que	 en	 la	 casa	 de	Paula,	 en	Santa	Mónica.	Teniendo	 en	 cuenta	 la	 duración	 del
viaje,	 la	diferencia	de	altitud	y	el	cambio	de	temperatura,	conjeturó	que	se	hallaban
en	alguna	parte	de	Hollywood	Hills.	Quizá	se	trataba	de	la	ubicación	donde	Zee	había
localizado	 uno	 de	 los	 servidores	 proxy	 que	 habían	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 la
sobrescritura	de	las	órdenes	de	vaciado	de	iDoc.

Los	captores	retiraron	el	cobertor	que	 tenían	encima	y	 los	sacaron	del	vehículo,
otra	 vez	 medio	 en	 volandas,	 medio	 a	 rastras.	 Una	 vez	 en	 el	 exterior,	 los	 dos	 se
quedaron	tiritando	en	el	frío	de	la	noche	hasta	que	les	echaron	unas	mantas	sobre	los
hombros.	Eso	por	 sí	 solo	 les	 infundió	 cierto	optimismo.	Si	 a	 los	 secuestradores	 les
preocupaba	 su	 bienestar,	 la	 situación	 no	 era	 tan	 desesperada.	 A	 empujones,	 los
obligaron	a	caminar	sobre	la	grava	hasta	un	suelo	pavimentado	que	supuso	un	alivio
para	sus	sensibles	pies.
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Mientras	avanzaban,	George	alcanzaba	a	atisbar	un	tramo	de	la	acera	a	través	de
la	abertura	en	la	parte	inferior	de	la	bolsa	que	le	tapaba	la	cabeza.	Había	una	hilera	de
luces	a	lo	largo	del	camino.	Oyó	el	aullido	de	un	coyote	a	lo	lejos	justo	antes	de	que
entraran	en	un	edificio	iluminado	y	los	obligaran	a	detenerse.	De	forma	inesperada,
les	 quitaron	 las	 capuchas.	 Ambos	 se	 quedaron	 atónitos	 al	 ver	 ante	 sí	 a	 los	 cinco
secuestradores	con	el	rostro	descubierto.

Eran	 hombres	 altos,	 de	 constitución	 fuerte	 y	 razas	 diversas	 con	 el	 cabello	muy
corto,	 lo	 que	 hizo	 pensar	 a	 George	 en	 las	 fuerzas	 especiales.	 Todos	 llevaban
pistoleras.	El	hecho	de	que	no	ocultaran	la	cara	le	provocó	un	escalofrío.	Sabía	que
los	secuestradores	nunca	mostraban	el	rostro	si	existía	alguna	posibilidad	de	que	las
víctimas	fueran	liberadas	una	vez	pagado	el	rescate.	Puesto	que	sus	captores	no	iban
enmascarados,	temió	que	no	albergaran	la	intención	de	dejarlos	en	libertad.	Cuando
intentó	analizar	las	otras	posibilidades	y	no	se	le	ocurrió	ninguna,	un	estremecimiento
de	terror	lo	recorrió	de	nuevo.

Paula,	aunque	visiblemente	asustada,	lanzó	una	protesta	airada.
—¿Qué	coño	está	pasando?	¿Quiénes	sois?	¿Por	qué	nos	habéis	traído	aquí?	¡No

podéis	ir	por	ahí	secuestrando	a	quien	os	dé	la	puta	gana!
George	se	encogió	al	oírla.	Le	preocupaba	que	estuviera	ganándose	la	paliza	con

que	la	habían	amenazado	antes.
Los	 hombres	 de	 negro	 no	 respondieron.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 estaban

aguardando.	«Aguardando	¿qué?»,	se	preguntó.	Miró	en	torno	a	sí	y	advirtió	que	se
encontraban	 en	 una	 espaciosa	 recepción	 o	 sala	 de	 espera.	 El	 lugar	 tenía	 un	 aire
inequívocamente	institucional.	Todo	era	blanco,	de	color	tostado	o	gris.	Los	muebles
eran	anodinos	y	en	absoluto	contemporáneos,	quizá	de	los	años	cincuenta	o	sesenta.
El	suelo	estaba	hecho	de	algún	tipo	de	material	compuesto,	como	linóleo	anticuado.
Había	revistas	viejas	desparramadas	en	mesas	auxiliares.	La	iluminación	procedía	de
hileras	de	lámparas	fluorescentes	empotradas	que	emitían	una	luz	dura.

De	súbito	una	puerta	se	abrió	y	aparecieron	 tres	hombres	y	 tres	mujeres.	Todos
eran	 de	 mediana	 edad	 y	 llevaban	 pantalón	 y	 camisa	 blanca	 bien	 planchados.	 No
hablaban,	y	desde	luego	no	sonreían.	El	grupo,	heterogéneo	desde	el	punto	de	vista
étnico,	 estaba	 integrado	 por	 un	 par	 de	 personas	 afroamericanas,	 una	 blanca,	 dos
latinas	y	una	asiática.	George	no	tenía	idea	de	qué	implicaba	eso,	si	es	que	implicaba
algo.	Presentaban	un	rasgo	en	común:	eran	altos	y	musculosos;	parecían	capaces	de
reducir	a	cualquier	díscolo	en	caso	necesario.

A	 George	 y	 a	 Paula	 les	 resultó	 evidente	 de	 inmediato	 que	 los	 esperaban.	 Sin
mediar	palabra,	 los	hombres	de	negro	saludaron	a	 los	celadores	recién	llegados	con
una	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 antes	 de	 perderse	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Al
parecer,	su	misión	había	concluido.

Paula	los	observó	alejarse	y,	cuando	se	recuperó	de	la	impresión,	se	volvió	hacia
los	celadores	y	se	embarcó	en	una	versión	modificada	de	la	furiosa	perorata	que	había
endilgado	a	los	secuestradores.
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—¿Dónde	 estamos?	 ¿Por	 qué	 nos	 han	 traído	 aquí?	 ¡Esto	 es	 de	 locos!	Nos	 han
secuestrado.

Los	guardas	no	se	inmutaron.	Las	mujeres	la	arrastraron	hacia	la	puerta	por	la	que
habían	salido.

—¡Soltadme!	—chilló	 Paula—.	 ¡No	 pienso	 entrar	 ahí!	 ¿Qué	mierda	 de	 sitio	 es
este?

—Señora	 —dijo	 una	 mujer	 con	 serenidad—,	 se	 encuentra	 en	 un	 centro
psiquiátrico	de	desintoxicación.

—¿Qué?	 ¿Por	 qué?	 —quiso	 saber	 Paula,	 con	 más	 rabia	 que	 miedo;	 intentó
plantarse.

Al	parecer,	los	celadores	estaban	habituados	a	lidiar	con	actitudes	así.	Una	se	sacó
una	jeringuilla	del	bolsillo.

Paula	la	miró	con	los	ojos	desorbitados	y	se	sosegó.	No	quería	que	le	inyectaran
un	tranquilizante.

—¡Vale,	vale!	Me	rindo.
Con	paso	vacilante,	dejó	que	la	condujeran	hacia	el	interior	del	centro.
—¡Todo	saldrá	bien,	Paula!	—le	gritó	George—.	¡Por	el	momento,	haz	lo	que	te

pidan!
La	mente	le	iba	a	mil	por	hora,	intentando	dilucidar	qué	estaba	sucediendo.	Dos

celadores	hombres	lo	agarraron	de	los	brazos	y	lo	obligaron	a	seguir	a	Paula.
Oyó	 que	 la	 pesada	 puerta	 se	 cerraba	 tras	 ellos	 con	 un	 estruendo	metálico	 que

denotaba	lo	impenetrable	que	era.	A	continuación,	resonó	un	chasquido	que	indicaba
que	había	quedado	bien	asegurada.

Paula	 lo	oyó	 también,	y	 la	histeria	estuvo	a	punto	de	adueñarse	de	ella.	 Intentó
detenerse	y	liberarse	de	las	manos	de	las	celadoras.

—¡No	 lo	 entendéis!	—vociferó—.	 ¡Estamos	 aquí	 contra	nuestra	voluntad!	 ¡Los
gorilas	que	nos	han	traído	nos	han	secuestrado!	¡Hay	que	llamar	a	la	policía!

Sin	abrir	la	boca,	las	celadoras	la	sujetaron	con	más	fuerza	y	la	obligaron	a	seguir
adelante.

Ella	clavó	una	mirada	de	incredulidad	en	sus	semblantes	inexpresivos.
—¡Os	digo	que	nos	han	secuestrado!	¿Es	que	no	lo	entendéis?
—Sí,	 lo	 entendemos	 —respondió	 la	 celadora	 de	 la	 jeringa—.	 Oímos	 eso	 a

menudo.	Es	lo	que	suele	decir	la	gente	cuando	la	traen	aquí.
Paula	y	George	se	quedaron	sin	habla	al	oír	ese	comentario.	Ella	lo	miró	con	aire

inquisitivo.	 Él	 adoptó	 una	 expresión	 de	 desconcierto	 absoluto.	Ninguno	 de	 los	 dos
sabía	cómo	reaccionar.

—¡Por	favor!	—dijo	la	celadora—.	¡Pongan	un	poco	de	su	parte!	Hacemos	esto
por	su	bien.	Tenemos	que	ponerlos	cómodos.

Paula	cedió,	de	mala	gana.
Atravesaron	un	espacio	común	con	una	decoración	similar	a	 la	de	 la	 recepción.

No	había	ni	 rastro	de	otras	personas.	Los	guardas	 los	escoltaron	en	 silencio	por	un
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pasillo	 largo	 e	 intensamente	 iluminado.	 Paula	 parecía	 haberse	 resignado	 a	 la
situación.	 Llegaron	 ante	 una	 puerta,	 que	 una	 de	 las	 celadoras	 abrió	 con	 una	 llave
engarzada	en	una	anilla	que,	a	su	vez,	estaba	sujeta	a	sus	pantalones	por	medio	de	un
pasador.	Por	señas	indicó	a	Paula	que	entrara.

Esta	 se	 quedó	 frente	 a	 la	 puerta,	 indecisa,	 y	George	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 para
echar	un	vistazo	al	interior.	Era	una	habitación	pequeña,	de	unos	tres	por	tres	metros,
toda	 ella	 blanca	 y	 sin	más	muebles	 que	 una	 cama	 y	 una	 silla.	No	 había	 ventanas.
George	sintió	un	empujón	en	la	espalda	y	avanzó	por	el	pasillo.

Llegaron	 hasta	 sus	 oídos	 las	 protestas	 de	 Paula,	 que	 se	 negaba	 a	 entrar	 en	 la
habitación.	Una	 de	 las	mujeres	 le	 advirtió	 que,	 o	 colaboraba,	 o	 la	 sedarían.	 Fue	 lo
último	que	George	oyó	antes	de	que	 lo	hicieran	detenerse	 frente	a	 la	puerta	de	una
celda	similar	a	la	de	Paula.

—Después	de	usted	—le	dijo	el	celador.
George	entró	en	la	habitación.	Estaba	vacía,	salvo	por	una	cama	y	una	silla.	Las

blancas	paredes	carecían	de	adornos	y	ventanas.	Había	un	baño	sin	puerta,	provisto
de	retrete,	lavabo	y	una	ducha	sin	mampara	ni	cortina,	con	un	desagüe	en	medio	del
suelo.	La	palabra	«manicomio»	le	vino	a	George	a	la	mente.

Sobre	 la	 cama	 había	 unas	 prendas	 que	 parecían	 ropa	 de	 hospital.	 Eran	 de	 un
anodino	 azul	 grisáceo.	 También	 había	 unos	 calzoncillos,	 calcetines	 y	 zapatillas.
George	alzó	 la	vista.	En	el	 centro	del	 techo	había	una	pequeña	cúpula	 invertida	de
cristal	oscuro,	tras	la	que	supuso	que	se	ocultaba	una	cámara	de	videovigilancia.

Otro	celador	entró	 tras	él	y	cortó	con	unas	 tenacillas	 la	brida	de	plástico	que	 le
sujetaba	 las	 manos.	 Cuando	 se	 miró	 las	 muñecas,	 George	 vio	 que	 las	 esposas	 le
habían	dejado	unas	marcas	profundas,	si	bien	no	le	habían	hecho	heridas.

—Vístase	—ordenó	el	tercer	celador	señalando	la	ropa	dispuesta	sobre	la	cama.
—¿Podrían	decirme	dónde	estamos	y	por	qué	nos	han	traído?	—se	atrevió	a	decir

al	fin	George,	intentando	mantener	un	tono	tranquilo.
—Lo	sabrá	por	la	mañana	—contestó	el	hombre,	impasible,	como	si	le	hablara	a

un	niño.
—Sé	que	les	dicen	esto	a	menudo,	pero	es	cierto	que	nos	han	secuestrado.
El	celador	asintió	y	señaló	de	nuevo	la	ropa.
—Póngase	 eso,	 por	 favor.	 Y	 sí,	 nos	 cuentan	 esa	 historia	 constantemente.	 Casi

todas	las	personas	que	traen	aquí	afirman	haber	sido	secuestradas	y,	en	cierto	modo,
es	verdad.

—¿Qué	otras	personas?	—inquirió	George,	aunque	se	lo	imaginaba;	supuso	que
se	trataría	de	pacientes	con	adicciones	graves	cuyas	familias	habían	recurrido	a	una
terapia	forzosa.

—Por	favor,	relájese.	Mañana	le	explicarán	todo	lo	que	quiere	saber.	Le	sugiero
que,	mientras	tanto,	duerma	un	poco.

George	le	planteó	más	preguntas,	pero	fue	en	vano.	El	celador	se	limitó	a	repetirle
que	tendría	que	esperar	al	día	siguiente	para	obtener	respuestas.	Dicho	esto,	los	tres
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guardas	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se	 marcharon.	 George	 oyó	 otro	 chasquido	 cuando
echaron	la	llave.

Se	 sentó	 en	 la	 cama	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 puerta	 y	 una	 ligera	 sensación	 de
claustrofobia.	Se	levantó	para	probar	suerte	con	el	pomo.	«Nunca	se	sabe	—le	insistía
su	 cerebro—.	 Podría	 ser	 que	 por	 algún	 milagro	 estuviera	 abierta».	 Hizo	 girar	 el
tirador	y	lo	sacudió,	pero	la	puerta	no	se	abrió.	Se	acercó	a	la	pared	que,	según	creía,
compartía	 con	 la	 celda	 de	 Paula	 y	 pegó	 una	 oreja;	 no	 percibió	 nada.	 Dio	 unos
golpecitos	 con	 los	 nudillos.	 Casi	 de	 inmediato	 oyó	 una	 respuesta	 apagada.	 Supuso
que	la	pared	era	gruesa	y	estaba	insonorizada.	Gritó	el	nombre	de	Paula,	pero	sólo	le
respondió	el	silencio.

A	continuación	echó	una	ojeada	al	baño.	No	descubrió	nada	que	no	hubiera	visto
un	 rato	 antes.	 Tenía	 un	 aspecto	 funcional	 y	 no	 había	 objetos	 afilados	 con	 los	 que
pudiera	 hacerse	 daño.	Regresó	 a	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 la	 cama.	 El
corazón	aún	le	latía	con	fuerza	por	el	mal	trago	del	secuestro.	¿Qué	demonios	estaba
pasando	allí?	¿Qué	otra	desgracia	podía	sobrevenirle	después	de	haber	sido	detenido,
encerrado	 en	 un	 calabozo	 y	 ahora	 recluido	 contra	 su	 voluntad	 en	 una	 institución
psiquiátrica?

Se	 recostó,	 inquieto	 por	 el	 lío	 en	 que	 había	metido	 a	Paula.	Tenía	 la	 paranoica
impresión	de	que	todas	las	mujeres	que	se	relacionaban	con	él	—Pia,	Kasey	y	ahora
Paula—	acababan	sufriendo	unas	consecuencias	horribles.

Sintiéndose	tan	acelerado	como	si	hubiera	consumido	mucha	cafeína,	se	levantó	y
echó	a	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	celda.	Se	burló	en	silencio	del	consejo	del	celador
de	que	durmiera	 un	poco.	Le	 resultaría	 imposible	 conciliar	 el	 sueño	 en	 ese	 estado.
Entonces	se	percató	de	que	no	había	interruptores	para	apagar	o	al	menos	reducir	la
intensidad	de	la	luz.	Se	preguntó	si	aquella	celda	estaba	concebida	para	personas	que
estaban	 bajo	 observación	 por	 riesgo	 de	 suicidio.	 Otra	 parte	 de	 él	 se	 preguntó	 qué
importancia	 podía	 tener	 eso.	 ¿De	 verdad	 obtendría	 todas	 las	 respuestas	 por	 la
mañana,	o	los	celadores	sólo	pretendían	apaciguarlo	con	promesas	vacías?	Entonces
lo	 asaltó	 la	 duda	 de	 si	 alguien	 lo	 echaría	 en	 falta	 y	 lo	 buscaría.	 Otra	 pregunta
deprimente.

Al	cabo	de	un	rato,	acostado	en	la	cama,	cerró	los	ojos	para	protegerlos	de	aquella
luz	 brillante,	 pero	 no	 consiguió	 despejar	 su	mente.	 ¿De	 verdad	 podían	mantenerlo
oculto	 allí	 durante	 un	 tiempo	 indeterminado?	 ¿Era	 posible	 una	 cosa	 así	 en	 pleno
siglo	XXI?	Por	desgracia,	creía	que	sí.	La	única	persona	que	se	 le	ocurría	que	quizá
querría	investigar	su	paradero	era	el	agente	de	fianzas.

De	pronto	notó	que	se	le	inundaban	los	ojos	de	lágrimas.	Se	tapó	la	cara	con	las
manos	y	se	entregó	al	llanto	durante	unos	minutos	antes	de	recuperar	el	aplomo.	Lo
que	lo	ayudó	a	salir	de	la	desesperación	fue	pensar	en	Zee.	Tenía	que	reconocer	que,
por	terrible	que	fuera	su	situación,	era	mejor	que	la	de	Zee,	que	estaba	muerto.	¿O	tal
vez	no?

—¡Tranquilízate!	—se	dijo	George	en	voz	alta.
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Se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 correr	 sin	moverse	 del	 sitio.	 Sabía	 que	 tenía	 que
controlarse	y	esperaba	lograrlo	por	medio	del	cansancio	físico.	Cuando	consideró	que
ya	 estaba	 lo	 bastante	 sofocado,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 e	 hizo	 una	 serie	 de	 veinte
flexiones.

Al	 terminar,	 se	 sentó	 otra	 vez	 en	 la	 cama.	 Aunque	 estaba	 sin	 aliento,	 había
recuperado	 en	 parte	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo.	 Incluso	 le	 pareció	 que	 tal	 vez
conseguiría	relajarse.

www.lectulandia.com	-	Página	243



52

Centro	psiquiátrico
Hollywood	Hills,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	8.15	h

George	 se	despertó	 sobresaltado	al	 oír	 un	 fuerte	 chasquido.	Se	 incorporó	de	golpe,
sorprendido	de	haber	podido	dormirse.	La	puerta	se	abrió,	y	tres	robustos	celadores
entraron	en	la	habitación.	Uno	de	ellos	llevaba	una	bandeja	con	comida.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	George.
—Las	ocho	y	cuarto.
—¿Y	mi	amiga?
—Se	encuentra	bien.	También	está	desayunando.
Eso	lo	alivió,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	por	qué	se	fiaba	de	aquel	hombre.
—¿Cuándo	sabré	dónde	estoy	o,	puestos	a	preguntar,	por	qué	estoy	aquí?
—Coma.	Volveremos	dentro	de	media	hora.
Los	tres	celadores	giraron	sobre	los	talones	y	se	marcharon.
«¡Genial!	 Cuántas	 respuestas»,	 pensó	 George.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 la	 bandeja:

había	huevos	con	beicon,	pan	tostado,	zumo	de	naranja	y	café.	No	tenía	mala	pinta,
suponiendo	 que	 no	 le	 hubieran	 echado	 veneno	 o	 algún	 narcótico.	 Incluso	 había	 un
ejemplar	del	L.A.	Times	en	la	bandeja.	«Qué	detalle»,	se	dijo	George.	Bebió	el	zumo
y	picoteó	la	comida,	sin	mucho	apetito.	Leyó	el	periódico	por	encima	sin	encontrar
ninguna	 nota	 sobre	 un	 secuestro	 o	 un	 allanamiento	 en	 Santa	 Mónica,	 o	 alguna
novedad	sobre	la	muerte	de	Zee.

Tras	utilizar	el	retrete	y	lavarse	la	cara,	se	dirigió	hacia	la	pared	que	separaba	su
habitación	de	la	de	Paula	y	dio	unos	golpecitos	de	nuevo.	Como	respuesta,	se	oyó	un
repiqueteo	 amortiguado.	 Volvió	 a	 pronunciar	 su	 nombre	 en	 alto,	 pero	 no	 percibió
sonido	alguno.	Sin	un	reloj	a	mano,	no	sabía	cuánto	más	tendría	que	esperar.	Al	poco
rato	 alguien	 llamó	a	 la	 puerta,	 justo	 antes	 de	que	 esta	 se	 abriera	 otra	 vez.	Los	 tres
celadores	de	antes	entraron.

—¿Listo?
A	George	se	le	ocurrieron	varias	réplicas,	pero	decidió	morderse	la	lengua.	No	le

convenía	irritar	a	sus	custodios.
—Listo	—contestó,	y	salió	al	pasillo	seguido	por	los	tres	guardas.
Casi	en	ese	momento	Paula	surgió	de	su	celda	con	una	ropa	de	hospital	parecida	a

la	 que	 él	 llevaba.	 Tres	 matronas	 vestidas	 de	 blanco	 aparecieron	 tras	 ella,	 casi
marcando	el	paso.	A	George	le	dio	un	vuelco	el	corazón.

—¡Paula!
Como	 los	 celadores	 no	 hicieron	 el	menor	 esfuerzo	 por	 impedírselo,	 la	 estrechó

entre	sus	brazos.
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—Cuánto	me	alegro	de	verte	—dijo	ella	abrazándolo	a	su	vez,	y	George	percibió
el	alivio	en	su	voz.

—¿Estás	bien?
Ella	lo	soltó	e	intentó	recuperar	la	compostura.
—Todo	lo	bien	que	puedo	estar	dadas	las	circunstancias,	supongo.
—Yo	también.
—¿Qué	está	ocurriendo,	George?
Dirigió	 la	 mirada	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 pasillo	 y	 la	 posó	 en	 los	 guardas,	 que

parecían	estar	aguardando	pacientemente.
—No	tengo	idea.	Espero	que	lo	averigüemos	pronto.
—¡Por	favor!	—dijo	una	celadora,	y	les	indicó	con	un	gesto	que	la	siguieran	por

el	pasillo	en	la	dirección	por	la	que	habían	llegado	el	día	anterior—.	Tienen	que	darse
prisa.	No	les	conviene	llegar	tarde.

George	 y	 Paula	 obedecieron,	 con	 los	 otros	 cinco	 celadores	 a	 la	 zaga.
Envalentonado	por	el	abrazo,	George	tomó	a	Paula	de	la	mano	y	se	la	apretó.	Ella	le
devolvió	la	muestra	de	afecto	y	no	se	la	soltó.	Intercambiaron	una	mirada	recelosa	y
siguieron	caminando	agarrados.

—¿Sabes	dónde	estamos?	—susurró	Paula.
—No	con	certeza,	pero	diría	que	en	algún	lugar	de	Hollywood	Hills.
Paula	lo	miró.
—Eso	 sería	 bastante	 extraño.	 Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 ¿hay	 algo	 en	 todo	 este

asunto	que	no	lo	sea?
Los	 llevaron	 a	 una	 habitación	 amplia	 en	 cuya	 puerta	 alcanzaron	 a	 ver	 la

inscripción	 SALA	 DE	 JUNTAS.	 Por	 el	 camino	 no	 se	 habían	 cruzado	 con	 nadie,	 ni
celadores	ni	internos.

En	la	sala	había	una	mesa	alargada	con	cinco	asientos	a	cada	lado	y	otro	en	cada
cabecera.	Vieron	una	pizarra	blanca	 instalada	al	 fondo.	Una	ventana	grande	daba	a
una	floresta	de	sicómoros.	No	había	otros	edificios	a	la	vista.

Los	guardas	ordenaron	a	George	y	a	Paula	que	se	sentaran	en	extremos	opuestos
de	la	mesa,	de	cara	a	la	puerta,	y	estos	de	nuevo	hicieron	lo	que	se	les	pedía.	Como
tenían	la	esperanza	de	que	estuvieran	a	punto	de	darles	explicaciones,	habían	optado
por	 mostrarse	 dóciles.	 Tres	 celadores	 se	 apostaron	 frente	 a	 cada	 pared	 de	 la
habitación,	en	silencio,	con	los	brazos	cruzados.

George	y	Paula	se	miraron,	cada	vez	más	confundidos.	Aunque	no	tenían	idea	de
qué	 esperar,	 al	 menos	 estaban	 recibiendo	 un	 trato	 aceptable,	 a	 diferencia	 de	 las
víctimas	de	secuestros,	quienes,	por	lo	general,	eran	mantenidas	en	aislamiento	total,
sin	poder	ver	o	dirigir	la	palabra	a	sus	captores.

Al	cabo	de	unos	momentos	George	se	inclinó	hacia	Paula.
—¿Cómo	has	pasado	la	noche?	—murmuró.
—De	fábula	—respondió	ella	con	sarcasmo—.	¿Y	tú?
—La	primera	parte	me	gustó	más	que	la	segunda	—declaró.

www.lectulandia.com	-	Página	245



Paula	soltó	una	 risita.	Extendió	el	brazo	y	 le	estrechó	 la	mano	por	debajo	de	 la
mesa.

—Creo	que	yo	también	prefiero	la	primera	parte.
—¿Qué	te	ha	parecido	el	servicio	de	habitaciones?
—Mejor	de	lo	que	esperaba	—admitió	Paula—.	Toda	esta	situación	es	de	lo	más

surrealista.	No	me	imaginaba	un	desayuno	así,	y	menos	aún	con	periódico.
—¿Has	podido	dormir	algo?	—preguntó	él.
—No	he	pegado	ojo.	¿Y	tú?
—Sorprendentemente,	 sí.	 Supongo	 que	 es	 gracias	 a	 la	 noche	 que	 pasé	 en	 el

calabozo.
—Qué	 suerte	—comentó	 Paula.	 Armándose	 de	 valor	 otra	 vez,	 se	 dirigió	 a	 los

celadores—.	¿Cuánto	más	tendremos	que	aguardar?
—No	mucho	—le	respondieron.
Justo	en	ese	instante	la	puerta	se	abrió	y	aparecieron	tres	hombres.
Tanto	Paula	como	George	se	quedaron	boquiabiertos.	No	se	habrían	llevado	una

impresión	más	fuerte	si	hubiera	entrado	el	presidente	de	Estados	Unidos.
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Bradley	Thorn,	Lewis	Langley	y	Clayton	Hanson	pasaron	al	 interior	de	la	sala	y	se
sentaron	frente	a	George	y	Paula.	Eludieron	el	contacto	visual	con	sus	estupefactos
rehenes,	casi	como	si	estuvieran	avergonzados.

Thorn	depositó	una	carpeta	sobre	la	mesa	con	una	lentitud	deliberada,	de	forma
que	quedó	perpendicular	respecto	al	borde	del	tablero.	No	fue	sino	hasta	que	estuvo
acomodado	 en	 su	 asiento	 que	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 George	 y	 Paula.	 Durante	 un
momento	cargado	de	tensión,	los	cinco	se	contemplaron	unos	a	otros	por	encima	de	la
mesa.

George	experimentó	cierto	alivio	al	ver	a	aquellos	hombres,	pues	razonaba	que	si
habían	ordenado	su	secuestro	en	plena	noche	debían	de	albergar	otras	intenciones	que
no	 fuera	 la	 de	 asesinarlos	 o	 someterlos.	 Se	 trataba	 de	 médicos	 y	 empresarios
profesionales,	no	de	matones.	Y,	lo	que	era	más	importante	desde	el	punto	de	vista	de
George,	no	representaban	a	ninguna	organización	secreta	del	gobierno…	o,	al	menos,
eso	creía.

Finalmente	Thorn	se	aclaró	la	garganta.
—Me	imagino	vuestra	sorpresa.	Para	empezar,	quiero	disculparme	en	nombre	de

todos	 por	 la	 terrible	 experiencia	 que	 habéis	 vivido,	 y	 de	 la	 que	 no	 nos	 habíamos
enterado	hasta	esta	mañana.	Suponemos	que	habéis	pasado	miedo,	pero,	como	pronto
comprenderéis,	 la	 situación	 se	 interpretó	 como	 una	 emergencia,	 y	 las	 personas
responsables	no	querían	correr	riesgos.	De	hecho,	la	persona	responsable	era	el	señor
Gauthier,	jefe	de	seguridad	de	Fusión.

—¿Qué?	—exclamó	Paula,	casi	levantándose	de	un	salto,	y	aporreó	la	mesa	con
los	puños.	Todos	 los	presentes	dieron	un	respingo—.	¡Fusión	está	detrás	de	nuestro
secuestro!	¿Tú…?	—dijo	en	un	tono	agudo	y	furioso,	clavando	los	ojos	en	Thorn.

Varios	celadores	 se	acercaron	por	 si	hacía	 falta	 reducirla.	Thorn	alzó	 las	manos
como	 para	 protegerse.	Apartó	 la	 vista	 por	 un	momento	 de	 la	mirada	 acusadora	 de
Paula.

—En	 esencia,	 sí,	 soy	 el	 responsable	 último	 —aseveró	 con	 una	 voz
cuidadosamente	modulada—.	Sin	embargo,	debo	reiterar	que	la	decisión	sobre	cómo
afrontar	 la	 urgencia	 de	 las	 circunstancias	 la	 tomó	 el	 señor	 Gauthier,	 y	 que	 yo…
nosotros,	 mejor	 dicho,	 no	 fuimos	 informados	 de	 cómo	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 la
operación	hasta	después.	—Se	volvió	hacia	Langley	y	Clayton,	quienes	asintieron	en
señal	de	conformidad—.	Como	jefe	de	seguridad,	le	correspondía	a	él	hacerse	cargo
de	la	situación	y	decidió	dejarla	en	manos	de	profesionales	a	los	que	suele	acudir	en

www.lectulandia.com	-	Página	247



momentos	 de	 necesidad.	 De	 ahí	 los	 métodos	 algo	 excesivos	 que,	 por	 desgracia,
habéis	 sufrido	 en	 carne	 propia.	 Aun	 así,	 todos	 somos	 responsables.	 Por	 eso	 os
pedimos	disculpas	de	nuevo.

—Pero	 ¿por	 qué?	—preguntó	 Paula	 con	 más	 escepticismo	 que	 enojo,	 dejando
claro	que	no	pensaba	conformarse	con	que	Thorn	entonara	el	mea	culpa.

—Eso	 es	 lo	 que	 hemos	 venido	 a	 aclarar	 —dijo	 él	 con	 paciencia—.	 Ya
suponíamos,	o	al	menos	yo	suponía,	que	reaccionaríais	con	justa	indignación,	así	que
vuestra	ira	me	parece	razonable.	Comprendemos	que	veros	arrastrados	hasta	aquí	en
plena	 noche	 sin	 explicación	 alguna	 debió	 de	 resultar	 perturbador,	 como	 mínimo.
Pero,	como	ya	he	dicho,	Gauthier	juzgó	que	convenía	actuar	con	rapidez	y…

—¿Dónde	 coño	 estamos?	 —lo	 interrumpió	 Paula—.	 Lo	 único	 que	 nos	 han
contado	es	que	se	trata	de	una	especie	de	centro	psiquiátrico	y	de	desintoxicación.

—Correcto	 —confirmó	 Thorn—.	 Antes	 era	 un	 plató	 de	 cine	 ultrasecreto	 que
pertenecía	 al	 ejército.	 Lo	 construyeron	 en	 los	 años	 cuarenta.	 Más	 tarde	 lo
reacondicionaron	como	centro	privado	de	 tratamiento	de	adicciones	para	famosos	y
familias	 adineradas	 que	 buscaban	 la	 máxima	 discreción	 para	 sus	 hijos.	 Solían
traerlos,	como	a	vosotros,	a	altas	horas	de	 la	noche.	El	centro	estaba	 incluido	en	el
paquete	de	una	cadena	de	hospitales	adquirida	por	Fusión.	Aunque	al	principio	no	lo
considerábamos	una	propiedad	muy	interesante,	hemos	ido	encontrándole	utilidades
diversas.

George	 recordó	 que,	 después	 de	 atravesar	 los	 servidores	 proxy	 anónimos,	 Zee
había	 identificado	otros	agrupados,	 situados	en	algún	 lugar	de	Hollywood	Hills.	Se
preguntó	si	esos	últimos	se	encontraban	en	aquel	edificio,	tras	alguna	de	las	muchas
puertas	cerradas.

—¿Dónde	está	ubicado	este	centro?	—inquirió;	era	la	primera	vez	que	intervenía
en	la	conversación.

—En	Hollywood	Hills.	En	Laurel	Canyon,	para	ser	más	exactos.	Poca	gente	sabe
de	su	existencia.	Ni	siquiera	la	mayoría	de	los	vecinos	la	conoce.	Estamos	apartados
de	todo	aquí	arriba,	pese	a	hallarnos	a	sólo	diez	minutos	de	Sunset	Strip.	—Señaló	la
ventana—.	 Hay	 un	 terreno	 boscoso	 bastante	 extenso	 con	 un	 complejo	 sistema	 de
seguridad	y	cercado	por	una	valla	electrificada	con	alambre	de	espino.

George	 movió	 la	 cabeza	 afirmativamente,	 intentando	 mantener	 la	 calma,	 a
diferencia	de	Paula.	Le	daba	la	impresión	de	que	Thorn	estaba	haciendo	algo	más	que
describirles	 las	 instalaciones:	 estaba	 dando	 a	 entender	 que	 podían	 retenerlos	 en	 el
centro	 sin	 que	 nadie	 se	 enterara.	 Parte	 del	 temor	 que	 George	 sentía	 antes	 de	 que
Thorn,	Langley	y	Clayton	entraran	en	la	sala	de	conferencias	se	reavivó.

—La	valla	garantiza	la	seguridad	por	lo	que	respecta	tanto	a	la	entrada	como	a	la
salida	de	personas	—añadió	Thorn	como	si	 le	hubiera	 leído	 la	mente—.	Contamos
con	 un	 personal	 muy	 discreto	 y	 preparado,	 habituado	 a	 tratar	 con	 clientes	 traídos
contra	 su	 voluntad	 por	 disposición	 de	 sus	 familiares	 o	 albaceas.	 —Señaló	 a	 los
celadores	con	un	gesto	de	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	248



—Vale,	vale	—dijo	Paula	cerrando	los	ojos	y,	aparentemente,	contando	hasta	diez
—.	 Pero	 ¿cuánto	 tiempo	más	 tendremos	 que	 pasar	 aquí?	 ¿Y	 por	 qué?	 ¿Cuál	 es	 la
emergencia?

A	George	le	rechinaron	los	dientes	al	oír	el	tono	de	Paula.	Al	parecer,	él	era	más
consciente	que	ella	de	la	vulnerabilidad	de	su	posición.

—Son	todas	buenas	preguntas	—dijo	Thorn—.	Por	lo	que	concierne	a	la	duración
de	vuestra	estancia,	 la	 respuesta	depende	por	completo	de	vosotros.	A	nosotros	nos
gustaría	 que	 volvierais	 a	 casa	 lo	 antes	 posible.	 Pero	 antes	 necesitamos	 ciertas
garantías	por	vuestra	parte.

—¿Qué	clase	de	garantías?	—preguntó	George.
—Para	 entender	 el	 problema,	 es	 importante	 que	 nos	 prestéis	 toda	 vuestra

atención.
George	y	Paula	 intercambiaron	una	mirada	de	 incredulidad.	A	él	 la	 situación	 le

parecía	de	lo	más	absurda,	y	notaba	que	ella	opinaba	lo	mismo.
—¿Cómo	 no	 vamos	 a	 prestaros	 toda	 nuestra	 atención?	—le	 espetó,	 pese	 a	 los

esfuerzos	que	hacía	por	reprimir	sus	emociones—.	¡Nos	habéis	secuestrado	en	plena
noche	y	nos	habéis	tenido	aterrorizados!	¡Vamos,	hombre!

—Interpretaré	eso	como	un	sí	por	parte	de	los	dos.	—Thorn	se	aclaró	la	garganta
de	nuevo	e	 indicó	por	 señas	a	 los	celadores	que	salieran	de	 la	habitación.	Mientras
estos	se	dirigían	hacia	la	puerta,	miró	a	George	y	a	Paula	con	una	sonrisa.	Saltaba	a	la
vista	 que	 aquello	 estaba	 preparado	 de	 antemano.	 Jugueteó	 con	 lo	 que	 a	George	 le
pareció	un	mando	de	garaje	con	un	botón—.	Se	quedarán	fuera	por	si	los	necesito.	—
Colocó	el	mando	sobre	la	mesa,	para	tenerlo	cerca.	George	captó	la	indirecta.	Cuando
los	celadores	hubieron	salido	y	cerrado	la	puerta,	Thorn	volvió	a	hablar—.	Antes	de
nada,	quiero	poner	de	relieve	que	la	prueba	beta	ha	ido	mejor	de	lo	previsto	y	ha	sido
un	éxito	espectacular,	gracias	a	ti,	Paula,	por	haber	tenido	la	idea	inicial,	y	gracias	a
Lewis	y	a	su	equipo	por	su	extraordinaria	labor	de	programación.

Langley	asintió	en	señal	de	agradecimiento.
—Sin	 embargo	 —prosiguió	 Thorn—,	 nos	 hemos	 topado	 con	 un	 bache	 en	 el

camino.	Ha	aparecido	un	fallo	técnico.	Al	principio	pasó	desapercibido.	A	posteriori,
después	de	detectarlo	y	de	saber	qué	buscábamos,	hemos	descubierto	que	surgió	hace
varios	meses.	No	cobramos	plena	 conciencia	de	 él	 hasta	 la	 semana	pasada,	 y	debo
añadir	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	 funcionamiento	general	de	 iDoc,	ni	 con	 la
aceptación	de	la	que	goza	como	médico	de	atención	primaria	entre	miles	de	personas.
En	 ese	 sentido,	 sigue	 superando	 nuestras	 expectativas	 más	 optimistas.	 Ha	 sido
fantástico.	 iDoc	promete	convertirse	en	una	solución	beneficiosa	para	los	pacientes,
el	país	y,	por	qué	no,	el	mundo.	Devolverá	un	poco	de	sentido	común	a	un	sistema
sanitario	que	siempre	ha	padecido	de	un	déficit	de	médicos	de	cabecera	y	que	nunca
se	ha	centrado	lo	suficiente	en	la	prevención.

George,	 que	 tenía	 las	 manos	 entrelazadas	 frente	 a	 sí,	 comenzó	 a	 frotárselas
mientras	 le	 temblaba	 la	 pierna	 derecha	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Por	 más	 que	 se
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esforzaba	 por	 controlar	 sus	 impulsos,	 estaba	 cada	 vez	más	 ansioso	 por	 que	 Thorn
entrara	en	materia.

Pero	Thorn	no	 lo	hizo.	En	vez	de	 ello,	 agregó	que	 iDoc	 tendría	un	 efecto	muy
positivo	 en	 la	 salud	 de	millones	 de	 personas,	 lo	 que	 se	 traduciría	 en	 un	 ahorro	 de
muchos	miles	de	millones	de	dólares.	Además,	gracias	a	iDoc,	millones	de	visitas	al
médico	 y	 a	 urgencias	 dejarían	 de	 ser	 necesarias,	 lo	 que	 también	 implicaría	 una
reducción	de	gastos	considerable.

—No	me	cabe	duda	de	que	ambos	comprendéis	 la	 importancia	de	 todo	esto	—
dijo	 como	 si	 percibiera	 la	 impaciencia	 del	 radiólogo—,	 sobre	 todo	 porque	George
desempeñó	un	papel	clave	al	sugerir	el	concepto	a	Paula.	—Fijó	los	ojos	en	él—.	A
Fusión	le	gustaría	retribuir	económicamente	tu	aportación,	pero	ya	hablaremos	de	eso
después.	iDoc	representa	una	magnífica	oportunidad	de	negocio	para	Fusión,	ya	que
facturaremos	por	el	acceso	de	los	usuarios	a	iDoc…

—¡Ya	está	bien	de	gilipolleces!	—lo	 interrumpió	Paula,	 colérica,	quitándole	 las
palabras	 de	 la	 boca	 a	 George—.	 No	 estás	 diciéndonos	 nada	 que	 no	 sepamos	 ya.
Déjate	de	rollos	y	ve	al	grano	de	una	puta	vez.

—Paciencia,	Paula,	paciencia.	—Thorn	alzó	una	mano	en	un	gesto	apaciguador
—.	He	aquí	algo	que	no	sabéis:	nuestras	negociaciones	con	los	Centros	de	Servicios
de	Asistencia	Médica,	CSAM,	han	progresado	hasta	tal	punto	que	ellos	han	accedido
a	realizar	por	su	cuenta	una	prueba	beta	con	iDoc.	Están	entusiasmados	con	nuestra
criatura…	Tu	criatura,	Paula.	¿No	es	así	como	la	llamas?	—Le	dedicó	una	sonrisa	y
un	 guiño	 condescendiente—.	 Eso	 significa	 que,	 a	 menos	 que	 surja	 un	 problema
imprevisto,	 todos	 los	 beneficiarios	 de	 los	 programas	 de	 asistencia	 para	 personas
mayores	y	sin	recursos	acabarán	por	tener	acceso	a	iDoc.	¡Estamos	hablando	de	unos
cien	millones	de	personas!

»Por	otro	lado,	las	negociaciones	con	los	gobiernos	extranjeros,	en	particular	los
europeos,	 van	 viento	 en	 popa.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 varios	 gestores	 de	 fondos	 de
cobertura	se	han	comprometido	a	 inyectar	cientos	de	millones	de	dólares	en	Fusión
para	que	el	lanzamiento	general	de	iDoc	se	produzca	pronto	y	sin	contratiempos.

—Todo	eso	me	parece	estupendo	—lo	cortó	de	nuevo	Paula—,	pero	no	entiendo
qué	tiene	que	ver	con	George	o	conmigo.

Thorn	levantó	otra	vez	las	manos	para	aplacarla.
—Sólo	quería	recordaros	las	magníficas	perspectivas	de	futuro	antes	de	volver	al

pequeño	inconveniente	que	tenemos	entre	manos:	el	fallo	técnico.
Estas	palabras	quedaron	flotando	en	el	aire.
—Se	produjo	por	primera	vez	con	una	paciente	del	hospital	universitario	de	Santa

Mónica.	Por	desgracia,	padecía	problemas	médicos	graves.	El	fallo	ocasionó	el	óbito
de	la	joven.

George	 se	 puso	 rígido	 al	 comprender	 que	 era	muy	posible	 que	Thorn	 estuviera
refiriéndose	 a	Kasey.	Oír	 a	 alguien	 describir	 la	muerte	 de	Kasey	 como	 un	 fallo	 le
provocó	un	 acceso	de	 ira.	 Incluso	 el	 uso	del	 aséptico	 término	«óbito»	por	parte	de
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Thorn	lo	irritó.	Le	costó	un	gran	esfuerzo	contenerse.
—El	 fallo	 se	manifestó	 posteriormente	 en	 pacientes	 que	 frecuentaban	 el	 centro

médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Los	 Ángeles,	 en	Westwood.	 Fue	 algo	 de	 lo	 que	 tú,
George,	te	diste	cuenta.

El	aludido	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Al	llamarlo	«fallo»	encubres	lo	que	es	en	realidad	—señaló	de	pronto—.	Es	el

asesinato	 deliberado	 de	 usuarios	 de	 iDoc.	 Seres	 humanos.	 Personas	 con	 seres
queridos.

La	 vehemencia	 de	 George	 dejó	 a	 Thorn	 sin	 habla	 por	 un	 momento.	 Hubo	 un
silencio	breve	hasta	que	este	asintió	con	aire	solemne.

—Reconozco	que	esas	muertes	 inesperadas	están	relacionadas	con	el	 fallo,	pero
yo	no	emplearía	la	palabra	«deliberado».	¿Cuántos	de	estos	fallecimientos	descubriste
en	el	hospital?

—¿Te	refieres	sólo	a	 los	que	descubrí	en	el	centro	médico	de	la	Universidad	de
Los	Ángeles?	—quiso	saber	George.

—Sí.
—Cuatro.
No	deseaba	ni	nombrar	a	Kasey.	En	aquellas	circunstancias,	habría	sido	ensuciar

su	nombre.
Thorn	 se	 volvió	 hacia	 Langley	 y	 Clayton.	 Ambos	 inclinaron	 la	 cabeza

afirmativamente.
—Hubo	tres	más	en	la	Universidad	de	Santa	Mónica	y	otros	tantos	en	el	hospital

de	la	Universidad	Harbor	—agregó	Langley.
George	se	preguntó	si	los	tres	de	Santa	Mónica	incluían	a	Kasey,	pero	se	abstuvo

de	expresar	su	duda	en	voz	alta.
—¿Qué	resultados	arrojó	tu	investigación	de	esas	muertes?	—continuó	Thorn—.

¿Cuál	era	la	causa?
George	caviló	unos	instantes	sobre	lo	que	debía	responder.	Estaba	tan	embargado

por	la	emoción	que	le	costaba	poner	en	orden	sus	ideas.
—Necesitamos	que	colabores,	George	—insistió	Thorn—,	sobre	 todo	si	quieres

salir	de	este	centro	psiquiátrico	más	pronto	que	tarde.
George	notó	que	Paula	le	apretaba	el	muslo.	Respiró	hondo.
—Si	 estás	 pidiéndome	 resultados	 confirmados,	 tengo	 que	 limitarme	 a	 mis

conclusiones	sobre	Sal	DeAngelis.
—¿Qué	lograste	averiguar…	y	cómo?
George	se	removió	en	su	asiento,	debatiéndose	sobre	lo	sincera	que	debía	ser	su

respuesta.
—Contamos	 con	 tu	 franqueza	 —dijo	 Thorn	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el

pensamiento—,	del	mismo	modo	que	los	tres	estamos	dispuestos	a	deciros	las	cosas
sin	 tapujos.	 Nuestro	 deseo	 —añadió,	 señalando	 primero	 a	 George	 y	 a	 Paula,	 y
después	a	Langley	y	Clayton—	es	que	estemos	todos	en	el	mismo	bando.
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George	desplazó	la	vista	de	un	hombre	a	otro,	 intentando	calibrar	su	sinceridad.
Todos	le	devolvieron	la	mirada	sin	pestañear.	Clayton	apenas	había	dicho	esta	boca	es
mía	desde	que	había	entrado.	George	no	tenía	idea	de	qué	le	pasaba	por	la	cabeza.

Carraspeó	 y	 posó	 los	 ojos	 en	 Paula,	 quien	 asintió	 y	 le	 dio	 otro	 apretón	 en	 el
muslo.

—Creía	 que	 el	 depósito	 de	 fármacos	 que	 se	 había	 implantado	 a	 todas	 esas
personas	 había	 sido	 decisivo.	Me	 tomé	 la	molestia	 de	 encontrar	 el	 que	DeAngelis
llevaba	en	el	abdomen.

—¿Y	cómo	lo	lograste?	—preguntó	Thorn.
—No	 fue	 fácil.	 Primero	 intenté	 conseguirlo	 en	 la	morgue,	 donde	 vi	 a	Clayton,

quien	supongo	que	albergaba	la	misma	intención.
Thorn	y	Clayton	se	miraron.
—Es	cierto	que	fui	a	la	morgue	por	ese	motivo,	pero	no	encontré	el	depósito	—

explicó	Clayton.
Thorn	asintió	y	devolvió	su	atención	a	George.
—Continúa.
—Bueno,	yo	no	sabía	que	no	estaba	donde	se	suponía.	Más	tarde	intenté	extraerlo

del	 cadáver	 de	 DeAngelis	 en	 una	 funeraria.	 Fue	 entonces	 cuando	 descubrí	 que
alguien	 se	 lo	 había	 quitado	 ya.	 Como	 había	 visto	 a	 varias	 personas	 registrar	 el
apartamento	 del	 fallecido,	 supuse	 que	 todos	 estaban	 buscándolo	 sin	 éxito.	Así	 que
concluí	que	quizá	DeAngelis	había	conseguido	arrancárselo	mientras	conducía	hacia
el	 centro	 médico.	 Localicé	 el	 vehículo	 siniestrado	 en	 un	 desguace	 y	 di	 con	 el
depósito,	que	estaba	dentro.

—¿Lo	encontraste?	—inquirió	Thorn,	nervioso,	e	intercambió	una	mirada	rápida
con	sus	colegas.

—Sí.	Me	costó	mucho	trabajo.
—¿Lo	examinaste?	—quiso	saber	Thorn.
—Por	 supuesto.	 Utilicé	 un	 microscopio	 de	 disección.	 El	 depósito	 estaba

totalmente	 vacío,	 lo	 que	 me	 pareció	 muy	 inquietante	 pues,	 en	 teoría,	 debía	 durar
varios	años,	no	sólo	dos	meses.

—¿Qué	dedujiste	de	ello?
George	clavó	la	vista	en	Thorn,	sospechando	que	el	ejecutivo	estaba	haciéndose

el	desentendido.
—Me	preocupaba	que	hubiera	sido	intencionado	y	que…
—¿A	qué	 te	 refieres	 con	 «intencionado»?	—lo	 cortó	Thorn—.	Llamemos	 a	 las

cosas	por	su	nombre.	¿Concluiste	que	su	muerte	había	sido	un	homicidio?
—Sí	—asintió	George.	Por	fin	había	puesto	las	cartas	boca	arriba—.	Y	me	planteé

el	propósito	de	demostrarlo.
—¿Y	cómo	lo	conseguiste?
—Me	había	hecho	con	el	móvil	roto	de	DeAngelis	y	pedí	a	un	amigo	informático

que	determinara	si	ese	teléfono	había	recibido	la	orden	de	realizar	un	vertido	total,	es
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decir,	de	vaciar	el	depósito	de	golpe.	Mi	amigo	me	confirmó	que	así	había	ocurrido.
El	móvil	 se	había	bloqueado	a	causa	del	 impacto,	 lo	que	había	 impedido	que	 iDoc
borrara	 la	memoria	a	distancia.	Un	archivo	no	modificado	de	 iDoc	donde	consta	 la
orden	de	vertido	total	obra	en	mi	poder.

Thorn	se	volvió	con	el	ceño	fruncido	hacia	Langley,	quien	se	retorció	en	su	silla.
—Entonces	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 la	 muerte	 de	 Sal	 De	 Angelis	 había	 sido

deliberada,	y	no	un	fallo	del	depósito	o	del	teléfono.	Acto	seguido	animé	a	mi	amigo,
Zee	Beauregard,	a	que	se	colara	en	los	servidores	de	iDoc	para	intentar	encontrar	el
origen	de	 la	 orden	de	vaciado.	Estaba	preocupado	por	 ese	 tipo	de	 cosas	 desde	que
había	 leído	un	 artículo	 que	describía	 la	 posibilidad	de	 que	 los	hackers	 interfirieran
dispositivos	sanitarios	inalámbricos.

—¿Pediste	 eso	 a	 tu	 amigo	 a	 pesar	 de	 que	 ambos	 sabíais	 que	 acceder	 a	 los
servidores	de	iDoc	era	un	delito	grave?

—¡Por	supuesto!	—saltó	George,	molesto—.	Pero	¡las	circunstancias	justificaban
correr	ese	riesgo!

Thorn	sostuvo	la	mano	en	alto.
—Por	 favor…	 Tanto	 tu	 razonamiento	 como	 tu	 perseverancia	 me	 parecen

admirables.
Langley	se	impacientó;	la	discusión	empezaba	a	entrar	en	su	terreno.
—¿Qué	descubrió	el	tal	Zee?
—Al	 principio	 todo	 parecía	 normal.	No	 había	 pruebas	 de	 una	 orden	 de	 vertido

total,	 lo	 que	 aparentemente	 indicaba	 que	 un	 pirata	 informático	 había	manipulado	 a
distancia	el	móvil	de	Sal.	Pero	entonces	Zee	detectó	lo	que	denominó	un	«artefacto».
Según	 él,	 la	 presencia	 de	 ese	 artefacto	 denotaba	 que	 se	 había	 producido	 una
reescritura	del	historial.	Suponía	que	se	había	emitido	una	orden	de	vaciado,	pero	que
alguien	la	había	sobrescrito.	Encontró	el	mismo	artefacto	en	los	cinco	casos	que	yo
estaba	 investigando.	No	 era	 algo	 fácil	 de	 localizar	 de	 por	 sí,	 pero	 el	 hecho	 de	 que
apareciera	 justo	 diecisiete	minutos	 antes	 de	 la	muerte	 de	 cada	 paciente	 lo	 ayudó	 a
identificarlo.

George	se	percató	de	que	Thorn	fulminaba	con	la	mirada	a	Langley,	quien	desvió
la	 vista.	 Intuyó	que	 este	 era	 el	 responsable	 de	 la	 sobrescritura	 y	 que,	 en	 resumidas
cuentas,	había	metido	la	pata,	lo	que	había	permitido	que	Zee	lo	descubriera.

Con	cara	de	exasperación,	Thorn	se	volvió	de	nuevo	hacia	George.
—De	acuerdo,	sospechabas	que	se	trataba	de	un	homicidio.	¿Cuál	era	tu	teoría	al

respecto?
George	titubeó.
—Por	favor	—insistió	Thorn.
—Mi	teoría	era	que	una	persona	o	un	grupo	de	dentro	de	Fusión	había	decidido

aprovechar	iDoc	para	conseguir	reducir	gastos.
—¿Podrías	concretar	un	poco?
—Temía	que	alguien	hubiera	estado	utilizando	iDoc	como	una	especie	de	criba	de
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pacientes	terminales	y	luego	hubiera	sobrescrito	las	órdenes	para	borrar	las	pruebas.
Thorn	y	Langley	asintieron.
—Una	vez	más	—dijo	Thorn—,	debo	felicitarte	por	tus	razonamientos	y	tu	tesón.

Aun	así,	a	la	vez	he	de	informarte	de	que	te	equivocas.
George	lo	observó,	perplejo.
—Lewis	va	a	explicarte	lo	que	sucedió	en	realidad.
George	y	Paula	se	inclinaron	hacia	delante,	dejando	a	un	lado	la	rabia	y	el	miedo,

por	el	momento.
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54

Centro	psiquiátrico
Hollywood	Hills,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	9.28	h

Esa	vez	fue	Langley	quien	se	aclaró	la	garganta.
—Ante	todo	—dijo	en	voz	baja,	como	temeroso	de	que	lo	escuchara	algún	oído

indiscreto	 pese	 a	 que	 los	 celadores	 habían	 salido	 de	 la	 sala—,	 hay	 que	 aclarar	 los
conceptos	básicos.	Debo	asegurarme	de	que	ambos	sepan	realmente	lo	que	significa
que	un	programa	sea	heurístico.

George	y	Paula	intercambiaron	una	mirada,	descolocados	por	la	forma	en	la	que
Langley	había	decidido	iniciar	su	exposición.

—Claro	 que	 lo	 sé,	 Lewis	 —contestó	 ella—.	 ¡He	 estado	 ensalzando	 esa
característica	a	Dios	sabe	cuánta	gente!

—Me	 interesa	 en	 especial	 la	 respuesta	 del	 doctor	 Wilson.	 Aun	 así,	 vender	 la
heurística	no	implica	por	fuerza	comprenderla.

Posó	los	ojos	en	George.
—Tengo	una	idea	vaga,	pero	no	estoy	muy	seguro	de	cómo	lo	definiría.
—En	 su	 significado	 original,	 «heurística»	 designaba	 un	 concepto	 especulativo

que	podía	servir	de	guía	para	solucionar	un	problema…	o	un	método	didáctico	en	el
que	 el	 aprendizaje	 se	 producía	 a	 través	 de	 los	 descubrimientos	 realizados	 por	 el
propio	alumno.

George	 y	 Paula	 volvieron	 a	 mirarse,	 confundidos.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había
entendido	lo	que	Langley	había	dicho.	A	George	en	concreto	sus	palabras	le	habían
parecido	de	lo	más	estrambóticas	en	aquellas	circunstancias.

—En	programación	—continuó	el	informático—,	la	heurística	es	una	técnica	para
resolver	 problemas	 que	 puede	 describirse	 como	 la	 capacidad	 de	 aprovechar
soluciones	previas.	Me	refiero	a	que	la	aplicación	incorpora	información	y	soluciones
a	su	base	de	datos	para	aplicarlos	a	problemas	 futuros	que	originalmente	no	estaba
programada	 para	 resolver.	 —Langley	 observó	 a	 George	 para	 asegurarse	 de	 que
comprendía	su	explicación.

Este	asintió.	Le	parecía	una	manera	muy	complicada	de	decir	que	un	programa
informático	poseía	la	capacidad	de	aprender.

—Era	importante	desde	el	principio	que	el	algoritmo	de	iDoc	estuviera	escrito	de
modo	que	pudiera	 sacar	partido	de	casos	anteriores	y	hacerlo	de	 forma	 rápida.	Las
pruebas	alfa	iniciales	nos	dieron	una	idea	del	número	de	situaciones	que	requerirían
el	 apoyo	 de	 un	 médico	 especialista	 de	 carne	 y	 hueso.	 Para	 cubrir	 esa	 necesidad,
creamos	lo	que	denominamos	«la	sala	de	control».	La	sala	de	control	es…

—De	hecho,	Paula	me	llevó	a	visitar	la	sala	de	control	—lo	interrumpió	George,
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con	la	esperanza	de	que	Langley	se	dejara	de	tantos	rodeos.
Este	sonrió.
—Bien.	Desde	el	principio	de	la	prueba	beta,	iDoc	consultaba	a	menudo	la	sala	de

control,	 pero	 la	 frecuencia	 disminuyó	 muy	 deprisa,	 lo	 que	 significaba	 que	 el
programa	estaba	funcionando	de	manera	heurística,	 tal	como	habíamos	previsto.	En
otras	palabras,	el	número	de	situaciones	que	 iDoc	no	se	sentía	capaz	de	manejar	él
sólo	se	redujo	con	rapidez,	lo	que	demostraba	que,	en	efecto,	estaba	aprendiendo,	y
además	a	un	ritmo	espectacular	—explicó,	y	observó	a	Paula	y	a	George	esperando
alguna	señal	de	que	seguían	el	hilo	de	su	razonamiento.

Ambos	hicieron	un	gesto	afirmativo.
—Ahora	bien,	para	entender	el	fallo	que	se	produjo,	deben	saber	que	el	algoritmo

en	el	que	iDoc	se	basa	incluye	una	serie	de	cuestiones	subjetivas	como	el	dolor	y	el
sufrimiento	 relacionados	 con	 diversos	 tratamientos	 médicos	 y	 hasta	 con	 algunas
pruebas	supuestamente	preventivas.	Incluso	alteraciones	simples,	como	el	insomnio	o
la	 falta	 de	 apetito,	 se	 han	 incorporado	 a	 iDoc	 si	 se	 trata	 de	 efectos	 secundarios
habituales.	De	lo	que	estamos	hablando	es,	en	esencia,	de	datos	relativos	a	la	calidad
de	vida	que	no	son	fáciles	de	cuantificar	de	cara	a	digitalizarlos.	Aun	así,	intentamos
incluirlos	 porque	 estamos	 convencidos	 de	 que,	 a	 la	 hora	 de	 adoptar	 decisiones
médicas,	hay	que	tomarlos	mucho	más	en	cuenta	de	lo	que	lo	hacen	los	profesionales
que	cobran	por	cada	servicio	prestado.	Y	permítanme	que	introduzca	otra	variable:	el
coste.	 El	 algoritmo	 de	 iDoc	 es	 consciente	 de	 que	 la	 sanidad	 ya	 se	 lleva	 un	 buen
bocado	del	PIB	y	de	que	los	costes	deben	reducirse	para	garantizar	una	distribución
equitativa	de	la	atención	médica.	¿Tiene	sentido	para	ustedes	lo	que	estoy	diciendo?

Los	dos	asintieron.	La	frase	«no	hay	que	ser	un	genio	para	entenderlo»	se	le	pasó
a	George	por	la	cabeza.

Langley	carraspeó	otra	vez.
—Pues	he	aquí	la	verdad:	nadie	ha	utilizado	iDoc	de	forma	expresa	para	matar	a

nadie.	Que	un	pequeño	número	de	pacientes	murieran	como	consecuencia	de	su	uso
es	algo	que	nos	sorprendió	a	todos.	Lo	que	pasó	fue	que	el	algoritmo	de	iDoc	decidió
por	sí	mismo	eliminar	a	ciertos	individuos	tras	tomar	en	consideración	el	dolor	y	el
sufrimiento	 relacionados	 con	 los	 tratamientos	 para	 el	 tipo	 de	 cáncer	 concreto	 que
padecían,	su	pronóstico	y	los	costes	derivados.	No	hubo	una	interferencia	externa.	En
resumen:	no	hay	malo	de	la	película.	iDoc	tomó	su	decisión	de	forma	desapasionada,
basándose	en	los	datos	que	había	recopilado	sobre	las	enfermedades,	los	tratamientos
disponibles,	el	 sufrimiento	que	 los	pacientes	 tendrían	que	soportar	y	el	coste.	Y,	en
esencia,	eso	es	todo.

Se	impuso	un	silencio	prolongado.	El	único	sonido	que	se	percibía	en	la	sala	era
el	piar	de	los	pájaros	que	estaban	al	otro	lado	de	la	ventana.

Paula	fue	la	primera	en	hablar,	visiblemente	menos	enfadada	que	antes.
—¿Cuándo	descubristeis	ese	fallo?
—Hace	 una	 semana	 —respondió	 Langley—.	 Me	 informaron	 de	 los	 primeros
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indicios	 el	 mismo	 día	 que	 Fusión	 realizó	 la	 presentación	 para	 los	 inversores
potenciales.

—¿Y	qué	medidas	habéis	tomado?	—preguntó	Paula.
—En	cuanto	determinamos	lo	que	había	ocurrido	—prosiguió	Langley—	pusimos

fin	de	inmediato	a	lo	que	George	llama	«órdenes	de	vertido	total».	Después	quisimos
averiguar	cómo	había	sucedido.	Nuestra	principal	preocupación	era	la	misma	que	la
del	 doctor	Wilson:	 que	hubiera	 un	hacker	 que	 actuara	 en	 solitario.	 Pero	 eso	 quedó
descartado	en	el	acto	cuando	confirmamos	que	las	órdenes	de	vaciado	procedían	del
propio	 iDoc,	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 algoritmo	 había	 hecho	 los	 cálculos	 y	 había
tomado	la	decisión.

—¿Y	qué	hicisteis	entonces?	—inquirió	Paula,	adelantándose	a	George.
—Como	 ya	 he	 dicho,	 suspendimos	 la	 capacidad	 de	 iDoc	 de	 emitir	 órdenes	 de

vertido.
—La	selección	de	esa	clase	de	pacientes…	¿también	se	interrumpió?	—preguntó

George.
—No,	porque	queremos	analizar	el	grupo	de	personas	que	 iDoc	sacrificaría,	así

como	 el	 proceso	 por	 el	 que	 llega	 a	 esas	 conclusiones,	 para	 que	 los	 programadores
podamos	aprender	de	la	aplicación…	Sería	una	especie	de	heurística	inversa.

—¿Cuántos	pacientes	había,	aparte	de	los	cuatro	que	George	descubrió?	—quiso
saber	Paula.

—Ocho.	Eran	doce	en	total	—reconoció	Langley—.	Había	uno	más	relacionado
con	el	centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles	que	el	doctor	Wilson	pasó	por
alto,	cuatro	relacionados	con	el	hospital	universitario	de	Santa	Mónica	y	tres	con	el
hospital	de	la	Universidad	Harbor.

—¿Todos	 esos	 casos	 terminaron	 con	 la	muerte	 del	 paciente?	—preguntó	Paula,
como	una	abogada	interrogando	a	un	testigo.

—Sí.
—¿Ha	identificado	iDoc	a	alguien	que	reúna	las	condiciones	para	un	vertido	total

desde	que	impedisteis	que	continuara	emitiendo	esas	órdenes?
—Sí,	a	tres	personas:	dos	en	el	centro	médico	de	la	Universidad	de	Los	Ángeles,

uno	en	el	hospital	universitario	de	Santa	Mónica.
—¿De	modo	que	esos	pacientes	siguen	con	vida?
—Sí,	pero	están	a	punto	de	someterse	a	tratamientos	difíciles	que	afectarán	a	su

calidad	 de	 vida	 y	 con	 escasas	 probabilidades	 de	 retrasar	 el	 desarrollo	 de	 sus
enfermedades.

—Imagino	 que	 iDoc	 habrá	 identificado	 también	 a	 unos	 cuantos	 candidatos	 que
cumplen	 los	 requisitos	 para	 un	vaciado	pero	que	no	 llevan	un	depósito	 implantado
que	pudiera	realizar	el	trabajo	sucio,	si	estuviera	permitido	—interrumpió	George.

Langley	calló	un	momento.	Miró	a	Thorn	de	reojo.
—Sí.
—¿A	cuántos	ha	identificado?
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—No	tengo	esa	información	a	mano.	Puedo	conseguírsela,	si	quiere.
—Pero	es	una	buena	pregunta	—admitió	Thorn.
George	asintió	antes	de	proseguir.
—¿Estaba	Zee	en	lo	cierto	al	suponer	que	los	historiales	de	los	cuatro	casos	que

investigué	habían	sido	sobrescritos	para	encubrir	las	órdenes	de	vaciado?
—Sí.	Eso	fue	lo	que	hicimos	—confesó	Langley.
—¿Por	 qué	 borrasteis	 todos	 los	 datos	 de	 los	 teléfonos	 de	 los	 pacientes	 e

intentasteis	hacer	lo	mismo	con	el	móvil	de	DeAngelis?	—preguntó	George	en	tono
imperioso.

—Era	el	procedimiento	estándar	desde	los	inicios	de	la	prueba	beta.	Borramos	por
completo	 la	memoria	 del	 teléfono	 en	 cuanto	 recibimos	 confirmación	 de	 la	muerte.
Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las	 órdenes	 de	 vaciado,	 sino	 con	 cuestiones	 de
privacidad	que…

—Lewis	 dice	 la	 verdad	 —terció	 Thorn—.	 No	 ha	 habido	 intentos	 de
encubrimiento	con	los	teléfonos	inteligentes.	Nuestras	medidas	de	control	de	daños	se
limitaban	a	sobrescribir	las	órdenes	de	vertido	total	y	los	datos	de	sus	consecuencias
fisiológicas	en	los	servidores.	Y	lo	hacíamos	para	evitar	que	alguien	de	Fusión	o	de	la
filial	 iDoc	 descubriera	 el	 fallo.	 Sólo	 nosotros	 tres,	 además	 de	 otra	 persona	 de	 la
empresa,	estábamos	al	corriente	de	 lo	que	estaba	pasando.	Nuestro	propósito	era,	y
sigue	 siendo,	 impedir	que	 los	medios	 se	hicieran	eco	de	 lo	 sucedido.	Sabemos	que
una	noticia	así	desataría	una	 tormenta	mediática.	Basta	con	 recordar	 lo	que	ocurrió
cuando	Sarah	Palin	sacó	el	tema	de	los	«tribunales	de	la	muerte».	Y	eso	era	sólo	por
asesorar	 a	 los	 pacientes	 ancianos	 sobre	 los	 diferentes	 cuidados	 paliativos	 para	 sus
últimos	meses	de	vida.	Creemos	que	iDoc	tiene	tal	potencial	para	beneficiar	al	país	y
al	 mundo	 que	 no	 debería	 irse	 al	 garete	 por	 un	 fallo	 desafortunado.	 Cuando	 las
ventajas	de	iDoc	para	la	democratización	de	la	medicina	y	una	sanidad	centrada	en	la
prevención	sean	bien	conocidas,	podremos	lidiar	con	este	problema	sin	echar	la	soga
tras	el	caldero.

Cuando	 terminó,	 Thorn	 respiró	 hondo.	 Todos	 se	 quedaron	 callados	 mientras
asimilaban	aquella	apasionada	defensa	de	iDoc.	George	rompió	el	silencio.

—iDoc	también	será	beneficioso	para	Fusión.
—¡Desde	luego!	—convino	Thorn	sin	dudarlo—.	Quiero	que	Paula	y	tú	entendáis

que	el	fallo	no	es	fruto	de	una	especie	de	conspiración	por	parte	de	Fusión.	No	había
ningún	«tribunal	de	la	muerte»	en	la	empresa,	ni	lo	habrá	jamás.	Para	seros	sincero,
no	lo	necesitamos.

—¿Por	 qué	 no	 acudisteis	 a	 George	 o	 a	 mí	 en	 vez	 de	 secuestrarnos	 a	 horas
intempestivas?	 —preguntó	 Paula	 con	 ira	 renovada—.	 Sois	 conscientes	 de	 que
podríamos	haber	resultado	heridos	de	gravedad.

—Os	pido	disculpas	por	ello.	Como	os	he	explicado	antes,	esa	decisión	la	tomó
Butch	Gauthier,	nuestro	jefe	de	seguridad.	Tranquilos,	pronto	le	diré	un	par	de	cosas.
Lamentablemente,	fue	una	de	esas	situaciones	en	que	la	mano	derecha	no	sabe	lo	que
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hace	 la	 izquierda.	Los	 profesionales	 que	os	 apresaron	no	 tenían	ni	 idea	 de	 quiénes
erais;	sólo	sabían	que	erais	peligrosos.	Entiendo	cómo	os	sentís	los	dos.	No	os	faltan
motivos.	Pero	 tened	presente	que	se	había	declarado	una	situación	de	emergencia	y
había	que	controlarla	cuanto	antes.	Dicho	eso,	os	pedimos	perdón	de	nuevo.

Langley	y	Clayton	se	sumaron	a	la	disculpa	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—En	 vista	 de	 lo	 que	 ambos	 habéis	 tenido	 que	 soportar,	 estamos	 dispuestos	 a

resarciros	si	accedéis	a	colaborar.
—¿A	qué	diablos	te	refieres	con	«colaborar»?	—exigió	saber	George.
—«Colaborar»	 significa	para	nosotros	que	asumáis	que	el	 fallo	no	 fue	más	que

eso.	Las	muertes	de	los	pacientes	fueron	deplorables,	puesto	que	ellos	no	tomaron	la
decisión.	 Eso	 es	 contrario	 a	 los	 principios	 del	 consentimiento	 informado.	 Pero	 no
olvidéis	que	todos	eran	enfermos	terminales	y	que	el	tratamiento	previsto	para	ellos
iba	a	causarles	un	dolor	y	un	sufrimiento	considerables,	 lo	que	deterioraría	en	gran
medida	su	calidad	de	vida.

George	y	Paula	se	miraron	con	incredulidad.
—Y	si	nos	negamos	a	«colaborar»,	como	tú	dices,	¿qué?	—preguntó	George.
Thorn	exhaló	un	suspiro	sonoro.
—Eso	 significaría	 una	 estancia	 prolongada	 en	 este	 centro	 tan	 agradable,	 sin

posibilidad	de	comunicarse	con	el	exterior	hasta	que	se	considere	que	Fusión	está	en
condiciones	 de	 hacer	 frente	 a	 las	 revelaciones	 y	 las	 acusaciones	 que	 juzguéis
oportuno	 airear.	 En	 otras	 palabras:	 necesitamos	 cubrirnos	 el	 trasero	—bromeó	 con
una	sonrisa	torcida.

—¿De	 verdad	 creéis	 que	 podéis	 mantenernos	 encerrados	 impunemente?	 —
inquirió	Paula.

—Sí,	 por	 supuesto.	 En	 caso	 necesario,	 fabricaremos	 pruebas	 de	 que	 padecéis
adicciones	que	requieren	tratamiento…	o	algo	por	el	estilo.

Thorn	agitó	una	mano	con	ademán	despreocupado.
—¡Hay	personas	que	denunciarán	nuestra	desaparición!	—exclamó	Paula,	sin	dar

crédito	a	lo	que	oía.
—Ya	nos	ocuparemos	de	eso.	Aunque	sabemos	que	ninguno	de	vuestros	jefes	os

echará	en	 falta	durante	unos	días.	—Thorn	se	volvió	hacia	George—.	Bueno,	en	 tu
caso,	será	durante	algo	más	que	unos	días,	¿no?	En	fin,	esa	es	una	de	las	fuentes	más
habituales	 de	 denuncias	 por	 desaparición,	 aparte	 de	 los	 familiares	 que	 viven	 en	 la
misma	localidad	o	las	parejas	sentimentales,	y	vosotros	no	tenéis	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

Paula	miró	a	George	como	diciendo:	«Esto	es	de	locos».
—Ha	descrito	el	fallo	que	mató	a	los	pacientes	como	una	creación	espontánea	del

algoritmo.	—George	se	dirigía	a	Langley—.	Además,	me	ha	parecido	entender	que
no	lo	habéis	eliminado,	sino	sólo	bloqueado	de	forma	temporal.

Langley	asintió.
—Deja	que	disipe	tus	temores	—intervino	Thorn—.	Como	he	mencionado	antes,

Fusión	 está	 en	 negociaciones	 directas	 con	 CSAM,	 los	 Centros	 de	 Servicios	 de
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Asistencia	Médica,	para	facilitar	iDoc	a	todos	los	beneficiarios	de	los	programas	de
asistencia	sanitaria	pública.	Parte	de	sus	obligaciones	de	diligencia	debida	consisten
en	permitir	que	la	Iniciativa	de	Recursos	Universales,	la	IRU,	supervise	la	prueba.	La
IRU	 es	 una	 agencia	 clandestina	 tutelada	 por	 la	 Comisión	 Asesora	 Independiente
sobre	 Pagos,	 que	 a	 su	 vez	 se	 rige	 por	 la	 Ley	 de	 Asistencia	 Sanitaria	 Asequible.
Cuando	la	IRU	estaba	llevando	a	cabo	la	supervisión,	detectó	el	fallo	casi	al	mismo
tiempo	que	nosotros.

George	 recordó	 que,	 según	 Zee,	 uno	 de	 los	 servidores	 proxy	 anónimos	 estaba
ubicado	en	Maryland.	La	implicación	del	gobierno	era	lo	que	lo	había	asustado.

—Entre	otras	tareas	—continuó	Thorn—,	la	IRU	debía	encargarse	de	estudiar	la
dosificación	 de	 la	 atención	 sanitaria	 durante	 los	 últimos	meses	 de	 vida,	 sobre	 todo
para	los	beneficiaros	del	programa	para	mayores.

Las	caras	de	Paula	y	George	reflejaban	su	espanto.
—Contemplar	algún	tipo	de	limitación	o	de	control	es	imprescindible	para	evitar

que	 se	 disparen	 los	 gastos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 países	 industrializados	 limita	 o
dosifica	 la	 sanidad	a	 los	pacientes	en	sus	últimos	meses	de	vida,	aunque	de	vez	en
cuando	 se	 denuncian	 casos	 de	 favoritismo	 o	 de	 corrupción.	 El	 hecho	 de	 que	 iDoc
descubriera	de	forma	inesperada	una	nueva	forma	de	ajuste	despertó	el	interés	de	la
IRU.	 Les	 gusta	 que	 se	 trate	 de	 un	 sistema	 que	 no	 practica	 ningún	 tipo	 de
discriminación.	 Nos	 han	 pedido	 que	 no	 corrijamos	 el	 fallo,	 sino	 que	 tan	 sólo
bloqueemos	 la	 orden	 de	 vaciado.	 En	 suma,	 no	 quieren	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 las
personas	 seleccionadas,	 pero	 sí	 que	 la	 selección	 siga	 llevándose	 a	 cabo,	 quizá	para
incluirlos	en	un	nuevo	grupo	de	usuarios	con	condiciones	aún	por	especificar.

»De	modo	que,	en	respuesta	a	tu	pregunta	—prosiguió	Thorn	fijando	los	ojos	en
George—,	el	fallo	no	se	ha	eliminado,	en	el	sentido	de	que	sigue	recopilando	datos.
Continúa	seleccionando	pacientes	según	sus	criterios,	pero	ya	no	acaba	con	sus	vidas.

George	y	Paula	 intercambiaron	otra	mirada,	algo	abrumados	por	 lo	que	estaban
oyendo.

—Escuchad	—continuó	Thorn—,	 os	 repito	 que	 ni	 Fusión	 ni	 el	 resto	 del	 sector
sanitario	necesita	«tribunales	de	la	muerte».	Son	el	país	y	el	mundo	los	que	necesitan
abordar	de	manera	racional	la	cuestión	de	la	atención	médica	en	los	últimos	meses	de
vida.	 Fusión	 no	 promoverá	 un	método	 en	 concreto.	 Si	 el	 gobierno	 lo	 quiere	 como
parte	del	paquete	de	iDoc	y	la	sanidad	pública,	la	decisión	será	suya,	no	nuestra.

Thorn	 dirigió	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 hacia	 Clayton,	 quien	 tomó	 la
palabra.

—Colaborar	 tendrá	otras	ventajas	para	 ti,	George.	Te	 readmitiré	como	residente
de	 cuarto	 año.	 Retiraremos	 de	 inmediato	 la	 denuncia	 por	 infringir	 las	 normas	 de
confidencialidad.	 Sin	 duda	 sabrás	 que	 varios	 profesionales	 de	 la	 sanidad	 han	 sido
condenados	por	delitos	semejantes	y	están	ahora	en	la	cárcel.

—Los	cargos	por	piratería	 informática	 también	 serían	 retirados	—añadió	Thorn
—.	Además,	se	te	recompensará	con	acciones	de	Fusión	por	haber	concebido	la	idea
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conceptual	inicial	que	dio	lugar	a	iDoc.	En	cuanto	a	ti,	Paula,	se	añadirán	acciones	a
la	cantidad	considerable	que	ya	posees.

George	echó	una	mirada	a	Thorn.
—Eso	suena	a	soborno.
—Considéralo	 una	 gratificación	 justa.	 Ya	 tendréis	 ocasión	 de	 expresar	 vuestra

opinión	sobre	el	algoritmo	de	iDoc,	pero	sólo	después	de	que	el	programa	cuente	con
la	 plena	 aprobación	 de	 la	 Agencia	 de	 Alimentos	 y	 Medicamentos,	 y	 se	 haya
distribuido	al	menos	a	escala	nacional.

»George,	 tu	 segunda	 colaboración	 ha	 consistido	 en	 poner	 de	 manifiesto	 la
necesidad	de	que	arregláramos	iDoc	de	inmediato,	antes	de	que	estallara	un	escándalo
mediático	 que	 habría	 podido	 retrasar	 su	 lanzamiento	 varios	 años.	 En	 Fusión	 te
estamos	profundamente	agradecidos.

George	y	Paula	no	salían	de	su	asombro.
—Bien	 —dijo	 Thorn—.	 Si	 no	 tenéis	 más	 preguntas,	 os	 dejaremos	 discutir	 la

situación	en	privado.	Después	podréis	exponernos	vuestras	impresiones	sobre	lo	que
os	hemos	explicado.

George	no	había	terminado.
—Yo	tengo	otra	pregunta:	¿es	Fusión	responsable	de	la	muerte	de	mi	amigo	Zee?
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—Gracias	por	preguntar	—dijo	Thorn—.	Mi	propósito	era	 tocar	ese	tema	antes,
pues	ya	imaginábamos	que	nos	considerabas	responsables	de	ello,	pero	no	lo	somos,
al	menos	directamente.	Lo	que	ocurrió	fue	que	contratamos	a	unos	profesionales	para
que	te	vigilaran	a	fin	de	averiguar	qué	sabias	o	sospechabas,	y	entonces	Zee	entró	en
escena.	 Supusimos	 que	 estaba	 ayudándote,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 consiguiera
acceder	 a	 nuestros	 servidores	 de	 iDoc.	 Cuando	 salió	 pitando	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	 del	 sábado,	 decidimos	 ir	 tras	 él	 y	 traerlo	 aquí	 junto	 contigo.	 Seguimos	 su
coche	 en	 su	 huida	 hacia	 el	 norte	 con	 la	 intención	 de	 apresarlo	 cuando	 hiciera	 una
parada.	Por	desgracia,	el	plan	no	salió	bien.	De	algún	modo	se	percató	de	que	alguien
lo	seguía	y,	por	lo	visto,	se	asustó.	Aceleró	hasta	una	velocidad	peligrosa.	Según	me
han	 informado,	 conducía	 un	 automóvil	 viejo.	 Creemos	 que	 perdió	 el	 control	 del
vehículo	y	se	estrelló	con	el	contrafuerte	de	hormigón	de	un	paso	elevado.

—¿Por	qué	afirmaba	la	prensa	que	el	acelerador	se	había	atascado?
—Ni	idea.	Eso	tendrías	que	preguntárselo	a	ellos.	Suponemos	que	por	la	marca	y

el	año	de	 fabricación	del	coche,	porque	 iba	a	más	de	ciento	 sesenta	kilómetros	por
hora	y	porque	es	el	tipo	de	noticia	que	vende	periódicos	y	hace	subir	las	audiencias.
Pero	no	es	más	que	una	hipótesis.

—¿Ibais	a	secuestrarme	el	sábado	por	la	mañana?	—preguntó	George.
—Me	comunicaron	que	ese	era	el	objetivo.	Lamentablemente,	cuando	un	equipo

de	 refuerzo	 regresó	 a	 tu	 apartamento,	 te	 habían	 detenido	 por	 piratería	 informática.
Eso	trastocó	todos	nuestros	planes.	Nos	preocupaba	mucho	que	se	lo	contaras	todo	a
la	policía,	 lo	que	alertaría	a	los	medios	y	pondría	en	peligro	el	proyecto	iDoc	en	su
totalidad.	 Pero	 la	 situación	mejoró	 cuando	 saliste	 de	 la	 cárcel	 poco	 después	 y	 nos
guiaste	a	casa	de	Paula.

—¿Cómo	conseguisteis	seguirme	hasta	allí?
—No	lo	hicimos	nosotros	en	persona,	sino	los	profesionales.
—Creía	que	había	tomado	precauciones	suficientes.
—Bueno,	como	su	nombre	indica,	eran	profesionales.	Imagino	que	rastrearon	tu

móvil	por	GPS.	O	eso,	o	te	pusieron	un	localizador	GPS	en	el	coche.
George	miró	a	Paula,	quien	enarcó	las	cejas	como	comentando:	«Te	lo	dije».
—Bien,	 si	 no	 tenéis	más	 preguntas…	—Thorn	 alternó	 la	mirada	 entre	 Paula	 y

George,	expectante.
Ninguno	de	los	dos	movió	un	músculo,	hasta	que	Paula	reaccionó.
—Cuando	 esos…	 «profesionales»	 invadieron	mi	 casa,	 hicieron	 saltar	 la	 puerta
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por	los	aires.	¿Qué	pensáis	hacer	al	respecto?
—Ya	nos	hemos	ocupado	de	ello.	Hemos	reinstalado	la	puerta	y	todo	ha	vuelto	a

su	estado	normal,	 incluido	el	sistema	de	seguridad.	—Thorn	aguardó	unos	instantes
antes	de	agregar—:	Muy	bien,	ahora	 la	pelota	está	en	vuestro	 tejado.	Os	dejamos	a
solas	para	que	habléis	del	asunto.	Pero	no	olvidéis	que	no	creemos	que	sea	un	buen
momento	 para	 que	 la	 historia	 del	 fallo	 salga	 a	 la	 luz.	 Los	 ciudadanos	 no	 están
preparados	para	el	debate	sobre	la	asignación	de	recursos,	y	no	sería	conveniente	que
iDoc	quedara	atrapado	en	el	fuego	cruzado.	Por	eso	los	dos	debéis	comprometeros	a
no	 divulgar	 el	 problema	 de	 iDoc,	 al	 menos	 en	 un	 futuro	 próximo,	 hasta	 que	 la
aplicación	se	haya	dado	a	conocer	en	todo	el	territorio	nacional	y	esté	incluida	en	los
programas	de	sanidad	pública.	A	partir	de	entonces,	 tanto	el	gobierno	como	Fusión
respetarán	vuestro	punto	de	vista	sobre	la	cuestión.

Paula	tenía	otra	duda.
—¿De	cuánto	tiempo	disponemos	para	tomar	una	decisión?
Thorn	se	encogió	de	hombros.
—De	todo	el	que	haga	falta.	Digamos	que	cuanto	antes	decidáis,	mejor.	Si	se	os

ocurren	más	preguntas,	avisad	a	los	celadores.	Hay	una	amplia	sala	común	en	la	que
se	 os	 permitirá	 pasar	 casi	 todo	 el	 tiempo	 y	 un	 comedor	 donde	 se	 os	 servirán	 las
comidas.	Dormiréis	en	las	mismas	habitaciones	que	anoche.	Nadie	os	molestará.	Por
el	momento	sois	los	únicos…	—Buscó	la	palabra	adecuada—.	Los	únicos	huéspedes.

Se	levantó	de	su	asiento.	Langley	y	Clayton	siguieron	su	ejemplo.
—Esperamos	recibir	noticias	vuestras	pronto	—concluyó	Thorn	con	una	sonrisa

forzada.
Dicho	eso,	Langley,	Clayton	y	 él	 salieron	 en	 fila	de	 la	habitación	y	 cerraron	 la

puerta	tras	ellos.
George	y	Paula	se	contemplaron	el	uno	al	otro,	boquiabiertos.
—Es	 una	 de	 las	 experiencias	más	 extrañas	 que	 he	 vivido	 nunca	—comentó	 él

sacudiendo	la	cabeza.
—Lo	mismo	digo	—respondió	Paula—.	No	sé	qué	esperaba,	pero,	desde	 luego,

esto	no.	No	estoy	segura	de	si	debo	sentirme	agradecida,	enfadada	o	 las	dos	cosas.
Joder,	habrían	podido	llamarnos	en	vez	de	enviarnos	al	pelotón	de	gorilas.

Al	cabo	de	un	minuto	la	puerta	se	abrió	y	varios	de	los	celadores	reaparecieron.
Indicaron	con	un	gesto	a	George	y	a	Paula	que	los	siguieran	hasta	la	sala	común.
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56

Centro	psiquiátrico
Hollywood	Hills,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	10.35	h

George	y	Paula	recorrieron	con	la	vista	la	espaciosa	sala	común,	amueblada	con	sofás
raídos	 y	 unos	 cuantos	 sillones	 orientados	 hacia	 un	 viejo	 televisor,	 lo	 que	 en	 su
conjunto	le	confería	un	aspecto	característico	de	hospital	psiquiátrico.	La	tele	estaba
sintonizada	 en	 un	 canal	 que	 transmitía	 un	 concurso	matinal.	Además,	 había	 cuatro
mesas	de	juego	y	dos	estanterías	con	una	colección	de	libros	anticuados	—casi	todos
ediciones	abreviadas	de	Reader’s	Digest—,	revistas	y	juegos	de	mesa.	Completaban
la	funcional	decoración	unas	ventanas	con	barrotes.

A	 un	 lado,	 cerca	 de	 la	 entrada,	 estaban	 cuatro	 de	 los	 seis	 celadores	 originales,
vigilándolos.	Al	otro	lado	de	la	puerta	se	encontraba	el	pasillo	que	conducía	a	la	sala
de	 juntas	 y,	 más	 allá,	 en	 la	 misma	 dirección,	 las	 habitaciones	 en	 las	 que	 Paula	 y
George	habían	pasado	la	noche.

Aunque	 no	 querían	 ver	 la	 televisión,	 dejaron	 el	 aparato	 encendido	 para	 que	 el
sonido	enmascarara	su	conversación	en	voz	baja.	Se	sentaron	en	unos	sillones,	lo	más
apartados	posible	de	los	guardas.

Paula	seguía	indignada.
—No	puedo	creer	que	nos	traten	así,	reteniéndonos	en	este	manicomio	que	parece

de	los	años	cincuenta.
—Todo	 este	 asunto	 desafía	 a	 la	 imaginación	—aseveró	 George—,	 pero	 he	 de

reconocer	que	me	he	quedado	más	tranquilo	y	aliviado	de	lo	que	esperaba.
—Supongo	que	yo	también.
—Me	pregunto	si	habrá	otros	internos	o	pacientes	aquí,	a	pesar	de	lo	que	Thorn

ha	dicho.
Miró	hacia	un	puesto	de	las	enfermeras	con	paredes	de	vidrio.	Dentro	había	una

mesa,	sobre	la	que	un	celador	estaba	haciendo	papeleo.
—Si	hay	otros,	estarán	en	aislamiento.
Paula	siguió	la	mirada	de	George	mientras	escudriñaba	la	sala	una	vez	más.
—Está	 bien.	 —George	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Hemos	 tenido	 tiempo	 para

recuperarnos	 del	 impacto	 de	 haber	 visto	 a	 Thorn,	 Langley	 y	 Clayton.	 ¡Debemos
hablar!	¿Cuál	es	tu	primera	impresión	sobre	el	rollo	que	Thorn	nos	ha	soltado?

Paula	sacudió	la	cabeza.
—Aún	no	lo	he	asimilado	del	todo.	Todavía	estoy	tan	conmocionada	por	todo	este

asunto	que	me	cuesta	pensar	con	claridad.	De	repente	me	inspira	mucho	más	respeto
el	síndrome	de	estrés	postraumático.

—A	mí	también.	Pero	tenemos	que	hacer	un	esfuerzo.	Imagino	que	esperan	que
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les	demos	una	respuesta	pronto.
—Supongo	que	tienes	razón.	—Se	inclinó	hacia	él	y	le	tocó	la	mano	en	un	gesto

de	 aliento—.	 ¡Oye!	 No	 sé	 qué	 pensar	 sobre	 todo	 esto,	 pero	 al	 menos	 su	 oferta
presenta	algunos	aspectos	convincentes.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	necesidad	de	establecer	algún	tipo	de	control	sobre	los	cuidados	médicos

para	los	últimos	meses	de	vida.	Irónicamente,	es	algo	que	siempre	ha	existido,	pero
de	 tapadillo.	 La	 demanda	 de	 atención	 sanitaria,	 mejor	 dicho,	 de	 tratamiento	 de
enfermedades	 tiende	al	 infinito.	Siempre	ha	habido	 limitaciones	 al	 respecto	 en	este
país.	 Y	 debo	 añadir	 que	 ha	 sido	 injusto,	 pues	 se	 han	 basado	 en	 la	 capacidad
adquisitiva	o	en	 la	 fama.	La	gente	con	dinero	y	poder	 recibe	 los	cuidados	médicos
que	necesita	 o	 desea.	No	 lo	 sé	 con	 certeza,	 pero	 tal	 vez	 el	 trasplante	 de	hígado	de
Mickey	Mantle,	 el	 jugador	 de	 béisbol,	 fue	 un	 ejemplo	 de	 eso.	Y	 quizá	 el	 caso	 de
Steve	Jobs	también.

—¿Te	convence	la	premisa	de	Thorn	de	que	más	vale	no	revolver	el	asunto?
Paula	se	encogió	de	hombros.
—No	 estoy	 convencida	 de	 nada.	 Sólo	 pienso	 en	 voz	 alta.	 La	 explicación	 de

Langley	de	que	el	propio	iDoc	ocasionó	las	muertes	me	ha	dejado	de	una	pieza.	Al
igual	que	tú,	creía	que	habían	sido	obra	de	los	hackers.	No	se	me	había	pasado	por	la
cabeza	que	el	culpable	pudiera	ser	el	algoritmo	de	la	aplicación.	Es	decir,	sabía	que
para	 el	 diseño	 del	 programa	 se	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 los	 aspectos	 subjetivos
relacionados	 con	 el	 control	 de	 gastos	 y	 la	 calidad	 de	 vida	 que	 Langley	 ha
mencionado,	pero	jamás	habría	imaginado	que	iDoc	analizaría	esos	factores	y	llegaría
a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	mejor	 opción	 era	 deshacerse	 de	 la	 gente.	 Por	 otro	 lado,
siempre	se	han	practicado	formas	de…	control.	Tal	vez	no	sea	tan	mala	idea	dejar	que
un	algoritmo	totalmente	imparcial	se	ocupe	del	asunto.	¿Podría	haber	algo	más	justo?

—Me	da	que	ya	has	tomado	una	decisión.
—No,	pero	he	de	reconocer	que	hablar	de	ello	me	ayuda.	Cuando	pienso	en	los

casos	concretos,	me	parece	inaceptable	que	esas	personas	fueran	asesinadas,	pues,	no
nos	engañemos,	eso	fue	lo	que	sucedió.	Por	otra	parte,	quizá	ellos	no	habrían	querido
que	 los	 torturaran	 con	más	 fármacos	 que	 no	 los	 habrían	 curado	 y	 que	 les	 habrían
ocasionado	 unos	 efectos	 secundarios	 terribles.	 Tal	 vez	 deberíamos	 plantearnos
introducir	 el	 suicidio	 asistido	 o,	 por	 lo	 menos,	 la	 ampliación	 de	 los	 cuidados
paliativos.

George	asintió.	Entendía	su	punto	de	vista.
—La	verdad	es	que	no	había	pensado	mucho	en	ello.
—Pues	 tal	 vez	 se	 trate	 de	 un	 tema	 que	 no	 podemos	 seguir	 barriendo	 bajo	 la

alfombra.
George	se	deslizó	los	dedos	por	el	cabello,	nervioso.
—La	medicina	está	cambiando	muy	deprisa	ahora	que	Washington	ha	establecido

la	obligatoriedad	de	los	seguros	de	salud	privados.	Lo	que	el	gobierno	debería	haber
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hecho	es	convertir	la	atención	médica	en	un	servicio	público,	como	la	educación	o	la
defensa,	implantar	una	especie	de	sanidad	universal.

—Eso	era	del	todo	inviable	—repuso	Paula—.	Por	desgracia,	alguien	la	etiquetó
como	 medicina	 «socializada»	 en	 la	 época	 en	 que	 ningún	 político	 tenía	 arrestos
suficientes	para	ponerla	en	marcha.

—Pues	los	médicos	deberíamos	haber	luchado	por	ello,	pero	teníamos	demasiado
miedo	de	perder	el	control	de	la	profesión,	cosa	que	sucederá	de	todos	modos	gracias
a	la	revolución	digital.	Tal	vez	nos	lo	merecemos	por	haber	apoyado	el	paradigma	del
cobro	por	servicio	prestado	durante	tanto	tiempo.

—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	—dijo	 Paula—.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 los
médicos	han	sido	muy	reacios	a	adaptarse	a	 la	era	de	 la	 informática	en	general.	Es
otra	de	las	razones	por	las	que	iDoc	tendrá	una	aceptación	espectacular.

—No	será	así	si,	como	tú	dices,	asesina	gente.
—Dejemos	 eso	 a	 un	 lado	 por	 el	 momento,	 George.	Me	 inclino	 por	 aceptar	 su

oferta.	He	dedicado	los	tres	últimos	años	al	desarrollo	de	iDoc.	Tal	vez	deberías	sentir
lo	mismo,	pues	fuiste	tú	quien	concibió	la	idea	que	dio	origen	a	todo.

Paula	le	escrutó	el	rostro	con	las	cejas	enarcadas,	lo	que	desconcertó	a	George.
—No	estarás	insinuando	que	tú	y	yo	compartimos	parte	de	la	responsabilidad	de

estas	muertes,	¿eh?
—En	absoluto.	Pero	empiezo	a	pensar	que,	 tal	como	Thorn	ha	dado	a	entender,

son	 una	 consecuencia	 desafortunada	 o	 las	 dificultades	 iniciales	 de	 un	 sistema	 que
tendrá	un	efecto	tremendamente	beneficioso	para	la	salud	pública.	No	es	tan	raro	que
los	estudios	médicos	causen	algunas	muertes,	sobre	todo	las	pruebas	farmacológicas.
Mientras	 no	 se	 produzcan	más	homicidios	 no	deliberados,	 creo	que	 soportaré	 vivir
con	el	secreto	de	este	fallo,	al	menos	a	corto	plazo.	¿Tú	qué	dices?

George	suspiró.
—¿Sabes	qué?	Tengo	un	conflicto	interno,	porque	una	de	las	personas	asesinadas

era	 alguien	 a	 quien	 amaba	 y	 otra	 era	 un	 amigo	muy	 apreciado.	 Por	 eso	me	 cuesta
considerarlos	 estadísticas	 o	 «dificultades	 iniciales».	 Habría	 dado	 lo	 que	 fuera	 por
pasar	seis	meses	más	con	mi	novia.	Pero	tal	vez	ella	habría	querido	ahorrarse	el	dolor
y	el	sufrimiento.	Aun	así,	yo	habría	preferido	mil	veces	que	la	decisión	la	tomara	ella,
y	no	un	algoritmo…	¡Joder!	—gritó	alzando	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia	y
ofuscación.

—Estos	asuntos	resultan	mucho	más	complicados	cuando	hay	sentimientos	de	por
medio.	Lo	entiendo	y	lo	siento.

Paula	 posó	 una	 mano	 encima	 de	 otra	 de	 George.	 Este	 lanzó	 una	 ojeada	 a	 los
celadores	y	se	inclinó	más	hacia	ella.

—Thorn	ha	dicho	también	que	el	gobierno	no	quiere	que	el	fallo	desaparezca.
—Pero	se	han	encargado	de	que	deje	de	matar.
—Bastará	un	clic	para	que	vuelva	a	matar	si	el	fallo	técnico,	como	ellos	lo	llaman

de	manera	eufemística,	sigue	ahí.
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Paula	retiró	la	mano.
—Entiendo	por	dónde	vas.
—La	tal	Comisión	Asesora	Independiente	sobre	Pagos	es	una	organización	en	la

sombra	bastante	siniestra.	Sus	miembros	no	son	elegidos,	sino	designados	a	dedo,	y
la	Iniciativa	de	Recursos	Universales	resulta	aún	más	enigmática.

—De	acuerdo,	pero,	según	Thorn,	lo	que	el	gobierno	se	propone	hacer	respecto	al
fallo	es	una	incógnita,	y	nuestra	opinión	será	tenida	en	cuenta.

—Es	verdad,	pero	me	preocupa	 tanta	 reserva.	Y,	 si	 lo	piensas	bien,	 el	gobierno
federal	hará	lo	que	le	parezca	más	oportuno.	Si	nuestra	opinión	no	coincide	con	sus
intereses,	¿qué	crees	que	pesará	más?

—Bueno,	 tenemos	 la	 opción	de	no	guardar	 el	 secreto.	Mientras	 tanto,	 creo	que
deberíamos	largarnos	de	este	sitio.	Podemos	decir	a	Thorn	que	en	principio	estamos
de	acuerdo	con	lo	que	nos	pide,	en	el	sentido	de	que	no	iremos	corriendo	a	hablar	con
los	medios.	De	ese	modo	nos	permitirían	largarnos	de	aquí…	y	seguiríamos	hablando
del	tema	en	mi	casa,	lo	que	sería	mucho	más	agradable.

—¿Crees	que	Thorn	se	lo	tragará?
—¡Y	tanto!	Me	fío	de	su	palabra.	No	nos	queda	otra	alternativa	si	queremos	salir

de	este	lugar.
—Dejar	que	el	fallo	permanezca	latente	me	parece	un	primer	paso	en	el	camino

hacia	el	desastre.	Es	como	empezar	a	señalar	a	 los	más	débiles	de	cara	a	una	criba
futura.

—Es	 posible,	 pero	 mientras	 no	 haya	 más	 homicidios,	 podemos	 permitirnos
continuar	 dando	 vueltas	 al	 asunto.	 Tengo	 que	 pirarme	 de	 aquí.	 Y	 tú	 tienes	 que
terminar	la	residencia,	en	vez	de	ir	a	la	cárcel.

—¡Vale!	—dijo	George—.	¡De	acuerdo!
—¿En	qué	estás	de	acuerdo?	—preguntó	Paula.
—En	que	no	perdemos	nada	con	intentarlo.	Espero	resultar	convincente.
—Lo	 único	 que	 vamos	 a	 prometer	 es	 no	 acudir	 a	 los	 medios	 de	 inmediato.

Resultaremos	convincentes	porque	es	justo	lo	que	vamos	a	hacer	y,	al	menos	por	el
momento,	es	lo	único	que	nos	piden.
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Centro	psiquiátrico
Hollywood	Hills,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	14.30	h

Justo	 cuando	 Paula	 y	 George	 empezaban	 a	 perder	 la	 esperanza	 de	 que	 Thorn
regresara	ese	mismo	día	después	de	haberle	enviado	el	 recado	de	que	aceptaban	su
oferta	y	querían	verlo,	él	entró	en	la	sala	común.	Ellos	habían	vuelto	allí	después	del
almuerzo.	 Habían	 sido	 las	 únicas	 personas	 en	 el	 comedor,	 y	 la	 soledad	 del	 lugar,
sumada	al	silencio	perpetuo	y	la	decoración	demodé,	les	estaba	crispando	los	nervios.

Thorn	despidió	a	los	celadores	y	acercó	una	silla	a	los	asientos	de	Paula	y	George.
—¡Os	aseguro	que	me	he	alegrado	muchísimo	al	oír	la	buena	noticia!	—exclamó,

claramente	satisfecho	de	que	su	discurso	hubiera	surtido	el	efecto	deseado.
Tal	como	los	dos	habían	acordado	antes	de	la	llegada	de	Thorn,	George	se	quedó

callado	y	dejó	que	Paula	hablara.	La	 idea	 se	 le	había	ocurrido	a	 ella,	pues	 conocía
mejor	a	Thorn	y	tenía	más	fe	que	George	en	que	habían	tomado	la	decisión	correcta.
No	se	anduvo	por	las	ramas.

—Hemos	hablado	a	fondo	del	asunto	y	estamos	de	acuerdo	en	que	no	conviene
retrasar	el	proyecto	iDoc	a	causa	del	fallo,	que	es	lo	que	creemos	que	sucederá	si	la
historia	llegara	a	oídos	de	los	medios	de	comunicación.	Así	pues,	no	la	divulgaremos
a	 la	prensa,	ni	a	ninguna	otra	persona,	en	realidad,	a	pesar	de	 los	 recelos	que,	 todo
hay	que	decirlo,	aún	tenemos.

—Me	alegra	oírlo.	—Thorn	sonrió	complacido—.	¿Puedo	preguntaros	cuáles	son
vuestros	recelos?

Paula	 lanzó	 una	mirada	 fugaz	 a	George	 para	 cerciorarse	 de	 que	 continuaría	 en
silencio	y	la	dejaría	responder	a	ella.

—Lo	 que	más	 nos	 preocupa	 es	 que	 el	 fallo	 no	 haya	 sido	 eliminado,	 o	 tal	 vez
debería	decir	«desmantelado»,	del	programa	de	iDoc.

Thorn	se	volvió	hacia	George.
—Me	imagino	que	tú	compartes	esa	preocupación.
George	asintió.
—También	 nos	 gustaría	 manifestarte	 nuestro	 deseo	 de	 que	 se	 nos	 permita

participar	en	las	conversaciones	en	curso	sobre	la	reacción	de	CSAM.
—¡Estupendo!	Contad	con	ello.	De	hecho,	agradeceremos	vuestra	aportación.	—

Se	 dirigió	 a	 George—.	 Quiero	 estar	 seguro	 por	 completo	 de	 que	 la	 señorita
Stonebrenner	habla	en	nombre	de	los	dos.

George	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Así	es.
—Estupendo	—repitió	Thorn,	dándose	una	palmada	en	un	muslo—.	Me	parece
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una	noticia	excelente,	como	ya	os	imaginaréis.	Podéis	marcharos	de	este	centro,	pero
creemos	 que	 sería	 mejor	 que	 no	 volvierais	 a	 la	 rutina	 laboral	 hasta	 dentro	 de,
digamos,	una	semana.	Yo	preferiría	que	pasarais	juntos	esa	semana	para	que	pudierais
seguir	hablando	del	tema.	Con	gusto	os	pagaremos	una	habitación	de	hotel.

—No	creo	que	eso	sea	necesario	—objetó	Paula—.	Hemos	pensado	quedarnos	en
Santa	Mónica.

—¿No	os	gustaría	más,	por	ejemplo,	alojaros	en	el	Four	Seasons	de	Maui?
Paula	miró	 a	 George	 con	 expresión	 inquisitiva.	 La	 idea	 no	 le	 parecía	 del	 todo

mala.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	estaremos	bien	en	Santa	Mónica.
Prefería	 no	quedar	 en	deuda	 con	Fusión	 al	 aceptar	 unas	vacaciones	pagadas	 en

Hawái.
—Estupendo	—dijo	Thorn	por	tercera	vez.	Posó	la	vista	en	George—.	Quiero	que

sepas	que	he	pedido	a	Clayton	que	te	readmita	en	el	centro	médico.	En	cuanto	a	las
opciones	sobre	acciones,	tocaré	el	tema	en	la	próxima	junta	de	accionistas.

—Renuncio	a	las	opciones	—afirmó	George.
La	mirada	que	Thorn	le	lanzó	parecía	indicar	que	no	era	eso	lo	que	quería	oír.
—Presentaré	la	petición	de	todos	modos.	—Se	puso	en	pie—.	Haré	las	gestiones

para	que	podáis	marcharos.	Si	cambiáis	de	idea	respecto	a	Maui,	avisadnos.	—Tendió
la	mano	a	Paula,	quien	se	la	estrechó.	Acto	seguido	se	la	ofreció	también	a	George,	y
añadió—:	Os	pido	disculpas	una	vez	más	por	lo	de	anoche.

Tanto	Paula	como	George	se	limitaron	a	asentir.
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Centro	psiquiátrico
Hollywood	Hills,	Los	Ángeles,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	15.15	h

Tal	 como	Thorn	 había	 prometido,	menos	 de	 una	 hora	 después	 un	 par	 de	 celadores
acompañó	 a	 Paula	 y	 a	 George	 hasta	 un	 todoterreno	 negro	 que	 los	 esperaba.	 Dos
hombres	 fornidos	 con	 traje	 negro	 y	 el	 pelo	muy	 corto	 al	 estilo	militar	 iban	 en	 los
asientos	delanteros.	Aunque	ni	Paula	ni	George	los	reconocieron	de	la	noche	anterior,
les	pareció	que	eran	de	la	misma	ralea:	«profesionales».

Cuando	salieron	de	los	terrenos	del	centro,	a	George	le	sorprendió	comprobar	lo
cerca	 que	 se	 hallaban	 de	 Laurel	 Canyon	 Boulevard.	 No	 había	 ningún	 letrero	 que
identificara	el	lugar.

Guardaron	 silencio	 durante	 el	 trayecto	 a	 casa	 de	 Paula.	 No	 querían	 que	 el
conductor	y	su	acompañante	oyeran	su	conversación,	y	estos	no	hablaban,	ni	entre	sí
ni	 con	 ellos.	 El	 vehículo	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 acera	 enfrente	 de	 la	 casa,	 y	 los	 dos
pasajeros	se	apearon,	aún	vestidos	con	la	ropa	de	hospital	que	les	habían	dado.	Ella
les	dio	las	gracias	a	los	dos	hombres,	pero	estos	no	respondieron.

Paula	y	George	observaron	el	todoterreno	mientras	se	alejaba.
—Desde	luego,	un	concurso	de	simpatía	no	ganarán	—comentó	Paula.
—Tengo	la	sensación	de	que	su	seriedad	era	un	mensaje.
—¿A	qué	te	refieres?
—Thorn	 quiere	 dejarnos	 claro	 que	 las	 personas	 que	 anoche	 utilizaron	 tácticas

intimidatorias	siguen	estando	a	sus	órdenes.
Paula	asintió.
—Seguro	que	tienes	razón.
Lo	guio	hacia	una	puerta	lateral	y	sacó	una	llave	de	una	caja	de	seguridad	oculta

bajo	una	roca	falsa.	Entraron	en	la	casa.
Lo	primero	que	Paula	quería	hacer	era	inspeccionar	la	puerta	principal.	Por	lo	que

había	visto	desde	la	calle,	habían	vuelto	a	colocarla	en	su	sitio	y	parecía	como	nueva.
Al	llegar	a	la	habitación	de	invitados,	se	fijaron	en	que	la	cama	estaba	sin	hacer,	tal
como	la	habían	dejado.

—Puedes	quedarte	aquí,	en	la	suite	de	 invitados,	o	arriba,	conmigo.	Tú	decides,
George…

—Tal	 vez	 deberíamos	 esperar	 a	 ver	 cómo	 se	 desarrolla	 la	 tarde.	 Ha	 sido	 una
experiencia	de	lo	más	estresante.

—Magnífica	idea.
Subieron	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 primera	 planta	 y	 advirtieron	 que	 el	 panel	 que

ocultaba	el	tobogán	aún	estaba	entreabierto.	Paula	se	disponía	a	cerrarlo,	pero	George
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la	detuvo.
—Bajar	por	 ahí	 a	oscuras	 fue	bastante	 terrorífico	—dijo—.	Tal	vez	deberíamos

probarlo	de	nuevo.
Paula	sonrió.
—¡Otra	gran	idea!
Como	una	pareja	de	chiquillos,	se	deslizaron	por	el	conducto	y	acabaron	hechos

un	ocho	en	el	suelo.	Eso	les	provocó	un	ataque	de	risa	que	alivió	la	tensión	que	aún
sentían.

Regresaron	a	la	cocina,	donde	Paula	abrió	la	nevera	y	examinó	el	contenido.
—No	hay	gran	cosa	—anunció—.	¿Qué	propones	que	hagamos	para	la	cena?
—Podríamos	cenar	fuera.
—Prefiero	quedarme.	No	me	siento	muy	sociable.	¿Te	importa?
—¡En	absoluto!	De	hecho,	yo	también	lo	prefiero.
—Pero	entonces	tendré	que	ir	a	la	tienda.
—Puedo	acompañarte.
—No	hace	falta.	Quédate	y	relájate.	Incluso	puedes	nadar	un	poco,	si	te	apetece.
—En	 realidad,	 necesito	 pasar	 un	momento	 por	mi	 apartamento.	 Si	 voy	 a	 estar

aquí	el	 resto	de	 la	 semana,	me	harán	 falta	 ropa	y	cosas	así.	Aprovecharé	que	vas	a
hacer	la	compra	para	ir	allí.

—Perfecto.	Ve	a	tu	piso	mientras	yo	voy	a	la	tienda.	¿Qué	te	gustaría	cenar?
—Lo	que	sea	—respondió	George—.	Siempre	que	sea	contigo,	me	da	igual.
El	cumplido	arrancó	una	sonrisa	a	Paula.
—No	soy	la	mejor	chef	del	mundo.	¿Te	parece	bien	repetir	filete	con	ensalada?
—Me	parece	fantástico.
—¡Genial!	 Cuanto	 antes	 nos	 quitemos	 esa	 obligación	 de	 encima,	mejor.	Voy	 a

comprar	comida	y	tú	vas	a	tu	apartamento.	—Extrajo	un	mando	a	distancia	de	garaje
de	un	cajón	de	la	cocina	y	se	lo	entregó—.	Pero	te	pido	un	favor:	no	tardes	mucho.	La
idea	de	quedarme	sola	en	esta	casa	me	produce	escalofríos.

—Volveré	en	un	pispás.
George	le	dio	un	abrazo	breve	y	tranquilizador,	y	se	marchó.

Antes	de	sentarse	al	volante	de	su	Jeep,	George	registró	el	coche	en	busca	de	algún
dispositivo	GPS.	Incluso	echó	una	ojeada	bajo	el	capó.	El	mismo	recelo	respecto	a	la
vigilancia	encubierta	lo	llevó	a	dejar	su	teléfono	móvil	sobre	el	borde	de	la	pila	del
garaje.	 Sólo	 entonces	 salió	 con	 el	 vehículo	 al	 callejón	 y	 arrancó	 en	 dirección	 a	 su
apartamento.	Mientras	se	abría	paso	entre	el	consabido	tráfico	de	hora	punta	de	Los
Ángeles,	no	podía	evitar	lanzar	miradas	hacia	atrás	o	al	retrovisor	para	asegurarse	de
que	 no	 lo	 seguían.	 Sospechaba	 que,	 después	 de	 aquella	 experiencia	 tan	 extraña,	 la
paranoia	sería	su	fiel	compañera	durante	mucho	tiempo.

Una	 vez	 en	 su	 apartamento,	 se	 quitó	 la	 ropa	 de	 hospital	 y	 se	 sintió	 mejor	 de
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inmediato.	Empezó	a	 seleccionar	 las	cosas	que	 iba	a	 llevarse	a	casa	de	Paula,	pero
cuando	se	acercó	al	armario	para	sacar	la	bolsa	de	viaje,	bajó	en	cambio	la	caja	con
las	pertenencias	de	Kasey.	Encontró	su	teléfono	en	el	fondo,	debajo	del	todo.	Aún	le
quedaba	un	poco	de	batería,	así	que	lo	encendió	y	se	quedó	mirando	el	icono	de	iDoc.
Le	hizo	pensar	 en	 el	 camino	hacia	 el	 desastre	desde	una	perspectiva	personal.	 ¿De
verdad	podía	confiar	en	que	la	Iniciativa	de	Recursos	Universales	o	su	entidad	matriz,
la	Comisión	Asesora	Independiente	sobre	Pagos,	se	abstendrían	de	sacar	partido	del
«fallo	 técnico»?	 Creía	 que	 no.	 Era	 una	 posibilidad	 demasiado	 conveniente,
demasiado	 tentadora,	 demasiado	 rentable	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 ciertos	 aspectos,
demasiado	sensata	y	objetiva	para	no	tenerla	en	cuenta.	Tras	guardar	con	cuidado	los
objetos	en	la	caja,	la	devolvió	a	su	sitio	en	el	armario	y	extrajo	su	bolsa	de	viaje.	Más
tarde,	 cuando	salió	a	 toda	prisa	hacia	el	 Jeep,	 consultó	 su	 reloj.	Era	un	poco	 tarde.
Tenía	que	hacer	algunas	paradas	antes	de	regresar	a	casa	de	Paula,	y	quería	estar	allí
antes	del	anochecer.
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Casa	de	Paula
Santa	Mónica,	California
Lunes,	7	de	julio	de	2014,	19.34	h

Tal	como	había	planeado,	George	llegó	a	Santa	Mónica	casi	media	hora	antes	de	que
cayera	la	noche.	Aparcó	el	coche	en	el	garaje	de	Paula,	al	lado	del	Porsche,	bajó	la
puerta	y	recogió	su	teléfono	del	borde	de	la	pila.	Dentro	de	la	casa	se	encontró	con
Paula,	que	llevaba	un	albornoz	turco	blanco.	Se	la	veía	como	nueva.

—¡Has	 vuelto!	—Se	 le	 acercó,	 sonriente,	 y	 señaló	 un	 surtido	 de	 fruta	 fresca	 y
otros	 comestibles	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	 encimera—.	 He	 sido	 muy	 eficiente
mientras	 estabas	 fuera.	 He	 comprado	 comida,	 como	 puedes	 ver,	 e	 incluso	 me	 he
echado	una	pequeña	siesta	antes	de	darme	un	baño	largo	y	reparador.	—Le	deslizó	la
mano	por	la	espalda	y	lo	abrazó—.	Me	siento	otra.

—Estás	 estupenda	 —dijo	 él,	 y	 levantó	 su	 bolsa	 de	 viaje—.	 Yo	 también	 he
cumplido	con	mi	misión.

Paula	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Veo	 que	 te	 has	 cambiado	 de	 ropa.	 ¿Has	 tenido	 ocasión	 de	 ducharte	 en	 tu

apartamento?
—No.	No	quería	pasar	allí	más	tiempo	del	necesario.
—Pues	 te	 lo	 recomiendo,	 para	 deshacerte	 de	 ese	 repugnante	 olor	 a	 institución

psiquiátrica.	Te	sentará	de	maravilla.	Sube	al	baño	de	la	habitación	principal	o	ve	al
de	la	suite	de	invitados,	como	prefieras,	¡y	date	el	gustazo!	A	mí	me	queda	un	poco
de	trabajo	aquí	en	la	cocina.	En	cuanto	termines,	podemos	cenar.

—Creo	que	iré	a	la	suite	de	invitados	—dijo	George.
Revolver	 las	 cosas	 de	 Kasey	 lo	 había	 afectado	 más	 profundamente	 de	 lo	 que

esperaba.
A	pesar	de	todo,	la	ducha	le	resultó	placentera.	Se	quedó	inmóvil	bajo	el	chorro

de	 agua	 caliente	 que	 le	 masajeaba	 la	 piel	 durante	 unos	 diez	 minutos	 largos.	 Tras
ponerse	el	albornoz,	se	dirigió	de	vuelta	hacia	la	cocina.	Hacía	varios	días	que	no	se
sentía	tan	a	gusto.

Paula	ya	tenía	la	cena	preparada.	Incluso	la	barbacoa	estaba	lista.
—Bueno,	 ¿qué	 tal	 si	 abro	 el	 vino?	 —se	 ofreció	 George	 sujetando	 en	 alto	 la

botella	que	ella	ya	había	elegido.
—¡Claro,	adelante!
Cinco	minutos	 después	 estaban	 sentados	 fuera,	 vigilando	 la	 parrilla	mientras	 la

tarde	cedía	el	paso	a	la	noche.	George	tomaba	sorbos	de	su	copa.	¡Eso	era	vida!	Le
parecía	 imposible	 estar	más	 relajado.	Durante	 las	últimas	 cuarenta	y	ocho	horas	 su
vida	había	sido	como	una	montaña	rusa,	pero	en	aquel	momento	se	encontraba	en	el
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punto	más	alto.
Comieron	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 mientras	 mantenían	 una	 conversación	 muy

distendida.	El	ambiente	brindó	a	ambos	la	oportunidad	de	recapacitar	y	analizar	con
todo	detalle	cuanto	había	salido	a	la	luz	durante	su	estrambótica	reunión	con	Thorn,
Langley	 y	 Clayton.	 Ambos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 aplazar	 la	 implantación	 de
iDoc	no	sería	beneficioso	para	la	sociedad.	Y,	con	la	ayuda	del	vino,	rememoraron	el
aterrador	episodio	del	secuestro.	Para	su	sorpresa,	descubrieron	que	podían	reírse	de
ciertos	aspectos	de	la	aventura,	ahora	que	estaban	sanos	y	salvos,	aunque	aún	no	se
les	había	pasado	la	indignación	y	la	rabia	por	el	modo	en	que	los	habían	tratado.

Después	 de	 la	 cena	 hablaron	 de	 los	 gastos	 médicos,	 a	 buen	 seguro	 el	 mayor
problema	 al	 que	 la	 sanidad	 se	 enfrentaba.	 Para	 que	 una	 distribución	 equitativa	 del
servicio	fuera	posible,	había	que	reducir	esos	costes.	Sabían	que	iDoc	contribuiría	a
ello	 en	gran	medida.	George	observó	que	 la	Ley	de	Asistencia	Sanitaria	Asequible
estaba	 concebida	 más	 para	 mejorar	 el	 acceso	 a	 la	 sanidad	 que	 para	 disminuir	 los
costes	 y	 que,	 en	 su	 opinión,	 una	 consecuencia	 no	 buscada	 de	 ello	 sería	 inflar	 los
precios	más	de	 lo	que	nadie	 esperaba.	Esa	conversación	 los	 condujo	de	nuevo	a	 la
necesidad	de	controlar	y	 limitar	 los	cuidados	médicos	durante	 los	últimos	meses	de
vida.

—Ahora	 tengo	 claro	 que	 habrá	 que	 estudiar	 muy	 en	 serio	 la	 cuestión	 de	 la
limitación	—dijo	Paula—.	¿Estás	de	acuerdo?

—No	estoy	seguro	—contestó	George.
—Cuanto	más	 lo	 pienso,	más	 entiendo	 la	 postura	 de	Fusión	 tal	 como	Thorn	 la

expresó	—reconoció	ella.
—¿Qué	quieres	decir	exactamente?	—preguntó	George	mirándola	por	encima	del

tenedor	con	ensalada.
—El	 fallo	me	 inquieta	menos	 si	 se	 limita	 a	 recopilar	 datos	que	pueden	 resultar

útiles	en	el	futuro.
George	la	escuchó	sin	hacer	comentarios.
Al	percatarse	de	que	se	había	quedado	callado,	Paula	le	escudriñó	el	rostro.
—¿Seguimos	en	sintonía?
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	ha	cambiado?
—Cuando	estaba	en	mi	piso,	he	sacado	el	móvil	de	Kasey.	Me	ha	hecho	lamentar

no	haber	podido	pasar	un	poco	más	de	 tiempo	a	su	 lado	para	decirle	 lo	mucho	que
significaba	para	mí.	Y	me	ha	hecho	preguntarme	qué	habría	decidido	ella.

—George,	ya	no	habrá	más	homicidios.
—Por	 el	 momento	—replicó	 él—.	 Si	 hubieran	 eliminado	 el	 fallo	 del	 todo,	 es

probable	que	no	opinara	lo	mismo.	El	hecho	de	que	la	aplicación	que	mató	a	Kasey
siga	en	funcionamiento	y	los	directivos	designados	por	el	gobierno	estén	estudiando
iDoc	me	produce	una	enorme	preocupación.	—Removió	el	vino	en	 la	copa—.	Hay
que	promover	un	debate	abierto	para	que	la	gente	sepa	de	qué	es	capaz	iDoc.
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Ella	asintió	despacio.
—Paula,	 ¿de	 verdad	 puedes	 vivir	 tranquila	 encubriendo	 una	 serie	 de	 lo	 que	 la

mayoría	de	la	gente	consideraría	asesinatos?
—Si	 lo	 planteas	 en	 esos	 términos,	 George,	 no	 lo	 sé.	—Se	 quedó	 quieta	 unos

instantes	 con	 la	vista	 fija	 en	 la	mesa.	Finalmente	alzó	 los	ojos	hacia	 él—.	Si	 tú	no
puedes	vivir	tranquilo	con	eso,	yo	tampoco.

George	se	sintió	impresionado	e	incluso	halagado	por	su	reacción.
—Te	lo	agradezco.
Ella	sonrió	y	cogió	la	copa	vacía	de	George.
—¡Deja	que	te	sirva	un	poco	más	para	que	podamos	brindar!
—Me	apunto.
George	siguió	con	la	mirada	a	Paula	mientras	esta	se	dirigía	hacia	la	encimera	de

la	cocina,	donde	se	encontraba	la	botella	de	vino.	Exhaló	un	fuerte	suspiro,	cerrando
los	 ojos.	 Estaba	 agotado	 tras	 haber	 pasado	 la	 noche	 del	 sábado	 en	 vela	 y	 la	 del
domingo	 sumido	 en	 un	 sueño	 agitado,	 pero	 se	 alegraba	 de	 haber	 exteriorizado	 sus
inquietudes.	 Eso	 había	 reforzado	 sus	 ideas	 al	 respecto.	Había	 estado	madurando	 la
decisión	 durante	 toda	 la	 tarde	 y	 había	 llegado	 a	 una	 conclusión	 cuando	 sostenía	 el
teléfono	de	Kasey	entre	los	dedos.	Aunque	en	aquel	momento	no	había	tomado	plena
conciencia	de	ello,	ahora	lo	sabía	con	certeza.

Paula	regresó	con	las	copas	llenas	y	le	ofreció	una.
—Por	nuestra	decisión	más	reciente	—dijo	cuando	las	entrechocaron.
—Por	nuestra	decisión	—la	corrigió	George—.	No	pienso	echarme	atrás.
—Está	bien,	por	nuestra	decisión	más	reciente	y	última	—rectificó	ella,	risueña.
George	asintió,	y	los	dos	bebieron.
—¿Cuándo	crees	que	deberíamos	comunicársela	a	Thorn?	—inquirió	Paula.
—No	de	inmediato.	Si	llama,	digámosle	que	aún	estamos	sopesando	las	ventajas

y	los	inconvenientes.	Sin	duda	eso	nos	dará	una	semana	de	margen.
—Y	después	¿qué?
—Tendremos	 que	 sincerarnos	 con	 él	 tarde	 o	 temprano.	 Pero	 no	 quiero	 hacerlo

hasta	que	tengamos	las	espaldas	cubiertas.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	podemos	volver	a	estar	en	una	posición	tan	vulnerable.	Así	de	sencillo.
—Tienes	razón.	—Levantó	la	copa—.	Por	cierto,	¿qué	te	parece	este	vino?
Era	de	un	rojo	rubí	intenso.	George	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	ponderativo.
—Creo	que	está	muy	bien.	Pero	no	soy	precisamente	un	experto.
—No	hace	falta	ser	un	experto	para	reconocer	que	es	bastante	excepcional.	Es	un

Cheval	Blanc.	Lo	guardaba	para	una	ocasión	especial.
George	sonrió	en	señal	de	agradecimiento.
—Está	exquisito.
Tomó	otro	sorbo	y	lo	paladeó.	Pese	a	sus	escasos	conocimientos	sobre	vinos,	el

sabor	le	pareció	muy	agradable.	Continuaron	charlando	sobre	trivialidades	hasta	que
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Paula	le	preguntó	cómo	debían	«cubrirse	las	espaldas»	exactamente.
—Tengo	algunas	ideas	al	respecto	—aseguró	George.	Posó	la	vista	en	ella—.	¿Y

tú?	¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer?
—Supongo	que	entre	los	dos	ya	pensaremos	algo.
George	asintió	con	la	cabeza,	intentando	reprimir	un	bostezo.
—¿Cansado?
—Reventado.
—¿Has	decidido	dónde	quieres	dormir?
—Creo	que	esta	noche	la	habitación	de	invitados	será	lo	más	apropiado.	En	estas

condiciones,	no	sería	una	compañía	muy	estimulante.
—No	te	preocupes.	Yo	también	estoy	agotada,	a	pesar	de	la	siesta.
George	bostezó	de	nuevo.
—¿Por	qué	no	te	retiras	a	la	habitación	mientras	intento	poner	un	poco	de	orden

en	la	cocina?	—le	sugirió	ella.
—Puedo	echarte	una	mano.
—De	acuerdo,	pero	antes	acabémonos	el	vino.	Sería	un	crimen	desperdiciarlo.
Paula	vació	la	botella	en	las	copas	y	despacharon	su	contenido.	George	se	puso	de

pie	con	esfuerzo	al	tiempo	que	ella	recogía	los	platos.	La	ayudó	a	llevar	cacharros	a	la
cocina.	Paula	se	fijó	en	su	paso	bamboleante.

—Tal	vez	deberías	sentarte	mientras	me	encargo	de	esto.	No	pienso	hacer	mucho,
sólo	quiero	adecentar	un	poco	para	cuando	vengamos	a	desayunar.

George	asintió	y	a	duras	penas	consiguió	llegar	al	sofá.	Al	cabo	de	unos	instantes
tenía	la	cabeza	reclinada	sobre	el	respaldo,	con	la	mandíbula	relajada	y	entreabierta,
las	piernas	extendidas	ante	sí	y	una	respiración	profunda	que	rayaba	en	el	ronquido.

Cuando	 Paula	 terminó	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 la	 cocina,	 se	 le	 acercó	 y	 lo
zarandeó	con	cuidado.

—¿No	 preferirías	 acostarte	 en	 la	 cama?	 Estarás	 más	 cómodo	 que	 aquí,
despatarrado	en	el	sofá.

Pero	George	no	se	movió.	Estaba	fuera	de	combate.
Paula	lo	intentó	de	nuevo,	con	el	mismo	resultado.	Encogiéndose	de	hombros,	se

alejó	por	el	pasillo	hacia	el	estudio.
Descolgó	el	auricular	del	teléfono	fijo	y	marcó	un	número.
—¿Bradley?	Soy	yo.	Espero	no	haberte	despertado.
—No	esperaba	recibir	noticias	tuyas	hasta	dentro	de	unos	días	—dijo	Thorn	con

voz	pastosa	y	soñolienta.
—Yo	tampoco	tenía	previsto	llamarte	tan	pronto,	pero,	por	desgracia,	George	no

se	traga	el	anzuelo.	Tu	complicada	estratagema	no	ha	dado	resultado.
—¿Estás	segura?
—Claro	que	lo	estoy.	Toda	esta	maldita	farsa	ha	sido	un	despilfarro.	¡El	asalto	a	la

casa,	la	máquina	de	humo,	las	sirenas	de	policía!	George	está	resuelto	a	cubrirse	las
espaldas,	como	él	dice.
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—¿Y	eso	qué	significa?
—Creo	que	quiere	contar	al	mundo	lo	ocurrido.	Encárgate	de	que	Gauthier	venga

a	buscarlo.	Esta	noche.
Hubo	una	pausa	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Opondrá	algún	tipo	de	resistencia?
—No.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Rohipnol.	Le	he	echado	una	dosis	doble	en	el	vino.	Estará	inconsciente	un	buen

rato,	pero	quiero	que	Gauthier	venga	a	por	él	ahora.	Me	siento	culpable.
—¿Culpable?	Eso	no	formaba	parte	del	plan.
—Lo	sé,	pero	en	el	fondo	es	un	tipo	estupendo,	tal	vez	demasiado	idealista	para

mí.	¡Oye,	no	vayas	a	ponerte	celoso!	Jamás	podría	interponerse	entre	tú	y	yo.	Pero	di
a	Gauthier	que	tenga	cuidado	y	lo	trate	con	guantes	de	seda.

—¿Algo	más?
—Sí.	El	coche	de	George.	Que	alguien	venga	a	recogerlo	y	lo	lleve	de	vuelta	a	su

piso.	—Se	disponía	a	colgar,	pero	se	detuvo—.	Ah,	Bradley,	una	cosa:	asegúrate	de
que	Gauthier	llame	a	la	puerta	esta	vez.

Thorn	soltó	una	carcajada	antes	de	colgar.
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Epílogo

Una	semana	después
Hospital	Boulder	Memorial
Aurora,	Colorado
Lunes,	14	de	julio	de	2014,	11.37	h

El	 doctor	 Paul	 Caldwell	 encontró	 un	 sobre	 acolchado	 de	 Correos	 en	 su	 buzón.
Sobresalía	 entre	 lo	 que	 parecía	 en	 su	 mayor	 parte	 correo	 basura.	 No	 constaba	 el
nombre	ni	 la	dirección	del	 remitente.	Se	 fijó	en	el	matasellos:	 era	de	Los	Ángeles.
Caldwell	tiró	el	resto	del	correo	a	la	papelera	de	reciclaje.

Mientras	caminaba	de	vuelta	hacia	la	sala	de	urgencias	que	dirigía,	rasgó	el	sobre.
De	su	interior	salió	un	segundo	sobre,	también	sin	remite,	en	el	que	sólo	aparecía	su
nombre	escrito	a	mano	con	letras	grandes.	Reanudó	la	marcha	y	echó	otro	vistazo	al
sobre	grande.	Contenía	una	única	hoja	de	papel.	Cuando	la	sacó,	vio	que	era	una	nota
breve	 en	 cursiva	 que	 parecía	 garabateada	 a	 toda	 prisa.	 Reconoció	 los	 rasgos
característicos	 de	 aquella	 escritura.	 Era	 la	 de	 George	 Wilson,	 un	 residente	 de
radiología	al	que	había	llegado	a	conocer	bastante	bien.	A	lo	largo	del	año	anterior,
habían	mantenido	una	 larga	correspondencia	por	correo	ordinario	y	electrónico	con
referencia	a	un	amigo	común.

Paul	se	detuvo	de	inmediato	en	medio	del	transitado	pasillo	del	hospital	y	leyó	la
nota	con	el	ceño	fruncido	de	perplejidad:

Espero	que	estés	bien.	Tal	vez	esto	te	parecerá	extraño,	pero	tengo	que	pedirte	un	favor.	Si	no	recibes
noticias	 mías	 en	 un	 plazo	 de	 una	 semana	 más	 o	 menos	 desde	 el	 momento	 en	 que	 leas	 esto,	 intenta
mandarme	un	mensaje	o	 llamarme	al	móvil.	El	número,	por	 si	 lo	has	perdido,	 es	 (917)	8443289.	Si	no
logras	comunicarte	conmigo,	abre	el	otro	sobre	y	 lee	el	 texto	que	contiene;	 luego	haz	 lo	que	consideres
más	oportuno.	Seguramente	estaré	recluido	en	un	centro	psiquiátrico	de	alta	seguridad	en	algún	lugar	de
Hollywood	Hills,	cerca	de	Laurel	Canyon	Boulevard,	y	te	agradeceré	que	me	ayudes	a	darme	el	piro,	por
así	decirlo.	Pero	no	lo	intentes	solo.	Llama	a	la	caballería,	esto	es,	a	los	medios	y	las	fuerzas	del	orden.	Si
no	 estoy	 allí,	 es	 muy	 probable	 que	 esté	 muerto.	 ¡Espero	 que	 me	 encuentres	 allí!	 La	 noticia	 será	 un
bombazo.

GEORGE

P.D.	¡Tu	profesión,	tal	como	la	conoces,	pende	de	un	hilo!

www.lectulandia.com	-	Página	278



ROBIN	COOK	(Nueva	York,	EE.	UU.,	4	de	Mayo	de	1940).

Licenciado	en	Medicina	por	Harvard,	Cook	está	considerado	como	el	primer	artífice
de	 los	 llamados	 thrillers	médicos,	 en	 los	 que	 se	mezcla	 el	 ambiente	 cerrado	de	 los
hospitales	y	la	investigación	científica	con	tramas	policíacas	o	de	suspense.	Su	novela
Coma	(1977)	se	convirtió	en	todo	un	éxito	internacional	y	fue	llevada	al	cine	por	su
colega	Michael	Crichton.

De	 carrera	 prolífica,	 Cook	 ha	 sido	 traducido	 a	 más	 de	 veinte	 idiomas	 y	 se	 ha
convertido	en	un	asiduo	de	las	primeras	plazas	en	los	tops	de	ventas	más	prestigiosos,
como	es	el	caso	de	New	York	Times.

En	 su	 obra,	 Cook	 pretende	mostrar	 los	 límites	 de	 la	medicina,	 tanto	 en	 el	 aspecto
puramente	 científico	 como	 en	 los	 problemas	 éticos	 y	morales	 que	 acompañan	 a	 la
innovación,	como	la	clonación	humana	o	las	terapias	víricas	convertidas	en	plagas.
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